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WW. machte denn die Thür auf, Johannes? — Johannes, hörft 
Du! ſchlafe nur nicht fo feft. Es weht die Kinder Falt in ihren 
Bettchen an. Geh’, mache fie zu! ich fürchte mich. Sieh’, guckt es 
nicht dort mit funfelnden Augen herein? Hat es nicht Hörner? — 

Chriſtel fuhr unter die Bettdecke. Du bift ein furchtfames 
Kind, ſprach Johannes; und das fommt daher, daß Deine Mut— 
ter Dich zehn Jahre nach ihrem vorlegten Kinde getragen und fich 
por den Leuten gefchämt und nur im Dunfel ausgegangen. War 
fie denn nicht eine eheliche Frau, noch ein Weib in ihren beften 
Jahren? Nun hab’ ich mein Leiden mit Deiner Furcht, und auch 
der ganz Feine Junge alterirt fich jchon, wenn man ihn nur mit 
einem Hafenfuß anrührt. — Geh’; Daniel, ftehe Du auf und 
mache die Thür zu und fperre Die Ziege ein. 

Der Eleine Daniel fprang mit bloßen Füßen aus dem Bett, 
um zu gehen. 

Vater, rief er, es ift Waſſer in ver Stube! Bis über Die 
Kniee! Mutter, die Wiege ift fchon zum Fenſter geſchwommen. 
Du bift noch im Iraume! Daniel, ſprach die Mutter. 

Nein, Mutter! wahrhaftig Wafler. Hörft Du? — Und nun 
raufchte er mit den Füßen darin. 
1* 
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Auch die Ziege Fam gewatet. Die Mutter jprang aus dem 
Bett und eilte zum Kleinen in der Wiege. Der Vater fah zum 
Venfter hinaus. 

Un des Himmels willen, was ift denn? fragte Ehriftel. Hu, 

wie kalt ift das Waller! — 

| Johannes antwortete nicht. Er hörte nur fcharfes Läuten 
vom Kirchthurm, ein dumpfes Rauchen, ängftliche Stimmen im 
Dorfe, gerufene Namen, Gefchrei der Kinder und hohles gedämpf— 
teö Gebrüll des Viehes. Männer und Weiber und Kinder fuh— 
ren wie im Echattenfpiel in der Nacht, ſelbſt wie Schatten in 
Kähnen vor dem Haufe vorüber, wo Abends noch trodene Straße 
war. Ein Mann führte feine Kühe watend nahe am Zaune des 
Gärtchens vor feinem Fenfter hin. — Was ift das? fragte er ihn. 
Keine Antwort. Ein Anderer ritt auf dem Pferde, einen Knaben 
vor fich. Iſt denn das der Rhein hier? fragte er diefen. — Das 
Waſſer hier im Haufe der Rhein! wiederholte Ehriftel. — 

Das Mal ift er es! antwortete Iener draußen vom Pferde, 
vorüber eilend ; macht, daß Ihr fort fommt, Johannes! ver Damm 
ift gebrochen! — 

Das hier der Rhein? das Waſſer hier! Hat davon jemals 
im Dorfe ein alter Mann erzählt? fragte Chriftel. | 

Das Mal ift das der Rhein! Wir ftehen hier im Rhein 
in der Stube! fagte Johannes. — Horch, wieder die Sturmglode 
vom Thurm! das Flingt ängftlih! Nimm die Kinder, die Kin— 
der, und fort, fort! 

Laß Dich nicht übereilen, Johannes! fagte ChHriftel gefaßt. 
Einen Augenblick überlegt, was wir thun, was wir nehmen und 
lafjen. Der Augenblick kommt nicht wiener! Das hat Dir Gott 
eingegeben, den Kahn noch geftern im Hofe fertig zu machen, fel= 
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ber die Auder hab? ich hineingelegt. — Das Erfte ift die Nürn= / 
berger Bibel von meinem Vater, dann die Kinder und die Sonn- 
tagskleider! Weißt Du noch Etwas? 

Geld Haben wir nicht! feufzte Johannes mit gefalteten Han⸗ 
den. Unſer Haus war das Beſte — und der Garten. Die Fiſche 
werden doch leben bleiben! So bleiben wir Fiſcher! — 

Nun in Gottes Namen! ich bin angezogen; trieb Chriſtel. 

So nahm ſie denn das Kind in ſeinem Bettchen aus der 
Wiege, der kleine Daniel rief ſeinen Staar vom Ofen: du Dieb! 
du Dieb! dann nahm er den Vogel, der Vater den Daniel auf 
einen Arm, auf den andern das Mädchen, fein Sophiechen, und - 
fo wateten fie zum Kahn, der ſchon flott war. Chriftel ftieg ein 
und blieb bei ven Kindern. Der Vater holte noch die Nürnber- 
ger Bibel und die Vedergebette und die Sonntagskleider aus der 
Lade, legte auch das hinein und fragte: haben wir jonft etwas 
Wichtiges vergefien? Daß ich nicht weiß! fagte Ehriftel; ich habe 
Alles! Da jprang noch die Ziege in ven Kahn, die Kuh war nicht 
mehr zu retten. Nun walte Gott! fprach Ehriftel; und fo fuhr 
denn Johannes fachte und vorfichtig über Die niedrige, ſchon über- 
ſchwemmte Mauer des Gehöftes mit dem Kahn voll feiner beften 
Habe hinüber nach ven Bergen, über welchen ruhig, ficher und 
fern der Komet mit langem, weißem Schweife ſtand, der wie ein — 
langes hinaufgeftreeftes Schnedenhorn des Berges zum Himmel 
reichte und geifterhaft und doch gütig und freundlich den Men— 
chen leuchtete. 

Du Haft gut da im Trocknen fcheinen und fteuern! fagte 
Johannes. Du bift an Allem ſchuld! 

Spotte nicht! verwies ihm Ehriftel; es iſt ein Bote des 
Herrn mit feinem Stabe. 
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Es ward plöglich ftill auf den verworrenen Lärm im Dorfe. 
Das Schredliche war geichehen. Die fich retten Eonnten, waren 
gerettet und waren nun till, auch wo fie flohen; und die fich nicht 
gerettet; waren auch ftill; nur manchmal ericholl noch Hundege⸗ 
beil, oder Geſchrei ver Hähne, die ven Morgen anriefen, oder Geläut 
aus benachbarten Dörfern, auch wohl ferner Schüffe Hall das 
Thal hinab und hinauf, und ein lauer Thauwind fiel in zuckenden 
Stögen vom Himmel. 

Sp fuhr denn auch Johannes ftill an Mauern dahin, über 
Gärten und Wiefen, die zum See geworden. Nur zumeilen kam 
e8 ihnen vor, als hörten fie rufen: „Johannes! und dann wie— 
der ſchwächer: „Johannes!“ aber e8 fiel ihnen nicht ein, daß fie 
ihre Dorothee vergeflen, Die auf dem Boden gefchlafen. Sie 
waren frob, daß ein Kahn fie einholte. „Guten Morgen!’ grüßte 
e3 beflommen berüber. „Guten Morgen !” dankten fie wehmüthig 
hinüber, und ſchweigend gelangten fie ans Ufer.” 
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Da! nimm mir das Kind ab, Dorothee! jagte Chriftel und 
bielt e8 ihr aug,dem Kahn hin. Denn fie glaubte, dag flinfe Mäd— 
chen fei zuerſt and Ufer gefprungen. Dorothee! wo bift Du denn? 
rief jie noch einmal. Sie ſahe fih um, fie überblidte ven Kahn, 
da war feine Dorothee, und vor Schrecken hätte fie bald das Kind 
von den ausgeftrecften Armen ind Waſſer fallen lafjen. Sie feßte 
fich aber und beugte fich über das Kind. — 

Ich frug Dich ja noch, Tiebes Weib, ſprach Johannes, ob 
wir Etwas vergeflen. , 

Etwas ift Fein Menfch, erwiederte fie. 

Du fagteft, ich habe Allee! ſprach er. — 

Ach, ich babe Alles, das ſagt' ich, weil ich meine Kinder hatte! 
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den Daniel, das Sophiechen und den Eleinen Gotthelf. Kehre um, 
Johannes, das Mädchen ift Dir ja fo lieb, wie ich und die Kinder! 
Sie hat Niemanden ala Uns, wer denkt an fie? jo ift fiedenn Uns 
auf die Seele gebunden. Kehr’ um! Soll fie jo mißlich umkom— 
men? Wie viel Käufer find fchoneingeftürzt. Johannes kehre um. 
„Johannes! rief jie, „Johannes!“ jet weiß ich, wer rief, und 
wen fie meinte — Dich, mein Johannes! — 

Ich will! tröftete fie Johannes; nur wärmt Euch erft. So 
ftiegen fie aus und richteten fich ein. Die Ziege weidete unbeküm— 
mert; Daniel las Holz zuſammen, Johannes brachte einen Feuer— 
brand von dem Feuer des nächften Unglüdsgenofien, und wäh— 
rend deſſen erfchien der Purpurftreif der Morgenröthe und be= 
jchimmerte dad Ihal und den Strom, und zulegt Fam auch Die 
Sonne und fchien fich umzufehen. Won Zeit zu Zeit Täutete es 
noch im Dorfe vom Thurme. — Wer muß das fein? fagte der 
junge Prediger, der herzugetreten, denn dort fteht der alte Küfter 
mit allen den Seinigen. Die Kirche Tiegt tief, und dem mir bie 
Rettung, nächjt Gott, am meiften verdanken, ver fteht nun felber 
in Noth. Seht, ift nicht Jemand dort im geöffneten Kirchthurm— 
fenfter? — Es ift ein Mann! fagte Johannes, und Feiner aus 
dem Dorfe; ich nächte, er trüge einen andern Mod, al3 wir Leute 
bier, jet weht er auch ‚mit einem weiten Tuche. Nun geht er 
wieder läuten, horch! 

Das ift gewiß der Reiſende, der geftern bei mir war und 
mich nicht zu Haufe fand. Er wollte heute wieder zu mir kom— 
men, bemerkte der Prediger. 

Ja, fagte der alte Küfter. Als ich den Thurm auffchliepen 
ließ, war er jchon da und riß mir die Schlüffel aus der Hand, 
trieb mich fort und fprang felber zu läuten. Er ließ ſich's nicht 
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nehmen. Ich fah ihn geftern Abend im Wirthshaus. Er hat auch 
ein Pferd. 

Gehabt! jagte der Prediger; denn das iſt nun ertrunfen. 
Wir wohnen Alle dort tief. 

Das war wohl ein Schredliches! 

Ach, es ift noch ein Schreckliches! feufzte Chriftel und deu— 
tete ſtumm und die Augen voll Thränen nach ihrem Haufe, auf 
deſſen Dache eine weiße Geftalt ſaß neben ver Leiter. 

Wer von Euch ift dad? fragte der Prediger. 

Unfere Dorothee, die meine Frau mit aus dem Vaterhauſe 
geerbt, jagte Johannes ihm leifer. Jetzt will ich hin. Das Dach 
hat fich jchon gewandt, denn die Morgenfonne befcheint den Gie- 
bel, was fie in ihrem Leben nicht gethan! — 

Fahrt mit Gott! jagte der Prediger. Aber wer wird Euch 
begleiten außer ihm? Die Männer find fort nach allerhand Hülfe, 
oder retten noch; ich verftehe es nicht, das Ruderſcheit zu führen, 
und gehe denn lieber aus nach Zufuhr ins nächfte Dorf, daß Ihr 
wenigftens Brot und Wein befommt. Sp ging er. 

‚Chriftel fügte ihren Johannes; er küßte die Kinder, dann 
fuhr er allein zurüd. Er mußte zuerft an der Kirche vorüber, 
worauf der Fremde jest ftärfer geläutet und nun hinab in das 
Benfter getreten. Johannes hätte müffen fein Herz haben, wenn 
er ihn nicht zuerft in den Kahn genommen. Und nach einigen 
furzen Worten des Dankes half er nun jelber hinüber rudern zum 
Haufe, von dem das Mädchen ihn mehr geängjtet als er fich jelbit 
über feine Lage. — So oft fie die Arme ausſtreckte, rip ich wie— 
der an der Glocke! erzählte er Johannes. Cie legten an dad Dach 
an, aber fie mußten ihr laut zurufen, herabzufteigen, jo erjtarrt 
und berfonnen jaß fie da oben. Ja es erfchien dann, als fie gleich- 
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gültig die Männer anſah, ſogar ein Trotz, eine Rache, eine weh⸗ 
müthige Luſt, umzukommen, in ihrem Geſicht. Sie ward über 
und über roth. Sie wähnte ſich vernachläſſigt, als eine arme | 
. bater= und mutterlofe Waiſe! nicht vergeffen vor Angft; und auch | 
jegt hatte Johannes zuerft ven Fremden eingenommen, und nicht 
erft auf ver Rückfahrt! Sp blieb fie, und auf wiederholten Zus 
ruf fchluchzte fie vollends vor Thränen und fehrte fich ab. — 
Laßt das arme Mädchen erft ausweinen und fich die Thränen 
trocknen, damit fie die Sprofjen der Leiter nicht fehlt, jagte der 
Fremde mitleidsnoll. Eie hat nicht mehr an das Leben geglaubt; 
und nun fchlägt ihr das Herz auf einmal zu voll, 

Und fo ftieg er ſelbſt hinauf und geleitete Dorotheen hinab. 
Sie ſchwieg während der Fahrt nach den Bergen und ſahe zurüd 
auf die Fläche des Waſſers, während die Männer hinüber ruder- 
ten. Sie brach voll brauner Knospen ſchimmernde Zweige von 
den Obftbäumen, an denen fie hinfuhren, und warf fie in das 
Wafler, ohne fie anzujehen. 

Am Ufer warf fie jich der weinenden Chriftel an die Bruft 
und fagte: Nun ſeid Ihr jo arm als ich! 

Iſt das Dir ein Troſt! erwiederte Chriftel. 

Nun werdet Ihr mich lieber haben! ſeufzte Dorothee. Ach, 
wie war mir dieſe zwei Jahre her zu Muthe, jeit der Prediger 
geftorben; und auch bei ihm, wie oft hab’ ich gemeint! 

Was fannft Du für Deine betrogene Mutter! ſprach Chri— 
jtel. Es hat ihr auch das Leben gefoftet. Sei ruhig. Wir waren 
nicht reich, aber wir Tiebten Dich! wir lieben Dich und find 
nun arım. 

Gott jei Dank! feufzte Dorothee leiſe, nun ift mir wohl. 

Der Fremde hatte das fchöne, fechzehnjährige Mädchen mit 
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Berwunberung betrachtet. Ihr habt da ein eigenes Kind! fagt 
er. Schöne Mädchen müſſen nicht jo ftolz, fo eigenfinnig fein! 
drohte er ihr fanft mit dem Singer. Dorothee wollte ihn böfe an— 
feben ; aber es gelang ihr nicht: denn von einem freundlichen Blick 
getroffen, mußte fie endlich fogar auch Tächeln, mie er Tächelte. 

Mir ift nicht wohl, fagte er, daß ich jegt arm bin. Ich 
kann nicht einmal meinem Breunde bier anders als mit Worten 
danfen! 

Das ift nicht nöthig! fagte Dorothee. Er hat ja eigentlich 
mich geholt, wie er ſpricht. Oder nicht ? 

Freilich! ſagte Johannes. 

So ſchenkte der Fremde nur einige Kleine Stücke Geld an 
die Kinder, fehrieb fih Johannes Namen in feine Schreibtafel, 
drückte ihm die Hand, verficherte ihm, daß er fich werde vernehmen 
laſſen, jehnitt einen Stock aus dem Hafelgefträuch, ließ fich den 
Weg nad) Groß -Breitenthal weifen und wanderte in Die Berge. 

Mährend deſſen Hatte fich die Schlinge, womit Johannes 
den Kahn an einen Stein in der Eile und der Freude befeftigt, 
abgezogen durch das Wiegen auf den Wellen — und jegt war 
der Kahn ſchon unerreichbar, wandte in eine Strömung und 
Schwamm fort. Daniel fehrie; Johannes ſah ihm nach und jagte 
dann: num bin ich ein Fifcher gewefen! nun ertrinfen mir bie 
Fiſche! — Chriftel ſchwieg; Dorothee lächelte verftohlen, rief die 
Siege, fette fich auf den Stein und melfte Milch zum Frühſtück 
für die Kinder. 


3. 


Nun was ſagt denn Deine Bibel? fragte Johannes nach 
Mittag ſeine Chriſtel, die darin las; welches Winzerhäuschen in 
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den Weinbergen ift denn noch leer? oder wohin jollen wir wan— 
dern? und was follen wir anfangen? 

Chriſtel machte gelaffen die Bibel zu, prüdte die Schlöfjer 
feft, und eine Hand auf den Deckel geftügt, jah fie ihn ruhig an. 
Siehft Du nicht, fragte fie ihn, was darin fteht? wenn Du auch 
die Schrift nicht Tefen Fannjt: jo Fannft Du doch in meinem Ge— 
ficht Iefen, was darin fteht: Zufriedenheit und Vertrauen! 

Aber können wir darin wohnen, wie in einer Hütte? Eönnen 
wir fie den Kindern geben ald Brot? 

Du biſt wounderlich, Iteber Johannes, eriwiederte Chriſtel. 
Dir muß man das anders ſagen. Siehſt Du, — zu deinem ar— 
men Vater Frommholz können wir einmal nicht, da fern auch 
über den angeſchwollenen Main, aber unter dem Leſen iſt mir 
nun eingekommen, daß mein Vater dem Herrn von Borromäus 
in guten Zeiten auf inſtändiges Bitten 1000 Gulden geliehen 
hat. Er war ein ſchwacher Mann und dachte, der Haſe habe ihn 
geleckt, wenn ihm ein „Herr von“ die Hand gedrückt und ſein er— 
ſpartes Geld in eigner hoher Taſche nach Hauſe getragen. Doch 
das Geld hab’ ich ihm mit dem Voigt ſelber hinauf nach Brei— 
tenthal getragen, und ich befam einen Dufaten Botenlohn, den 
unfer Sophiechen da noch am Halſe trägt, und einen Kuß, den ich 
mir hundert Mal abgemafchen. Ach, ich weiß noch wie heute, ich 
brach in feinen Armen vor Scham und Schande und Jammer, 
und wer weiß vor was allem in Thränen aus und war gar nicht 
zufrieden zu ftellen. Ich fam mir vor, wie geftorben, verdorben, 
entweiht und entehrt auf immer. Das war eine Noth! Der alte 
Herr jogar war felber betreten und ſchrieb mir die Quittung. 
Und die 1000 Gulden gehören von Gott und Recht laut Teſta— 
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ment nun mir. Darum wollen wir hinauf; denn unjer Haus, das 
fiehft Du, ift zerftört, und von dem Gelde bauen wir es neu auf. 

Der Edelmann hat ja niemals nur einen Kreuzer Intereffen 
entrichtet und behauptet, er hätt’ e8 dem Water fehon wieder be= 
zahlt! lächelte Johannes. 

Leider hat es der arme verſchuldete Herr gethan — als wir 
noch Etwas hatten und ohne ihn lebten; aber, Sohannes, nun 
wird er es nicht leugnen, nun wird er es gewiß bezahlen, gewiß! 
num wir berarmt find. 

Du haft einen guten Glauben! meine Chriftel, fagte Jo— 
hannes faft unmutbig. 

Die Mutter aber rief ihr Sophiechen herbei, nahm fie auf 
dem Schooß in die Arme, wiegte fie und fragte fie liebkoſend: Sage 
Du mir, Sophiechen, werden wir das Geld befommen? Nein? 
oder Ja! Nicht wahr Sopbhiechen, jag’! werden wir dad Geld 
befommen? 

Ja! jagte Sophiechen, mit der Poſt! — 

Da hörft Du, Johannes! fagte die Mutter. Das Kind hat 
es gejagt. 

Du hätteft nur noch deutlicher zu ihr jprechen follen: Sage 
ja! — It denn das Kind eine Fluge Frau? oder bit Du eine 
Fuge Frau? Du wirft fchon abergläubiich, das macht das Un— 
glück! meine gute Ehriftel. ” 

Du wirft fehen, Iohannes ! was die unfchuldigen Kinder 
ſagen, iſt wahr. 

Wenigſtens unſchuldig. Was wollen wir Anderes machen 
als hoffen. Im Dorfe kann uns Niemand helfen, Jeder braucht 
ſelber Hülfe. Es iſt nicht zu weit hinauf, darum wollen wir noch 
vor Abend hinüber! hier haben wir uns ſatt geſehen an der lie— 
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ben Gottesgabe, dem Wafjer! Er wird doch irgend ein Häus— 
chen, oder ein Stübchen haben ver Barromäus. Es find auch 
Magen von Breitenthal da; Alles ift ausgetheilt, und fie fahren 
num leer zurück, die nehmen die Kinder mit, und wir gehen. 

Das war bald georonet, und jo zogen fie in die Berge hinauf 
durch den Fichtenwald. Johannes ſah noch manchmal zurüd und 
weinte dann, wenn er die Kinder auf dem Wagen fröhlich parüber 
ſah, daß fie fuhren, und Daniel, daß er das Ende ver Zügel Hals 
ten durfte. 

An der Waldfapelle mit dem Marienbilde aber war Chriftel 
heimlich zurüd geblieben, hingefniet und danfte für vie glückliche 
Rettung und betete für die Zukunft. Johannes hatte es geſehen, 
jchlich Hinzu und zog fie hinweg. 

Iſt das unsre Heilige! fragte er fie ftrafend. 

— Auch unsre! fprach Chriftel gelaſſen. Sie ftellt die 
Mutter des Heilandes vor, der doch unfer Heiland ift, unt fie 
bleibt ja auch feine Mutter. Ich bin auch eine Mutter, darum 
lafje mich nur! Mir war das Herz zu weich, und das Auge zu 
voll, ich dachte nur an ven himmlischen Vater, das kann ich Dir 
fagen — und das Herz ift mir ganz leicht geworden, das kannſt 
Du mir glauben. 

Du bift ein Kind! fagte Johannes beruhigt. Aber er führte 
fie fort, und nach Furzer Zeit fahen fie Halb im Gebüfch einen 
Jäger ftehen, der dem Wagen nachfah. 

Waren das Eure Kinder? fragte er fie, als fie ihm nahe 
gefonmen. 

Sie find noch unfer! Gott fei Dank! antwortete Johannes. 

Ihr feid alfo mit verunglückt, fagte der Jäger mit halbem 
Brageton! und mit ftillen Blicken auf dem hübſchen jungen Weibe 
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den braunen Augen, ven rothen Wangen, ven vollen Armen ru— 
hend, und dann in fich lächeln, fragte er Johannes: Wo ge— 
denft Ihr denn hin? — 

Chriſtel entdeckte ihm nun ihr Vorhaben, ſogar von wen 
fie Geld zu erwarten hätten. 

Da Fann ich Euch rathen! jagte der Jäger; ich heiße Niklas 
und bin in Dienften auf vem Evelhofe. Won Eurem Gelde weiß 
ich nun freilich nichts; aber daß der alte Herr Schulden hat, viele, 
was man jagt: Gläubiger, die an ihn geglaubt haben, das fingen 
die Sperlinge auf dem Kirchdache, wie das eine und daſſelbe Prä- 
ludium des Schulmeifters Weder, das fie alle Sonntage auf der 
Orgel hören. Was joll ich es Euch verfchmeigen! Ich habe felber 
einmal hinten auf dem Wagen, als wir zur Jagd fuhren, mit an— 
gehört, daß er zu feinem Heren Sohne, dem gnädigen Gottlieb — 
denn jo heißt er — und das ift er auch wirklich, eint fagte: Mein 
Sohn, lerne von mir! Ich fpiele das chinefifche Sackſpiel, wo 
zehn, ja zwanzig mit Sand gefüllte Säde im Zimmer von der 
Decke hängen, und der Spieler ftellt fich mitten in die Säde, ſetzt 
fie in Bewegung, daß fie alle gehen, wie geläutete Oloden: bim 
baum, bim baum! und nun befteht die ganze Kunft darin: jeden 
Sad, der ihn ſtoßen will, jelber zuerft fortzuftoßen, und weder 
von den groben Säden allen zur Seite noch von vorm und von 
hinten tüchtig getroffen zu werden! Freilich bricht mir der Angſt— 
ſchweiß aus, von der unaufhörlichen Arbeit mit meinen ſackgroben 
Gläubigern! aber ich ftehe doch noch feft, wenn auch mit tüch- 
tigen blauen Bleden, woher ich fie gar nicht vermuthet. — Doch 
ich bin Kreisrath! und halte ven Gerichtöhalter warn, mich küm— 
mert nur das Proxeneticum! — jo jagt’ er und lachte. — Aber 
laßt das nur gut fein, lieben Leutchen! Er hat jegt eine furcht- 
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bare Brennerei angelegt, da das Getreide gar nicht gilt, und wenn 
er an den vielen Stückfäſſern fich nicht die Seligfeit an den Hals 
trinkt, weswegen er in feinem ewigen Taumel jchon bei lebendigem 
Leibe nur der felige Herr im Dorfe heißt — und eine rothe 
Naſe Hat er fich auch ſchon bloß angefoftet, und ftatt der Grade— 
wage braucht er nur die Zunge, fo ein Kenner ift er — wenn er 
noch Tange ver felige Herr bleibt: jo hat er, wie er fagt, in we— 
nigen Jahren alle feine Oläubiger fih som Halſe gebrannt und 
wegdeftillirt! Darum Habt nicht gerade die größte Sorge, aber 
defto größere Geduld. — 

Wenn er dad Sackſpiel jo gut fpielt, meinte Johannes — 

— ſo wird er Euch auch für einen anfehen, glaubt Ihr? 
Gedanken find zollfrei. Aber dafür ift der gnädige Gottlieb; das 
ift ein prachtvoller Mann! dabei blickte er wieder auf Ehriftel — 
und daß er eine Frau hat, das ſchadet nicht8. 

Das jollte ihm jchaden? fragte Johannes. 

Nun wie ich das meine! verjegt’ er. Die Frau ift jo ſchön 
und brav, daß fie mir manchmal leid thut, aber auch wieder nicht, 
eben wenn ich bedenke, daß fie gar jo bras ift! Da fommt e8 auf 
Eins hinaus. — , 

Dieje Aeußerung des rohen Niklas bewog Chriftel, den 
Jäger das erfte Mal freundlich anzujehen. — 

Nun fommt nur, kommt! ermuntert’ er fie. Bei ung ift fein 
Raum, auch im Dorfe müßt’ ich eben Feinen. Aber ich getraue 
mich bei dem gnädigen Gottlieb es zu verantworten, wenn ich 
Euch inein leeres Häuschen weife. Bewohnt ift e8 nie geweſen, aber 
es ift zu bewohnen. Denn in dem einen Stübchen ift auch ein Ofen, 
dag wir es aushalten Fonnten, wenn wir früh an falten Winter- 
morgen auf die Vögel lauerten, und daß die Locken für den Heerd 
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des Nachts nicht erfroren. Es fließt ein muntrer Bach dabei vor⸗ 
über in den Main hinab. Aber jett Ffommt Niemand Hin; die 
Vögel haben einen andern Strich genommen, das junge Holz ift 
zu hoch geworben, und auch der gnädige Gottlieb ift groß und 
bat nun andre Gedanken. Seht Ihr, dort drüben ftehen noch die 
Krafelftangen für die Vögel, wo fonft in der Mitte der Heerd 
war; der Plag ift freilich mit Difteln befamt, aber er gäbe bald 
ein hübſches Gärtchen, und Ihr figt im Holze, und anftatt der 
Miethe thut Ihr ein paar Erntedienfte mit der Hand, und ein 
paar Jagddienſte mit den Füßen. 

Iſt das ein Vogelbeerd, Vater? fragte Daniel; Water, da 
wollen wir hin! = 

Der Jäger ging dem Wagen voraus, und fo folgten fie ihm 
zu dem Heerde vom Wege ab. 


4. 

Das Häuschen war nett. Chriftel öffnete vie Thür, ftieß Die 
Benfterladen auf, mufterte ed und jahe, was daraus zu machen 
fei, und wie Alles eingerichtet werden müffe. Daniel brachte ei= 
niges beftaubte Werkzeug hervor, eine Art, ein Schnittmeffer 
und Stricke und Breter. Johannes ftand mit gefalteten Händen 
noch draußen und hatte ven Kopf geſenkt. Chriftel küßte ihn, 
lachte und fagte: Water, mache einen Tiſch; und Du, Dorothee, 
was figeft Du auf der Schwelle und getrauft Dich nicht hinein, 
oder fchämft Du dich! rühre dich, Mädchen, und hole Waffer aus 
dem Bach, daß Alles wird, wie es joll. Ein Bett ift das Erfte! 
Worin man beinahe das halbe Reben zubringt, das muß bequem 
und weich und immer gut gemacht fein. 

Auch die Ziege befam ihr Cabinet. Der Staar hatte wieder 
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feinen Siß auf dem Ofen erwählt. Der ausgetheilte Wein und 
das Brot langten noch morgen. Und als die Kinder, zeitig zu Bett 
gegangen, fehliefen, als das Feuer auf dem Kamin loderte und 
in dad Stübchen Teuchtete, Fniete Ehriftel vor Johannes Hin, ftüßte 
ſich auf feine Kniee und fah ihm in die Augen. Bift Du mir gut? 
fragte fie ihn. — Du armer Schelm! fagte er und hielt die Hand 
auf ihrem Kopfe. Nun bin ich wieder froh, ich Habe Alles! jagte 
fie faft meichmüthig. Sieh’ nur, wie herrlich die Kinder fchlafen! 
und haft Du gehört, wie fie gebetet haben? jo Fromm wie immer. 
Nur Daniel meinte ftill und kehrte ſich von mir, als er betete: 
„unſer täglich Brot gieb uns heut’. Der fängt fchon an zu ver- 
ftehen, wie ven Aeltern um's Herz ift! Morgen haben fie Alles 
vergeffen! Und wenn die Kinder dann fröhlich find, was fehlt 
uns denn? Wir find jung und gefund, und Arbeit ift hier über- 
all; in ven Weinbergen ift Plage vom Frühling bis Herbft, und 
die Ernte will auch gefchnitten fein, und der Acker wieder beftellt. 
Das hört nicht auf, das heilige Jahr! und die Jahre hören nicht 
auf! Das geht fo fort wie eine Mühle. Und muß denn die Mühle 
unfer fein? Den meiften Menfchen gehört fie ja nicht, fie gehört 
nur Einen, der Alle auffchütten läßt, was fie eben bringen. In 
der Welt nährt eigentlicy doch nur die Arbeit mit Ehren, und 
Andern arbeiten, ift ja auch eigene Arbeit und bringt ung ei— 
genes Brot. Nicht wahr, mein Johannes? 

Johannes antwortete nicht, ſondern Hatte die Augen ge= 
ſchloſſen, und fo ruhte fie ein Weilchen mit dem Geficht auf feinem 
Schooß. Und — fuhr fie dann Tächelnd fort — wenn das Waſſer 
verlaufen ift, gehen wir hinab und ſehen, was und noch etwa ge= 
blieben, und was für Fifche auf unfern Bäumen hängen! 

Du willft mich munter reden, Du armer Schelm, fagte Jo— 
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hannes; aber es ift Dir felber nicht recht um das Herz, jonft wür- 
deft Du mich nicht tröften. Das haft Du nicht gewußt. Nun geh’ 
nur auch zu Bett! fieh’, Dorothee Hat fich ſchon fortgefchlichen. 
Die Zeit wird ihr lang bei und, und nun erjt recht lang werben, 

Sie weiß, was ſich ſchickt, Tächelte Chriftel. Wir find ja 
Eheleute! — 

Verſteh' ich Dich recht, jo bift Du ein Schelm! fagte Jo— 
hannes. — Und Du mein lieber Schelm, flüfterte Chriftel. — 
Jugend ift noch Goldes werth! meinte Johannes; wer im Alter 
arm ift, der ift wirklich arm! Lege an, Chriftel! — Der Kien ift 
alle; meinte fie Tächelnd. — Du bift mein gutes Weib, fagte er; 
denn Du meint es nur gut mit mir, weil Du weißt, daß ich Dich 
lieb habe von Herzen. 

Wie ih Dich! fagte Chriftel. 


5. 

Am nächften Sonntage gingen fie fehon früh hinab in das 
Dorf. Dorothee blieb bei ven Kindern. Sie nahten fich mit klo— 
pfendem Herzen; aber ihr eigenes Leid ward gemäßigt, ja über- 
wogen durch das Mitleid mit vielen, vielen Menjchen! Sie hörten 
fchon von Weitem Gefang vom Kirchhofe und Geläut von Be— 
gräbniſſen, die faft kein Ende nahmen. Sie fahen kaum, daß ihre 
DObftbäume im Garten bis an die Kronen mit Erd’ und Sand 
verſchwemmt waren, daß Stroh und Holz in ven Aeſten hing; fie 
bedauerten kaum, daß ihr Häuschen eingeftürzt und der Boden 
auögewühlt war, denn fie lebten, und ihre Kinder lebten alle! und 
drüben fegnete ver Pfarrer einen Todten nach dem Andern ein, 
um in geweihter Erde zuruhen. Sie traten dann unter die Menge 
der Betrübten, Neugierigen und Weinenden und begrüßten ſich 
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ftill durch Kopfnicken und Lächeln mit ihren Bekannten. Dann 
hörten fie Die Predigt unter freiem Himmel mit an. Aber Chriſtel 
getraute fich Faum, ein Kind anzufehen, daß feine Mutter verloren; 
und fie bejammerte nur jtill im Geijte den Schmerz ihrer Kinder 
um fie; — oder eine Mutter anzufehen, die ein Kind verloren, 
oder den Mann, oder Kind und Mann! und fie lächelte ihrem Jo— 
hannes zu, erkannte ihn kaum und mußte ihn ordentlich bewun— 
dern, wie er fo in der Sonne ftand! Sie getraute fich kaum Gott 
zu danken, jo bejcheiden und gönnend fchlug ihr das Herz. Und 
fo war fie doppelt reich und beglückt. 

ALS fie Nachmittags nach Haufe gehen wollten, fuchten fie 
noch zuvor auf der Stätte ihrer Wohnung, und die Mutter las 
ein Körbchen voll allerhand Kleinigkeiten zufammen, die noch zu 
brauchen waren. Ihre Kabe ftellte fich ein, die Ehriftel mitnahm, 
und Johannes fand ein kleines fchwarzflediges Schweinen auf, 
das fein gehörte. Auch von Sophiechens Puppen waren zwei in 
den Zweigen des großen Birnbaums hängen geblieben, ihr Gott- 
lob und ihr Annaröschen; und die Mutter weinte faft vor Freuden. 
Sp gingen fie geftärft durch die Ueberzeugung wieder heim, daß hier 
nicht8 mehr zu fuchen fei, daß fie nicht das Beſte verloren hätten. 

Als fie nach Haufe gekommen, fanden fie Dorotheen artig ge= 
pugt, die Haare geflochten, und Chriftel bemerkte auch ein Kleines 
weißes Bündel, das Dorothee nun unter den Arm nahm, welche 
fie nur jchien noch erwartet zu haben. 

Du willft und wohl verlaffen, liebes Mädchen ? fragte Chriftel 
betreten. | 

Ih bin Euch jegt zur, Raft, antwortete Dorothee; und ich 
will fie Euch erleichtern. 

Du erfchwerft fie uns, wenn Du gehft, gute Dorothee, das 
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glaube gewiß! Was Viele mit Geduld und Luft ertragen, das 
ift faum ein Unglüd, jo ſchwer e8 zu fein fcheint, und fo ſchwer 
ed den Einfamen vrüdt. Mit wen ſoll ich mich nun ausreden, 
wenn Du gingeft, wenn Du jelbit nicht einmal mehr Ja! fagteft, 
oder Nein! nach) Deiner Art, oder gar nicht mehr zubörteft! Und 
wie werd’ ich mich erft fürchten hier allein in der unbheimlichen, 
fchweigenden Mittagsftunde, und in ver Dämmerung, ehe Johan 
ned bon der Arbeit kommt? Du meinft e8 nicht gut mit und, 
nicht mit mir, noch den Kindern, Dorothee! fagte fie halb bittend. 

Dorothee jchwieg und wollte ihr zum Abfchied die Hand 
reichen, ja fie füffen, um die feuchten Augen nicht erft jehen zu 
laſſen. 

Wo willſt Du denn hin? Du thörichtes Kind, fragte Johan⸗ 
nes. Muß es denn ſein? — Uns gehſt Du nichts an, wenn wir 
Dich nichts angehen, Dorothee! 

Dorothee ſah ihn an, wandte ſich dann zu Chriſtel und ſagte: 
daß Niklas hier geweſen; daß die junge gnädige Frau eine Jung—⸗ 
fer brauche, und fo wolle fie bei ihr Jungfer werden im Schloffe. 

Jungfer werden im Schlofje? fragte Johannes mit fonder- 
barem Lächeln und meinte: So ein Schloß, wo das einträte, wär’ 
heut zu Tage was werth! und fein verwünfchtes! Ich weiß 
des Niklas Worte noch wohl. Ich eh’ nicht fo dumm aus, als 
ich bin! 

Auch nicht fo böfe, ISohannes! verwies ihm Chriftel. Man 
muß feinem Mädchen und feiner Frau Furcht machen vor einem 
Manne! das ift der verkehrte Weg, kann ich Dir fagen; im der 
Furcht regt fich dad Böſe und wächſt wie die ftachlige Waſſernuß 
im- Teiche. — Will fie ziehen, fo laß fie ziehen. Sie hat kein 
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ſchwaches Gemüth, und was fie thut, das wird fie wollen. 
Darauf kenn?’ ich fie. 

Wird ihr das helfen? fragte Johannes. 

Jet gerade will ich ziehen, fagte Dorothee entrüftet. 

— Im Grunde betrachtet, thut fie fo übel nicht, nahm Chris 
ftel wieder das Wort. Bei und hat fie nur Arbeit gehabt, felbft 
in guten Tagen; jetzt hat fie noch jchlechte Tage dazu und kann 
eher bei und nun das Effen verlernen, ald Nähen lernen. Beim 
Prediger, der fie erzogen, hat fie Alles genug gehabt, Alles be— 
quem, ja nett und fchön, bis auf die Handſchuh; mein Water, ver 
fie glichfam von ihm geerbt, hat fie gehalten beſſer ald mid), da 
ich in den Jahren war. Nun haben wir fie geerbt, und fie will 
vielleicht ihr eigen fein, da Niemand Anfpruch an fie macht, und 
wir jet feheinen ihrer zu bedürfen. Und fie hat doch Anjpruch 
vielleicht auf ein fo ſchönes Glück als ihr Geficht, wie irgend fonft 
ein Mädchen. Denn nicht die Reichen werden immer die Glück— 
lichſten! felten! ja felten nur glücklich. Und Vieles braucht ein 
Mädchen einft zu willen, was fie bei ung, bei mir nicht lernt. 

Aber zu dienen Hätte fie nicht nöthig! murrte Johannes. 
Im eignen Haufe die Tochter auferzogen, und aus der Mutter 
Hand dem Manne anvertraut, das ijt das Befte. — Ich habe 
feine Mutter und feinen Vater, fagte Dorothee und fahe Johan— 
nes dabei an. 

Iſt denn zu Dienfte ziehen jo etwas Schlimmes? meinte 
Chriſtel. Niemand dient ja um das liebe Brot und die Schuh’ 
und die Kleider! Sondern ein Mädchen fieht in fremden Käufern 
beſſer ald indem eignen, und mehr und anderes, wie die Wirthichaft 
geht. Sie fieht und lernt die wichtigen und Eleinen Gejchäfte einer 
Hausfrau, fielernt am Kinderzeug ihr Kinderzeug einft nähen, was 


22 


zu Haufe faum mehr vorfommt; fie lernt Brot baden oder Ku— 
“chen zu Kleinen Feſten einft bei fich ; fie lernt aufmerkjam fein und 
denfen, fich loben und fich tadeln laſſen, fie lernt einem fremden 
Willen folgen, nicht bloß Speifen bereiten, die fie gern äße, nicht 
ſo zugerichtet, wie ſie wollte, nicht ſich Fleiden, wie fie wünfchte — 
früh aufftehen, ſpät zu Bette gehen, vertreten, wenn ein Topf zer= 
brochen wird, und nicht entgegen reden, wenn fie ein Verſehen 
gemacht, und e3 entfchuldigen will und Fünnte. Sie lernt fehwei- 
gen, hören, fie lernt lernen, felbft Unrecht erdulden und fich auch 
für Böfes bedanken; kurz fie lernt eine Brau, eine Mutter werden. 

Das kann fommen! meinte Johannes. Ich bin arm, recht 
arm, und werde bei dieſen Anftalten Gottes im Leben nicht reich; 
aber eh ich mein Kind von fremden Leuten — denn Die eignen 
ihämen fi” — nur jcheel anſehen, gejchweige — — lieber noch 
Schlagen und mit Füßen treten ließe, lieber foll fie ihren Vater 
nicht vor ram in das Grab bringen, wie Deine Schwefter Mar- 
tha Deinen Vater. Won Grund’ aus muß manreden! Das Drü- 
berhin ift Sünde, wenn man die Wahrheit im Herzen behält. 

Chriſtel wendete fich ab und weinte! 

Johannes nahm Sophiechen auf den Arm und fragte fie: 
haft Du mich lieb? wie lieb denn? meine Fleine Tochter! Und 
das Kind fchlang die Händchen um feinen Hald und drückte ihn, 
daß e8 zitterte und feinen Athem hatte. — Der Vater meinte, 

Da Niemand fprach, fagte Dorothee: Sp lebt denn wohl! 
ich gehe. Ich danke Euch für Alles, auch für das! 

Chriſtel aber fagte: komm her, noch einmal, meine Dorothee! 
fieh’, hier fchlag’ ich Dir die Bibel auf, hier Ties ven Vers mir 
laut und ohne Beben mit ver Stimme; und zu deinem Zeugniß 
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ſollſt Du mir ihn immer leſen, wenn Du wieder zu und kommſt. 
Du kommſt doch manchmal und ſiehſt, ob wir noch leben? 

Dorothee war weich; aber fie las ohne Beben mit der Stimme 
und laut den Vers: 

„Selig find, die reines Herzens jind, denn fie werben 
Gott hauen!” 

Dann machte fie fich von den Kindern los, die fich an fie 

gehangen, und ging, ihr Hleines Bündel unter dem Arm. 


6. 

Auf dem Hofe war Alles in Thätigkeit, große Anftalten 
wurden gemacht, denn das Landesväterchen, oder der Ländchen- 
vater ſollte durch Breitenthal kommen und auf dem Schloffe über- 
nachten. Niklas nämlich kam und nannte ihn jo, weil ein Wol⸗ 
kenſchatten ſein Land ſchon überdecken konnte, und ladete Johannes 
ein, Theil an den Arbeiten zu nehmen und ſich ein Stück Geld zu— 
ſammen zu verdienen. Der ſelige Herr, ſagte er, rechnet ſich gro— 
ßen Vortheil von einem ſolchen Beſuch, wenigſtens eine nachge— 
laſſene ſchriftliche Sauve-garde gegen feine Ungläubigen, die 
Gläubiger. Das Memorial iſt ſchon aufgeſetzt. Er verſchreibt 
den Juden, ſo viel Procent ſie begehren; denn Alles ſoll koſtbar 
ſein, und das Bett iſt auch ein Prachtſtück, ſo daß dem Prinzen 
ſchaudern wird, ſich hinein zu legen! Da ſind goldne Franſen 
von maſſivem Holz an ven Vorhängen, Quaften, Spiegel, kurz 
Alles im Zimmer, was ein Menfch gar nicht zu brauchen im 
Stande if. Was aber die Zurüftungen zum Empfange betrifft, 
da fagt er: mit nichts Ernſthaftem kann man einem Großen Das 
Herz rühren; die Ihränen Tieben fie nicht, lachen müſſen fie, 
Lachen müfjen wir! Wer fie zum Lachen bringt, ver hat einen 
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Stein in ihrem Brete. Und jo hat Er mit dem gnädigen Gott— 
lieb hin und her gefonnen, bis er eine Hauptwache nebſt Nobel- 
garde fich ausgedacht, die Dem Gefeierten an der Grenze das Ge— 
wehr und fich ſelbſt präfentiren foll, wie noch feine andre Garde 
in der Welt. Wir haben ein Fichtenwäldchen niedergeichlagen 
bis auf 24 Stämme am Wege; je zwei und zwei, die Dicht neben 
einander fteben, wie zwei Beine, bilden einen Mann, der ausge— 
ftoft wird; oben werden bloß die Wipfel abgeichlagen, die Aefte 
vom Stamm gepußt, und nun werden die Kerls in mannshohe 
Stiefeln gefteeft, ihnen Hofen und Werten und Röcke angezogen, 
Masken vor, und Halsbinden umgebunden, und große Chafos 
aufgefegt, ein Seitengewehr umgefchnallt, und losbrennbare Flin— 
ten in die ungeheuern Bärentagen gegeben. Im Rücken aber wird 
eine Leiter angefegt, ein natürlicher Menſch fteigt in den Corpus 
und erereirt, wie ein hineingefahrner Geift, ven hohen Beſeſſenen. 
Auch der Tambour darf nicht fehlen und das furchtbare Schilder— 
haus, wie ein feparates Glockenthürmchen, noch der entjegliche 
Flügelmann. Die rothbäckigen Masfen dazu liegen ſchon im 
Tanzjaal; Tuch, Leder, Leinwand, Pappen, Alles ift da, und der 
Heuwagen voll Schneidergejellen iſt geftern Abend, in zwei Etagen 
figend, ins Dorf gejubelt, welche die großen Chriftophe ausmeu— 
bliren und uniformiren jollen. Zum großen Glück haben wir 
einen wandernden Echuhmachergefellen, den Nonneburger, 
aufgegabelt, der die Stiefeln nach dem großen Stiefel machen joll, 
welcher, wenn die Gejellen in Ronneburg zampern zu Faftnacht, 
auf den Straßen wandert wie von fich felbit, einen Sporn am 
Abſatz wie ein Steuerruder; der Wein trinkt, und die Gläfer oben 
zum Schafte hinauswirft, wie ein Stiefel aus einer befjern Welt! 
Ich habe ven Iuftigen Bruder arbeiten fehen, und fo oft er Eins 
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trinkt mit dem feligen Herrn, fingt er auf den Helden und Schuß- 
patron aller Herrnfchuh= Macher und Bliefer, ven braven Hans 
bon Sagan, ven Ehrenvers: 

Unferm Hans von Sagan zu Ehren 

Laßt die Flingende Muftcam hören! 

Ihr müßt Euch einmal die Geſchichte von dem Schußpatron 
vom NRonneburger erzählen laſſen, wenn Ihr bei ihn arbeiten 
wollt; wie der Hand von Eagan, ein Schuhmachergejell, in Kö— 
nigsberg, das belagert war, in der höchſten Noth einen Ausfall 
gethan mit feinem Gewerk, die Fahne getragen und als ihm das 
Eine Bein abgejchoffen, noch auf dem andern mit fliegender Fahne 
unter Flingender Mufifa in den Feind gehopft. Seit der Nacht 
führen die Herrnfchuh=- Macher feinen Fuß oder Stiefel beftändig 
im Schilde. — Und auch eine neue Chauſſee wird gemacht, ein 
gerader Weg durch Die und Dünn, auf jeder Seite ein Graben 
gezogen, und der Sand und die Steine auf den Fahrweg gewor— 
fen. Wäre die Arbeit Euch nicht recht, jo könnt’ Ihr mit an der 
Pyramide von Reiſig mitten im Dorfe arbeiten, wozu der Schul- 
meiſter Wecker die Infchriften macht, und der Gärtner die großen 
Buchftaben darauf aus Blumen. Der Daniel fann jchon Kränze 
winden, und wenn Eure Chriftel nähen will, jo fann fie mit 
helfen Weiten, Hoſen und Röcke für die Mannjchaft da draußen 
machen. Es ift nur ein wahres Glück, daß die Kerls nicht effen 
und trinfen und nicht einmal einrüden, ſonſt äßen fie ganz Brei— 
tenthal auf und tränfen die Keller des feligen Herrn bei einigen 
Frühſtückchen aus 

Nun was Ihr wollt, Johannes! ich mug Alles anwerben, was 
Hände und Beine hat. Kommt mit, Fommt nach, und leſet Euch 
Arbeit aus, ich habe nicht Zeit dazu — Gott fei Dank! 
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Sp ging er. — 

Siehft Du, mein Johannes, Gott ſchickt ung Arbeit! jagte 
Chriſtel fröhlich, ald Niklas fort war. 

Aber was für welche! fagte Johannes halb lachend, halb er— 
boßt. Iſt das Arbeit? ſchickt die Gott? verdient man das Geld 
nicht mit Sünden? Und dazu laffen vernünftige Menfchen fich 
brauchen und fingen und jubeln dabei wie die Schneivdergefellen 
und der Hans von Sagan! Dazu müflen vie Pferde fich fait 
um das Leben ziehen und fich mißhandeln laſſen, als retteten fie 
Israel. Ja ich Eonnte e8 gar nicht anfehen, wenn mein Pathe, der 
Leinweber, ein alter, fonftehrwürdiger Mann, 6 bis 7, ja 8 Stunden 
lang beider Sonntagstangmufifim Weinhaus Hinter ver Baßgeige 
fteht, und immer ſtreicht / G. D.! — D. G.! — ©. D.!“ denn fo 
viel Hab’ ich davon gelernt, und ernſthaft bleibt, wie der Baßgei— 
genkopf, dem er feine Perücke aufgefegt, während Die jungen Bur— 
fchen um die Säule toben, daß man fein G. D.! — D. ©.! faum 
hört. Ei, jo wollt’ ich Die Baßgeige! Manchmal ward er aber auch 
felber wild und ftrich mit dem Bogen ganz unbarmberzig darein, 
daß es ein Graufen war. Das freute mich von ihm! Da ift nun 
gar feine Frage, daß die alte Baßgeige glücklicher ift als der arme 
Mann, und die hölzerne Säule faft verehrungswürdig gegen vie 
Bürjchlein, Die mit den Mädchen darum tanzen, ja felber ver 
Branntwein ift nobler, als wer ihn trinft, und ift eö der felige 
Herr von Borromäus! — Ich lerne die Welt ganz anders an— 
fehen, viel geringer und fchlechter, das will ich Dir nur fagen, 
Ghriftel! Aber das feh’ ich auch, wenn fie denn gar fo thöricht 
ift und alles Närrijche in ihren Schuß nimmt, wie ein Kind die 
Puppen: jo kommt feiner um, am wenigften ein Thor und ein 
Hafenfuß, eher wir, und am liebften — ich. Den Pathen mit ver 
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Baßgeige vergeff’ ich in meinem Leben nicht, und num foll ich gar 
gehen: pappene Stiefel machen! Nah’ Du, was Du willft, Chri- 
ftel, wenn Dich's nicht erbarmt, das edle Tuch fo zu verwüſten 
zu einer Weſte, wovon wir Alle Rod, Hofen und Weiten hätten, 
Jahre lang — ich bleibe zu Haufe und warte auf den Reben— 
fehnitt! — 

Du bift ein Kind! jagte Ehriftel. Aus aller Mühe und Ar- 
beit wird ja die Freude! Im Weinberg — was wird denn aus 
den mühjelig beftellten Neben? Nicht wahr Trauben! füße Traus 
ben; und was wird aus den mühjam gelejenen, mühfam gefel- 
terten Trauben? Nicht wahr Wein! Tieblicher Wein! — Da haft 
Du’s! Nun fchweig’ und befinne Dich. Denk’ an die Kinder, 
wenn Du am Wege jchaufelft, denke, Du worfelft Korn für ung, 
flugs wird der Sand Dir von Golde fein! Die Großen verthun 
ihr Geld, wie fie nur fünnen, und wie fie wollen, wenn fie es nur 
verthun. Aber das ift weislich ſchon jo georbnet, fie können es 
nicht da proben halten, wie die Wolfe den Negen nicht, und wir 
Armen fangen ed auf mit der Schaufel, mit dem Hute, mit dem 
Pfriem, mit der Nadel, mit Säge und Hammer — was Jedem 
Gott in die Hände gegeben hat. Marfch, mache, daß Du ur Ars 
beit fommft! Willſt Du fort! lachte fie und ergriff im Scherz 
die frifchgemachte Kinderruthe. 


7. 

Sophiechens Dufaten war verwechjelt, und bei der Spar— 
famfeit der lieben häuslichen Frau langte er glüdlich bis zum 
Vefte, nach welchem das Lohn zufammen ausgezahlt werden ſollte. 
An dem Morgen felbft mußte Chriftel mit helfen Blumen win— 
den. Johannes arbeitete an der Pyramide und befeftigte die bun—⸗ 
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ten duftenden Buchftaben, die an den vier Seiten derſelben auf 
dem grünen Raſen georbnet lagen. Der Schulmeifter Weder 
hatte die Aufficht. Als er aber fein Werk fo prangen ſah, war er 
überglüdlih, und mie ein junger Schriftfteller in dem erften 
Probebogen feines, jo Gott will berühmten, Werks feinen Drud- 
fehler fieht vor Haft und Entzüden: jo jah er auch die Fehler des 
Blumenſetzers Johannes nicht, jondern lobte ihn fehr und war 
ganz begnügt, ald er nur erjt den Anfang der Schrift der erften 
Seite, das SALU — — — gefehen. Richtig! jagt’ er, das wollt 
ich nur wiffen! nun könnt’ Ihr gar nicht mehr fehlen, Johannes! 
Sept nur die Buchjtaben, wie fie geordnet liegen. Ich muß zu 
Haufe nachjehen, mein Srig jchreibt das Carmina. Es ift in ro— 
then Manfchefter gebunden, den ich aus Anftand von meiner Se= 
ligen Muffe auf dem Altar des Daterlandes geopfert — der 
Mann bin ich! Denn werde ich auch nicht General-Schulmeifter 
für die bedungene öffentliche Erwähnung, jo wirft mir der felige 
Herr bei erwünſchtem Resultate doc) eine Klafter raupenfräßi- 
ges Schulveputatholz an den Kopf, daß meine armen Herren 
Jungen im Winter — ald wo fie bloß in die Schule gehen — 
nicht fo Elappern und jummen vor Froſt wie Die Bienen im Stode. 
Mit blauen Nägeln jchreibt man fchlecht, das muß ich miffen! 
und von zu vielen Knipfeln oder Handſchmiſſen, um die Hände 
zu wärmen, aus Liebe zu fauberer Schrift gegeben, laufen am Ende 
die Finger auf! bei Manchen gleich zu Anfang! Nun jegt nur 
Eure Buchftaben ohne Conrector. 

Ich will redlich helfen, Euch warm zu machen! verficherte 
ihn Johannes. 

Aber die Iuftige Dorfjugend buchftabirte darin umher mit 
Augen und Händen und Füßen. Die Kinder fuchten jich den ſchö— 
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nen großen mwohlriechenden Anfangsbuchftaben ihres Namens; 
Einer hob ein V auf, ein Andrer ein H. Gin Mädchen hatte ein 
E und ein M in den Händen, ein andres ein E und ein R, und 
fie jpiegelten damit in der Sonne, ließen fich an die Blumen rie= 
chen, ja fie neckten und haſchten fich zulegt um die Pyramide das 
mit umher. Wollt’ Ihr die Buchftaben liegen laffen, Kinder, ſagte 
Iohannes, ich verfchreibe mich ja fonft! Seht der gnädige Gott- 
lieb kommt Dort geritten! — So blieben denn plößlich die Kin— 
der ftehen auf der Seite, wo jedes eben mit feinen Buchftaben 
war, legten fie ftill in die Reihe und die Lücken, wie e8 eben kam, 
und fchlichen ſich fort. 

Der gnädige Gottlieb kam aber wirklich, um dem Prinzen 
entgegen zu reiten, und hinter ihm ritt Niklas und fein Jäger- 
burfche in Galla, mit aufgejegten Büchfen. Ein Bli von Niklas 
auf feinen Herrn, und diefer hielt vor Ehriftel, die vor ihm auf 
dem Rafen ſaß und ganz rothgeworden war. Sie erhub fich aber 
nicht und fahe nicht auf. Der junge Herr lächelte nur, und fie 
ritten vorüber. Dann fam auch Dorothee, ſehr Tieblich gekleidet 
in ländlicher Tracht, das feivene Kiffen für dad Gedicht auf den 
Händen, und andere Mädchen begleiteten fie. Auch Slementine, — 
die junge gnädige Brau, kam ein Augenblickchen, zu ſehen, feufzte 
und jchlich ſich dann mit gefenktem Köpfchen hinweg. Dorothee 
aber grüßte kaum ihre Chriftel, ja es fchien fie zu verbrießen, 
dag Johannes fie Du nannte, und fie fragte, wie e8 gehe? 

Laß fie nur heut, fagte Chriftel, fie kommt wohl wieder zu 
und und fpricht mit ung darüber im Haufe, wenn fie den Vers lieſt. 

Der Ronneburger und die Schneider fchwärmten herbei, 
ftanden und gingen dann, ihrer Hände Arbeit in völligem Glanze 
en parade zu jehen. 
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Der Prinz kam erft ſpät gegen Abend. Er hatte befohlen, 
Schritt vor Schritt auf der neuen Chauſſee zu fahren, denn die 
Pferde fchwigten wie aus dem Waſſer gezogen. Der Wirbel ver 
großen Trommel, aus einem Orhoft erdacht, war bis ind Dorf 
zu hören, die Wache hatte vortrefflich gefeuert und dem Ländchen— 
vater glücklich ein Lächeln abgewonnen. Jetzt hielt er vor ver 
Pyramide. 

Aber der Kindertanz mit den Buchftaben hatte die auffal= 
lendſten Seßfehler bei Johannes veranlagt, der nicht leſen und 
ſchreiben fonnte. Er hatte, wie er angewiefen, die Buchftaben 
zwar pünftlich befeftigt, auf jede Seite der Pyramide, was auf 
jeder Seite derfelben gelegen; aber ein Durchreifender Hatte auf 
fchelmifche Art die legte Correetur gemacht und Niemand hatte 
hier die Schrift nacheenfirt. Die zwei anzüglichften Seiten waren 
zum Glück dem im Wagen haltenden Prinzen verborgen: nämlich, 
daß aus dem höflichen „SALUTEM“ ein im Zufammenhange 
mit dem folgenden Worte recht grobes „SALUTATE“ gewor= 
den, und daß das E M davon an das Ende des BOV gewandert 
war. Aus dem urfprünglichen BONO, A. H. war aber vollends 
das N in dad EX VOTO hinum, und das V dafür herum ge= 
wandert mit ven Kinderfüßen, und das zweite O darin mit dem 
H vertaufcht worden, jo daß den guten Herrn nun rührend an 
fhimmerte: „EX NOTH.“ — Das Iette O aus dem „Bono,“ 
das nun abfcheulich Tautete, war aber durch denfelben Tanz oder 
Gorrector in das verwirrte „G Breitenthal“ gemijcht, fo viel 
davon noch übrig geweien, und fo flehte ihn nun hier auf dieſer 
Seite an: O GIB THALER. Ja die mit römifchen Buchitaben 
ausgedrückte Jahrzahl 1811, die durch das übrige M mit Tau— 
fend multiplicirt worden, gab fogar dem mitleivigen Herzen bef= 
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jelben die Summe von wenigftend Einer Million und achtmal- 
hundert taufend Thalern an. — 

Dir Prinz ward roth, befahl auf die Pfarre zu fahren und 
hinterließ am andern Morgen ein gnädiges Handſchreiben an den 
jeligen Herrn, das er offen in die offenen Hände feines Wirthes 
gegeben, folgenden Inhalts: 

Mein Herr Kreisrath von Borromäus! Ich habe Ihr pa— 
piernes und pyramidales Memorial geleſen. Resolution: „Ab— 
geſchlagen.“ 

Gründe: 

Tauſend, außer dieſem! 

Ich kenne keine beſſern Zeiten, als die ſchlechten. Was 
kein ohnmächtiger Fürſt thun kann, das thun ſchlechte Zeiten mit 
Macht: Sie machen dem Volke die Augen auf! über ſich, den Luxus 
und die Unzahl eingeſchlichner unmenſchlicher Bedürfniſſe. Sie 
ſetzen das Volk in den wahren menſchlichen, fo genannten bori= 
gen Stand zurüd und, gebe Gott, wieder ein, und in integrum! 
Ich fage es offen, und mein Abgabenfyftem, alle meine Handlun— 
gen beweiſen es Elar: Ich bin ein Feind der Reichen! der Neichen, 
die man durch Majorate und Maximats-Herrn wieder zu begrün— 
den bermeint, anftatt durch ſelbſtſtändige Minorate und ignoble 
Minimats-Bauern; verfteht fich bi zum Minimum, das Ein 
Hausweſen erflecklich nährt. Die Rechnungen nachgejehen — 
Wer hat in den verhängnißvollen Jahren verhältnigmäßig, ja un= 
verhältnigmäßig weniger gegeben als vie Reichen? Wer mehr 
gegeben als die Armen? Dom Thun wollen Wir gar nicht re= 
den! — Nicht Sonntags ein Huhn in den Topf — fundern: Je— 
der Mann ein Haus, ein Weib, ein Feld um das Haus — ver— 
ſteht ſich Alles nicht in den Topf — und dann die Hände ges 
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rührt! So foll es fein, und fo muß es werben, jo wird es, o 
Gott, durch die himmlischen — fchlechten Zeiten. Ich bin außer 
mir, vor wahrer menfchlicher Sreube. „Honni soit qui mal y 
pense!“ Sind die fchlechten Zeiten nicht die beten? — Reso- 
lution: Ja! — Und Sie, lieber von Borromäus, nähern fich 
laut Memorial, das die Sache ganz falſch anfieht und vorträgt, 
mit großen Schritten auch dieſem allervortrefflichiten Zuftande, 
und Sie find mir erft Doppelt lieb und ſchätzbar! Ich will Sie 
umarmen ald nun ganz den Meinigen, ver Mich und Meine 
Intentionen verjtanden und fie praftifch ausgeführt! Mir zur 
Freude und Andern zum Erempel, das Belohnung, Erhebung 
verdient, nämlich nach unferm Syftem: Nicht8, und daß ich Sie 
ganz fallen laſſe, bis in Ihr Häuschen. Ich komme felbft, nes 
ben Ihnen zu wohnen, wenn Sie nur ein Haus, ein Weib, ein 
Feld um das Haus haben und die Händerühren — und weiter nichts 
(scilicet haben)! Das wünjche Ich und flehe Ich vom Himmel 
tagtäglich jedem Reichen nur! jedem Armen auch! So hebt fi 
der alte Mipftand. Meine Herren Brüder arbeiten alle an diefem 
frommen Plan für das große Reich, und ich treffe dazu alle mög— 
lichen Einleitungen und Vorkehrungen unerbittlich aus — Ars 
men⸗Liebe. Jetzt: Armen-Liebe, aber dann: Menfchen= Liebe. 
Das find die glüdlichen Männer, die eine Frau nicht zum Staate 
brauchen, fondern in deren Haufe fie die Hausfrau ift und alle 
Hände vollauf mit Tiſch, Wäſche, Küche, Keller, Garten und 
Kindern zu thun bat, und Alles allein thun muß. Das find auch 
die glücklichen Weiber! Denn anordnen, müßig bereiten jehen, 
nachjehen, ob etwas — und tadeln, wie etwas gemacht ift, das 
heißt bei Gott nicht Wirthſchaft führen! das macht nicht glück— 
lich, wie ein braves Weib ift, fondern unglüdlich, wie ver Ueber— 
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fluß macht, die Unfitte und dad Wohlgefallen an ven unmenfch= 
lichen Dingen und Sachen! Jetzt träumen die Menfchen alles 
Andere zufein: Fürften, Grafen, Ritter, Nobles, Kreisräthe, kurz 
geradezu Alles — nur nicht Menfchen! Alles haben zu mollen 
— nur nicht das Menfchliche! Wann wird doch die Phantafie 
einmal das Volk anwandeln: Menfchen zu fein? Indeſſen der 
Komet! der Komet! guten Wein wird er machen, fprechen bie 
MWeinhändler, theuern, raren Wein! Ich fage: gute Menfchen, 
rare Menfchen! Es wird Krieg, geben Sie Acht, 1812. Alſo zu 
Jahre. Ich kann e8 Ihnen fagen, denn ich komme von Adam her, 
nämlich von dem neuen prophetijchen Bauer, der mich ganz be- 
rubigt hat und mir die jchlechteften Zeiten verheißen. Er ift der 
Schlüffel zu mir. Ihm folg’ ich, und ihn befolg’ ih. Das zu 
Ihnen gefagt. 

P. S. 

Ihre Hauptwache hat Wunder gethan; fie Hat mich entjchie= 
den — meine Hauptwache zu entlafjen. Mehr iſt fie ja pro tem- 
pore doch nichts. Diefe Rebue hat mir meine erfpart! Man 
fann nicht Soldaten machen, nicht anſäen wie Fichten und 
einhegen — das haben Sie Mir gezeigt, und verdienen eine 
Bürger, ja eine Bauer-Krone! Mein Armeechen kann fortlaus 
fen, übergehen, fich jchlecht jchlagen — aber hab’ ich die Mei- 
nung für mich, befonders diefe, daß ich alle Welt gern arm ha— 
ben will: fo läuft mir jeder Knabe zu, fogar aus fremden Staa- 
ten, und meine Leute laſſen fich geradezu todtfchlagen für mich. 
Was mwillich mehr ?jagenSie feldft, von Borromäus! Ich danke alſo 
nochmals von ganzem Herzen, Sie haben meinem Ländchen Mil- 
lionen erfpart und taufend Hände und Beine gefchenkt, ditto viel 
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Taufend Chakos, Säbel, Flinten, Trommeln, Röcke, Tornifter, 
Weften, Mäntel — die Knöpfe nicht zu vergeffen! 
An der Injchrift find Sie unfchuldig, das weiß ich, und es 
fagt es Ihnen gern 
Ihr 
in Affeet gerathener 
Hannes 
Manu propria. 

Die erſte Folge davon für den armen Johannes war, daß er 
vor den Gerichtshalter ein Examen rigorosissimum auszuſte— 
hen hatte und den Beweis führen ſollte, daß er nicht leſen und 
nicht ſchreiben könne! Der außerordentlich gewandte Mann wußte 
in dieſem Fall ſelber einmal nicht, wie er ihm das Leſen und 
Schreiben beweiſen könne, wie Johannes mit Augen und Buch 
und Feder und Hand das nicht zu beweiſen vermöge. Seine Praxis 
war hier aus, und er bevauerte laut die Abfchaffung der Folter, 
worauf man jeden Unjchuldigen ſchuldig finden fonnte — ad 
Collubitum. Aus Defperation ward alfo der Schulmeifter Wek— 
fer juspendirt „wegen ermangelnder Abficht‘‘; wie ftatt Obficht 
im Urtheil ftand. 

Aber die zweite Folge war: Johannes befam zur — Strafe 
— fein Lohn für alle wochenlange Arbeit. Das war das 
Schlimmfte für ihn, feine Ehriftel und die Kinder, und ein wah— 
ter Schlag in den Vogelheerd. 


8. 
Johannes war nun jehr betreten und muthlos. Meine gute 
Ehriftel, jagt’ er, Du bift fchlecht bei mir angefommen! es thut 
mir leid, daß Du mich geheirathet haft, va Du des Wochen- 
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tags in Sonntagskleidern gehen jollft, Du armer Schelm! Un— 
jere Netter find nun noch die Weinberge, und die Stöcke, die da 
zu ftecden find; da geh’ ich nun Hin und muß Dich Die ganze 
Woche über verlafen, und fehe Dich nicht und die Kinder! Aber 
wern ich Neben ſchneide, und fie weinen und tröpfeln, da kann 
ich mir denken, wie e8 daheim um Deine Augen ausfieht! Du 
armer Schelm! — 

Mein’ ich denn? fragte ihn Chriftel und jah ihn mit ihren 
großen braunen Augen an, die fich regten und feucht glängten. 

Dir find die Augen naß, meine Chriftel, fagt’ er. 

Nun ja, über Dich! daß Du fo traurig bift, daß Du fprichit, 
es thue Dir leid, daß Du mich geheirathet haft. 

Sie weinte nun wirklich fanft. 

Deinetwegen nur thut mir e8 leid, jagte Johannes. 

Ich bin ja munter und vergnügt, fagte fie, jo ſei Du nur 
ruhig. 

Wir können faft nicht unglüdlicher werden, ald wir jchon 
find, feufzte Johannes. Da, verfchneide mir meinen Kirchrod zu 
einer Arbeitsjacke, ich jchäme mich fonft fo im Staate. 

Gieb ihn mir, ich will e8 gleich machen; aber von den Schö— 
Beln befommt der Fleine Gotthelf ein Käppchen, nicht wahr? Aber, 
dag Du fprichft, wir könnten nicht unglüdlicher werden — daß 
fage nicht! Da Hätte ver Himmelnoch viel! Bitte lieber, daß wir 
fo glücklich bleiben! 

Sp ward denn die Jacke und das Käppchen gemacht, das 
dem Kinde nur bid an die Kniee ging, und Johannes war nun 
die ganze Zeit in ven Weinbergen und Fam nur Sonnabend nach 
Haufe. Das wußte nun Niflas. 

Aber der gädige Gottlieb hatte Ehriftel gefehen, als er mit 
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dem Pferde vor ihr gehalten, fie nicht vergeſſen, ſondern in eini= 
ger Zeit erft, hatt! er fich vorgenommen, mit der größten Gelaſ— 
Ienheit und anfcheinenden Ehrlichkeit das junge Tiebliche Weib zu 
ſehen und ihr nahe zu kommen und ihr einige Wörtchen aus ſei— 
nem bedeutenden Munde zu fagen. Jetzt auf das Häuschen von 
einer verborgenen Seite zu mandelnd, wollte er leife und ungefe= 
ben nahen, ohne anzuflopfen plöglich die Stubenthür öffnen und 
im fauberften Anzuge ftill eintreten und ihr wie ein Halbgott er« 
fcheinen. Sie jollte vor ihm erfchreden, ihn anbliden und auf 
einmal die ganze Gewalt feiner Zaubererfcheinung empfinden! 
Er reichte ihr jchon in Gedanken die Hand hin, die fie ihm Füffen 
würde — er würd? e8 verweigern. — Sie follte in höchfter Ver» 
fegenheit fein, einen hölzernen Schemel abwifchen, vielmal den 
Mirrwarr der Kinder entjchuldigen, vor die papierne Fenſter⸗ 
Scheibe im Benfter treten, in die Kammer gehen, mit einer befjern 
Schürze, mit weißen feinern Strümpfen wieder berporfommen 
und fich gar nicht über die Erniedrigung und hohe Gnade zu 
gute geben können, daß der gnädige Gottlieb ihre — feine — 
niedrige Hütte mit feiner hohen Perfon beehrt zum unvergeßli- 
chen Angedenken, zum Traum in der Nacht. Dann follten die 
Kinder ihm mit Gewalt ihre Diener machen, die fich ungefchiekt 
ftellten; darauf follten fie au dem Zimmer hinaus fpedirt wer- 
den je dann wollt’ er ihre Hand faflen, fie prüden, fie halten und 
fagen: So ein ſchönes Weib ift ver alberne Johannes gar nicht 
werth! Wie glücklich würd’ ich fein, an feiner Stelle! — Dann 
wollt’ er feufzen, ihr in die Augen fehmachten und fagen: Wir 
müjjen zufammen näher befannt werden! Nicht? Du haft mich 
bezaubert! Ich hatte feine Ruhe mehr Tag und Nacht, feit ich 
Dich gefehen, Die Blumen im Schooß. — Dann wand er einen 
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Arm Yeife und vorfichtig um ihren ſchlanken Leib — fie bebte, fie 
zitterte mit den Knieen. Dann füßte er fie, ein Mal, zwei Mal, 
drei Mal — dann fühlte er leije einen nur angebeuteten Kuß 
wieder, dann küßte fie deutlicher, länger — dann ſog er an ihren 
Lippen — dann fragte er nur flüfternd: find wir allein? — Aber 
fie wand fich 108, ftand glühend und wagte kaum zu jagen: ich 
bin ja nur ein fehlechtes gemeines Weib, und Gie fo ein großer, 
vornehmer Herr, Sie werben fich ja nicht zu mir herablaſſen. — 
Du bift ein Närrchen! jagt’ er. Deinetwegen bin ich allein ge= 
fommen! Bin ich nicht hier? Haft Du mich nicht? — Aber Sie 
haben ja fo ein fchönes, junges, guted Weib! — Und Du einen 
grämlichen, einfältigen Mann! — Und nun fehämte fich Chriftel, 
fühlte fih ohne Willen, ohne Kraft, ohne Worte und erftaunte 
über die Kühnheit, daß fie ihn gefüßt, über das Glück, daß er fie 
gefüßt, und glaubte, er habe nur gefcherzt! und fie ſah ihm zwei— 
felnd, beflommen und bewundernd in die Augen, als feine ganz 
unterthänige Magd, der gejchehe, wie er gejagt hat. — 

Oder: 

War fie nur angeftochen von feinem Blick, fahe fie ihn, 
wenn er fam, nur an, und dann nicht, und nur wieder, wenn er 
fortging, und ſah' fie ihm nach — bat fie ihn wieder zu kommen 
— ſah er ſich genöthigt, die Schule mit ihr durch zu machen, fo 
gab er große Lectionen auf einmal, und die Schülerin fehritt mit 
großen Echritten vorwärts. Denn aller Feinheiten, aller Mittel- 
tinten der Liebe war er bei ihr überhoben. Und wie er als Knabe 
bier auf dem Heerde immer mit denſelben Difteln Hundert 
ſchöne Stieglige nach einander gefangen, hundert Rothfehldyen 
iminer nur mit frijch eingebeerten rothen Ehberefchbeeren: fo war 
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er überzeugt, daß diefelben Liebesmittel feine alte Liebeskrankheit 
auch dieß Mal heilen würden. 

Er lächelte nur — auch über das Weib, ſah, ob er Gold in 
der Weſte habe, fühlte feinen getreuen Dufaten, ven Armer- 
leut3=Augenblender, erft richtig darin, und ging nun ficher die 
legten Schritte faft zu raſch. 

Sp öffnet’ er denn, fo trat er ein. Sein Auge juchte das 
junge Weib — Niemand zu ſehen! Ein Tiſch in der Mitte, trof- 
kenes Brot darauf, und ein blanfes Salzfaß, kaum ein Etuhl; 
ein Stück zerbrochenen Spiegeld auf dem Fenſter, in der Wiege 
am Bett ein jchlafendes Kind. Der Staar vom Ofen rief ihn an: 
„Du Dieb! Du Dieb!” Mit dem Fuße, den er in die Stube jegte, 
trat er das andere Fleine Kind auf fein Händchen, das er ganz 
überfehen. Das Kind jchrie. Sein Solofänger fuhr hinein und 
fiel über ein irdenes Näpfchen mit Milch für die Kinder her. Der 
Staar flog auf den Rüden des Windfpield und pickte in ihn hin« 
ein. Es wandte fich, ſchnappte nach ihm, und der Staar fiel tobt 
auf die Erde. Daniel Fam hereingefprungen, fahe den todten ar= 
men Dieb, brach in Thränen und Klagen aus, und fo trat denn 
auch Chriftel aus der Kammer herein, die Gelte in der Hand. 

Sie nahm Das getretene Kind auf den Arm, begütigte es 
erſt und ſchalt dann Daniel, daß er darauf nicht Acht gegeben, 
während fie gemolfen, und das Alles, als wenn der gnädige Herr 
gar nicht zugegen wäre. Dann ging fie und reichte ihm die Hand 
und fragte, was er bringe? — denn zu holen ift bei ung nichts, 
wie Sie jehen, fagte fierlächelnd. 

Er wollte ven Gang nicht umfonft gegangen fein, leitete Das 
Geſpraͤch, und jo wiederholte er nach und nach jene Worte, jene 
Reden, die er vorher im feinem Herzen gehalten. Und das Alles 
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fehr allmälig und langſam, oft inne haltend und mit den Augen 
forfchend, bis er Johannes albern genannt. — Aber da brach 
Chriſtel in Thränen aus und fchluchzte vor Wehmuth und Scham, 
und wie fie weinte, weinten die Kinder, und jo wenig, als Chri— 
ftel zuvor, mochten auch fie den Dufaten nicht, den er Einen nach 
dem Andern bot und zulegt auf das Brot legte. 

Wenn Du fo bift, Du Engel, dann komm' ich nicht wieder! 
verjeßt’ er im Gehen mit Drohen und Lächeln. 

Ja! machen Sie mir die Schande nicht! flehte ihm Chriftel 
und prücte und füßte ihm nun die Hände, aber anders, wie er 
zuvor im Geifte gejehen. Mein Johannes könnte wieder nicht zu 
Haufe fein — Sie ſind verrufen, und wenn mich Jemand aus 
dem Dorfe anlachte: fo nahm! ich mir gleich das Leben! Dabei 
prückte fie das Kind an ihr Herz, ald wenn fie jchon von ihm 
ſcheiden ſolle. 

Das war zu natürlich, ja ſchön und bezaubernd, nur nicht 
für ihn, daß er ihr glaubte; denn er wußte, wie leidend, wie 
krank ſeine Gemahlin ſei, aus ſtillem Gram über ihn. Es ward 
ihm ſchwül unter dem Dache, er ſah von Weitem den handfeſten 
Johannes munter und raſch nach Hauſe ſchreiten, denn es war 
Sonnabend, und ſo legt' er den Finger auf den Mund und ging 
ohn' ein Wort, und der Hund boll um ihn her. 

Johannes trat ein. Er fah, daß die Frau fich die Thränen 
troefnete und ihn wehmüthig lächelnd anfah, und Doch eine felige, 
unergründliche Heiterkeit aus ihrem Geficht wie Teuchtete. Dann 
fah er dad Gold auf dem Brote, glaubte zu verftehen und fagte: 
der Niflas bat doch vielleicht recht, der gnädige Gottlieb ift doch 
gut! Aber Almoſen — Almoſen, auch von Golde, verzeih' mir 
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Gott! ich mag fie nicht. Was meinft Du, Ehriftel? Over venfft 
Du anders? — 

Freilich denk' ich anders, jagte fie; ich hab’ es gar nicht ges 
fehen! Mein Johannes, das wäre theures Gold für Dich! nicht 
wahr, fo wohlfeil verfaufeft Du mich nicht? und ich Dich nicht; 
um gar Feind! die Kinder nicht, die dann nicht mehr mein wären, 
und das gute Gewiffen, und die Seligfeit. 

Das ift mir lieb, Chriftel, fagte Johannes ruhig; ich ver— 
jtehe Dich, ich hab’ ihn jehen geben, ven gnädigen Gottlieb. Du 
bift eine brave Frau, daß Du mir das fagft; denn eine brave 
Frau muß nicht folche jchändliche Dinge dem Manne verfchwei- 
gen, aus Scham oder Furcht oder um ihm einen Gram zu eripa= 
ten. Was fie ihm fagt von jolcher Art, das macht ihm Freude. 
Es ift nur gut, daß wir Armen noch Ehre im Leibe haben, wir 
haben ja jonft nichts. 

Ic bleibe nicht Hier im Haufe! ſagte Chriſtel, auf feinem 
Heerde nicht, und nirgend auf feinem Grund und Boden. Das 
ift mir bier gar nicht wie Die Erde mehr unter meinen Füßen. 

Ich ärgere mich nicht, jagte Johannes. Sondern in allen 
böjen Dingen ift das Befte, das zu thun, was dem Dinge abhilft. 
Mir ziehen fort, ind Dorf! Ich will noch heute gehen! und dem 
Niklas will ichesfagen warum, wenn er mich fragt, ſonſt auch nicht. 

Aber, mein Johannes, geh? nur nicht zu einem Wohlhaben- 
den ins Haus! bat fie ihn. Siehft Du, der Schwan läßt Feine 
Ente neben fich brüten; die Sperlinge beißen die Schwalbe aus 
ihrem Nefte; große Bäume erfticlen die Fleinen darunter, aber das 
ſchüchterne Reh nimmt das Franke Reh in jein Dickicht, und der 
Arme theilt fein Lager mit dem Armen. Bei ihm ift fein Sparen 
der paar Kreuzer; zum Eammeln fommt es bei ihm ja Doch nicht; 
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er hat immer, weil er weiß, daß er niemals mehr erwirbt, fons 
dern auf den ‚Herrn vertraut, der ihm das gegeben, und fo hat er 
auch in der Noth für einen Andern. Und wer und nur manch— 
nal bis zum Sonnabend jegt einen Grofchen leiht, der verdient 
ſich ein Gotteslohn. Geh zu der alten Frau Redemehr am Teiche, 
wo die zwei Tannen ftehen! Ich bin ihr manchmal begegnet. 

Und Iohannes ging. Daniel aber machte einen Sarg aus 
Baumrinde für feinen armen Dieb, die Kinder fangen und. tru— 
gen ihn zu Grabe, machten ein Eleines Grab von Rafen, feßten 
ihm eim Kreuz und hingen einen Eleinen Kranz von Vergißmein—⸗ 
nicht daran und meinten fich fatt. 

Aber damit war es nicht genug. Der Dieb fehlte beim Früh— 
ſtück, er jang nicht nach dem Efjen, fein Brot lag des Abends 
noch da. Und jo nahmen ihn bie Kinder wieder aus feiner klei— 
nen Gruft, fahen ihn wieder an, fangen und begruben ihn wie» 
der, alle Abende, bis er nicht mehr zu begraben war, die Mutter 
ihm wo anders ein Ruheplägchen gab und den Kindern, die ihn 
fuchten, zum Troſte ſagte: Dieb ift im Himmel. 


9. 

Im Häuschen verarmen Frau lebten fie num zufrieden, ja fie 
wären glücklich geweſen, wenn ſie nicht Geld zu hoffen gehabt, oder 
gehoffthätten! So gefährlich für die Ruhe des Herzens ift das Gold, 
und die Armuth nur drückend, wenn man reicher ſein will. Der 
Zwieſpalt im Innern befängt den Menſchen, und er machte auch 
Johannes blind über das Glück, das er hatte, und er konnte nicht 
Freude aus der Armuth ſchöpfen, wie die Biene Honig aus der 
einfachen, aber wunderſchönen Fichtenblüthe vor ſeinen Fenſtern. 

So ſprachen denn Chriſtel und Johannes kein Wort, als 
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der Gerichtöbote zu ihnen trat, als fie faft ihr ganzes, ſauer er- 
fpartes Geld für Koften bezahlen mußten, und Ehriftel das Sie— 
gel ver Zufertigung erbrach und lad: daß der jelige Herr ge— 
fhworen! Chriſtel hatte nicht fhwören wollen, da ihr der Ges 
richtähalter in der fogenannten Vermahnung ven Eid als ein jo 
heiliges, fchreeflicyes Unterfangen vorgeftellt, daß pas arıne junge 
Weib vor vemfelben, als vor ver Entweihung göttlicher Maje— 
ftät, gefchaudert. Der Voigt war tobt; und wohin der Vater den 
Empfangfchein gelegt, oder mo nerborgen und aufgehoben, das 
wußte fie nicht. — 

Sie ging des Sonntags in die Kirche, zu unferm Herrgott, 
wie fie jagte, dem ihre Noth zu Flagen. 

Aber die Ernte Fam, Chriftel ging Getreide ſchneiden, und 
die geborgte Sichel war bald ihr eigen. Sie ward lieblich ge— 
bräunt in der Sonne, da fie feinen Strohhut hatte, fie war noch 
einmal fo hübſch. — Wenn Du noch lange Weizen jchneiveft, 
fagte Johannes, fo verlieh’ ich mich noch ein Mal in Di! — 
Ich will recht fleißig ſchneiden! jagte Chriftel. Aber wie lange 
wird es dauern, fo ift die Weinleje, dann fommt der Winter, der 
Winter! mein Johannes. Johannes jeufzte wie fie, aber fie wa— 
ren num ruhig: das Geld war verloren — das Haus war ge= 
baut! die Hoffnung quälte fie nicht mehr. Sie waren Fleine Leute, 
arme Leute, wie Miele, Viele, die fein Haus hatten, und Daß ge— 
miethete Stübchen war nun ihre Heimath, und Johannes 
ſetzte Alles darin in ven Stand. Sy follte es nun bleiben, lange, 
auf immer, bis zum Tode. Selbft jein pürftiges, fonft nur bes 
mitleiveted Haudgeräth war nun erft wie jein eigen und warb 
ihm theuer und werth, die Jade befam ihm einen orventlichen 
Glanz — und einen beffern Ort; und mo er ging und fland, da 
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war er nun auch mit feinen Gedanken. Aber indem er feine Lage, 
die neue Gegenwart mit ganzer Seele ergriff, umfaßt’ er zugleich 
auch den Mangel. 

Chriſtel hatte fchon lange ihrem Water, dem Pächter, der 
auch Johannes hieß, und ihrer bei ihm geftorbenen Schwerter 
Marthe bei dem Steinmeß ein einfaches Denkmal beftellt und 
voraudbezahlt. Der Mann wohnte in Breitenthal und kam eines 
Tages, um ihnen zu jagen, daß e8 fertig ftehe, und daß ed ihr 
eigen fei, wenn fie noch den Gulden für die Vergoldung der Na— 
men bezahlte. 

Sie hatten das Geld nicht, und Daniel erinnerte an ven 
Ducaten vom gnädigen Gottlieb. Aber der lag da, bis Dorothee 
fäme, um ihn mitzunehmen. Dennoch ging Johannes mit Daniel 
in die Werfftatt, jahe, daß der Stein fertig war, und Daniel las 
ihm die Schrift des vom Großvater erwählten Textes: 

Halt feft an Gottes Mort, 

Es ift dein Glück auf Erden 

Und wird, fo wahr Gott Iebt, 

Dein Glück im Himmel werben. 
Der Mann pußte Alles rein vom Staube und hielt die Hand zum 
Gelde Hin. 

Ich werde wiederkommen! fagte Johannes. Er ging aber mit 
thränenden Augen, und Daniel fprang heute nicht an jeiner Hand. 

Sie begegneten Niklas, der ftehen blieb und mit barfcher 
Stimme fagte: Sohannes, Ihr fürchtet Euch wohl? — Freilich! 
ertwiederte er; aber nur vor der Unverfchämtheit! die muß man 
bermeiden. 

Niklas hörte das nicht und fprach: Ihr fein für Eure Miethe 
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im Bogelheerb noch Jagddienſte ſchuldig. Morgen ift Jagd. Früh 
um 6 Uhr an der Walpfapelle! 

Ich will nichts ſchuldig bleiben! fagte Johannes. Sp 
ichieden fie. 

Am Morgen ging er als Treiber zur Waldkapelle. Chriftel 
ging mit. Aber fie ging weiter mit einem Korbe ins Dorf hinab, 
um die Früchte von den Objtbäumen in ihrem Garten zu holen. 
Aber fie jah ſchon von Weitem nichts leuchten, nicht roth, nicht 
gelb! Denn da die Bäume bis an die Kronen verjchlemmt waren, 
fo hatten gewiß die Kinder fie fich zu Nuge gemacht. 

So ging fie betrübt zum Leinweber und Gontrabaffiften, 
auch ihres Mannes bejonders guten Pathen und ihren Gevatter 
und darum fogenannten Herrn Gevatter = Pathen „Krieg. — 

Gut, daß Ihr fommt, Chriftel! ſagte er fröhlich. Ihr er- 
fpart mir einen Gang zu Euch hinauf. Hat der Pathe nicht Nu— 
mero 96, und Numero 15,000? von der Frankfurter? 

Warum denn? fragte EChriftel. Johannes hat fie an bie 
Stubenthür geklebt, daß fie nicht verloren gingen. 

Da bringt mir das Feld aus der Stubenthür! oder fägt fie 
aus mit der Lochjäge. Ich möchte die Nummern doch einjchicken. 
Es ift zwar hierbei zu gering, aber Ordnung ift doch gut. Bringt 
mir fie nur, mein Pathchen. Warum denn? fragte Chriftel Teiler 
und war ganz roth geworden. 

Nun erfchredt nur nicht, Pathchen! jest Euch nieder und 
hört mich an! Die 96 hat 300 Gulden. — Fa, ja! jeht mich nur 
an! hier ift die Lifte, hier hab’ ich's roth gezeichnet. Die 15,000 
hat meine Auslage gerade gedeckt, und hier find die 300! Ein 
Stüd wie das Andere, blank und neu! — Dann jeßt’ er fich wie= 
der an den Weberftuhl. — 
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Chriſtel jap ruhig, aber fie hatte die Augen zu und wand 
die Hände wie jemand, ver fich wäfcht, um nicht vor den Leuten 
ſehen zu laſſen, vaß fie bete und danke. — 

Und dort ift ein Fäfchen Moft, Kometenmoft, wie er heißt, 
das nehmt Euch im Körbchen mit hinauf und trinkt ihn auf meine 
Geſundheit! fagte ver Pathe. Nun, es ift mir lieb, von Herzen 
lieb, ja noch lieber, ald wenn mir Jemand eine neue Perücke und 
einen nagelneuen echten eremoneſer Eontrabaßaus Prag oder Mit- 
tenwalde gefchentt hätte, mit filberbefponnenem E, und Schrau= 
ben! Meine alte Rumpel-Mama ijt im Waffer zerfallen, da fteht 
noch der Hals. Mein Brot ift verdient! — 

Ehriftel jchüttelte ihm von dem Gelde ein gutes Theil auf 
die Leinwand, aber er fing an, ven Stuhl zu rühren, dad Schiff« 
hen zu werfen und trat und dichtete mit dem Zeug, Daß die Leine 
wand fehütterte, und tanzend alles Geld hinunter fiel. 

Da habt Ihr etwas für Eure Mühe, mein curiofed Path- 
chen! acht’ er. Nun leſet es auf, aber laßt mir nichts liegen! Sp 
war ed nicht gemeint! ch meinte: mein Brot mit der Baßgeige 
wäre verdient, aber nicht das mit dem Schiffe! In dem Weber» 
ftuhl ftecken noch mehr Brote ald in Hundert Backöfen — ja, ja! 
guet nur hinein, curiojes Pathchen, duftet dad Brot nicht gar? 

Chriſtel war böfe. 

Nun danken will ih Euch fchon,. das ift billig für Euern 
guten Willen! da nehmt ven Kindern die Schlinge Leinwand mit! 
Nun aber macht, daß Ihr fortfommt, fonft feh’ ich wie Baden 
nicht! Und nun trat er wieder frifch und fchlug und warf das 
Schiffchen, daß er feine Hand frei und ruhig Hatte, die ihm Chri- 
ftel Hätte vrüdken over gar Füfjen fünnen. Und als fie draußen 
war und noch ein Weilchen ftand, fang ver alte Mann fogar. 
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So jchnell war Chrijtel das erfte Mal nicht hinaufgeeilt, 
als dieß Mal. Sie dachte ſich nur die Freude, die ihr Johannes 
haben würde, wenn er nach Haufe käme. Als fie in vie Stube 
trat, küßte fie die Kinder erft, die ſich an fie hingen, alle nach ver 
Reihe, und die Geküßten drängten fich wieder an fie, und fie 
glaubte in ihrer Freude, fie habe noch zwei und drei Mal jo viel 
Kinder als fonft! Dann jah fie nach den Nummern an ver Stu= 
benthür — fie waren weg! fie Tief hinzu — die Thür ftand nur 
weit offen — fie waren noch da! Es waren richtig Nr. 96! und 
415,000! die ein jchwarzes Kreuz hatte, Darauf zählte fie das 
Geld weitläufig auf, daß der ganze Tiſch Davon voll ward. 

Nun ging fie and Benfter, um zu fehen, ob Johannes käme, 
und fahe nun erft den Reichenftein, ven der Steinmetz gebracht 
und in die Stube geftellt, vamit er vielleicht nicht praußen beichä= 
digt werde, und las den vergolveten Namen „Johannes“ und 
„Martha und das: Halt’ feit an Gottes Wort. 

Wer hat denn bezahlt? fragte fie den Daniel. | 

Er hat ihn jo gebracht, antwortete er und ward roth. 

Du lügft! jagte die Mutter, fieh’, wie Du roth bift! Nun 
weine nur nicht, mein Kind. Wer hat denn bezahlt? 

Mutter! bat Daniel. 

Daniel! drohte ihm die Mutter! 

ch wollte vem Vater zu einem heiligen Chrifte fparen. 

Wovon denn? fragte fie. 

Du Haft mir ja.immer gebracht — Du weißt jchon was! 
fagt’ er. Ä 
Guter Junge, rief die Mutter fich befinnend. Ja! die Wire 
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thin hat mir gefagt, Du verkaufteit die Weintrauben und Pfir- 
fiche, Die ih Dir aus den Weinbergen Abends immer mitgebracht, 
und lauerteft auf der Schwelle auf jeden Fremden und Reiſenden, 
ob er nicht zu Deinem Schemel, zu Deinem Schüfjelchen komme? 
— Und Du haft feine gegefien? 

Mutter! fagte Daniel. 

Chriſtel beugte fich zu ihm, und Daniel war ftill an ihrem 
Halle. | 
Da hielt ein Wagen vor vem Haufe, Stimmen riefen: heraus! 

Ehriftel fprang hinaus an den Wagen. 

Johannes reichte ihr die linke Hand über die Leiter, das 
Stroh war blutig. — Das Volk ſchießt auch gegen die Treiber, 
anftatt dem Wilde nach, wie blind und rafend! fagte der Fuhr— 
mann; ald ob gar Niemand mehr in der Welt und im Diekicht 
wäre als ein lumpiger Hafe! oder noch weniger bedeute! Aber 
das muß geſchoſſen jein, wenn auch gefehlt und dennoch getroffen. 
Hier kann er nicht bleiben. Faßt nur an! Zum Klagen ift danach 
ſchon geit! — 

Als Ehriftel ihren Johannes hineintragen half, konnte fie 
ihm nicht in das blaffe Geficht jehen, fie blickte feitwärts, und ihr 
wehmüthiger Blick fiel gerade auf ven bereitftehenven wie war» 
tenden Leichenftein und den goldenen Namen: Sohannes! — Sie 
fhrie laut und brauchte nun felber Beiftand. 

ALS fie wieder zu fich Fam, feßte fie fich im Bette auf und 
ſah fih um nad) Johannes und horchte. Er war in guten Hän— 
den; er war fchon verbunden und lag ruhig. Die gnädige Frau 
hatte ven Arzt in das Haus gejandt, der zwar aus der Stadt 
war, aber fie felbft öfter und tagelang befuchen mußte. 

Sie ftand auf, fie Fniete zu feinem Bett, fie weinte erft auf 
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. feine Hand und Füßte ihn dann auf die falte Stirn. Sie hatte 
bergeflen, und wenn fie auch noch daran dachte, jo Eonnte fie ihm 
nicht jagen: Johannes, fieh? doch, da ift das Geld! ſieh' duch, 
da ift der Reichenftein! — 

— Er fchlief. — 

| 11. 

Am andern Morgen erwachte Johannnes zeitig, jo ftill auch 
die Kinder ſaßen und auf feine geöffneten Augen, fein erftes Wort 
barrten, fo leiſe auch Ehriftel auf Soden im Stübchen umher 
ging, und nur die nothwendigfte Arbeit verrichtete. Aberer glaubte, 
er träume noch, oder er fei geftorben, da er den Denkſtein fab. 

Bift Du denn hier? Ehriftel, fragte er. 

Iſt das Sophiechen, die hier zu meinen Füßen im Bette fit? 
Ja, das ift ja ein Bett, ich habe gefchlafen. Er wollte fich wenden, 
vielleicht aufftehen, und fühlte dadurch erft feine Schmerzen. 

Ja fo! — jammerte er für fih. Es hat nicht eben Noth, ich 
vergaß mich nur; fagte er zu Ehriftel. Wenn ich nur wüßte, wer 
gejchoffen hätte? 

Laß das gut fein! und werde nur wieder bald gefund; fprach 
Chriſtel weich und beforgt. 

Daniel hat mir ja geftern gelefen, was auf dem Steine fteht: 
Halt? feit an Gotted Wort! — 

Da brachte fie ihm Das Geld auf das Bett, und Daniel 
lachte ihn an. 

. Er hielt e8 eine Zeit lang in der Sand und fragte dann fich 
befinnend: Chriftel, weißt Du nicht, welches Roos hat denn ge» 
wonnen? 

Das ift ja num einerlei, lächelte fie. Wir haben gemonnen! 
Nun kann ich Dich pflegen! — 
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Das ift nicht einerlei! fagte Johannes. Du reveft, wie Du 
es weiſt, und ich denke, wie ich e8 weiß. Welches bat denn ge- 
monnen? 

Je nun, die 96! Tächelte Ehriftel. 

Mas weiß ich von 96! fuhr Johannes fort. Du mußt mir 
jagen, ob das mit dem fehwarzen Kreuze — fo Gott will, wenn 
er gewollt hat, oder das reine? Sich doch einmal hin! 

Das mit dem ſchwarzen Kreuze, fagte Chriftel an ver Thür 
ftehend, Tauter: ift No. 15,000. 

Nun das ift unjer! jagte Johannes. 

Und das andre, 96, das reine, hat eben gewonnen! bemerfte 
ihm Chriftel. Sp fagt der Pathe Leinweber. Da find auch die 
Liſten. Es ift roth unterftrichen. 

Was weiß Der! feufzte Johannes und fchwieg ſehr lange. 

Nun was ift Dir denn? freue Dich doch! — Breilih Du 
biſt krank! feßte Chrijtel zu ihrer Trage bevenfend hinzu. 

Er nahm fie bei der Sand und fagte: fieh’,, meine Chriftel, 
das Loos, die 96 ift unfer. 

Nun fo ift ja Alles gut! unterbrach fie ihn. 

Necht gut! jagt’ er. Aber das Geld ift nicht unfer. 

Du bift ein Kind! lachte fie. Da ift eg ja! — 

Schicke es nur der Dorothee! fagte er, da fie und ganz 
vergefien hat und feinen Fuß zu und armen Leuten fegt, Die ihr 
Schande machen. 

Der Dorothee? das Geld? fragte fie ihn betroffen, etwas 
bläffer und gejpannt. — 

Siehft Du, liebe Chriftel, das Loos habe ich in Gedanken 
auf die Dorothee genommen. Sie hat e8 auch gezogen, und auf 
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das unſere hab' ich zum Zeichen und Unterſchied für mich ein 
ſchwarzes Kreuz aus Daniel's Tintenfaſſe gemacht. 

Das iſt freilich etwas Anderes, ſeufzte Chriſtel. Konnteſt 
Du nicht das ſchwarze Kreuz auf das andre machen? Das war 
recht thöricht! 

Du ſeufzeſt, Du ſiehſt böſe aus; ich will doch nicht hoffen, 
Chriſtel, meine gute ehrliche Fraul Verſpricht man denn mit 
Morten? oder mit Herz und Gedanfen? 

Freilich mit Herz und Gedanfen, meinte Chriftel. 

Nun fiehft Du, fo muß man auch die Gedanken halten. 
„Gedacht ift gethan!“ fagte meine Mutter immer. Und Du, meine 
gute junge Mutter, laß das Gewinnloos ausfägen, wir jegen ein 
Glasſcheibchen in die Deffnung und haben zu unferm Lohn und 
Angedenken ein Fenfterchen ins Haus. Geh, jchiefe die Wirthin 
und den Daniel. Das Mädchen hat ja gar Nichts! Nun fann 
fie vom Schlofje, wenn fie will. — Daniel fiel der Mutter um 
den Hals, jprang eilig davon und brachte die alte Frau Redemehr. 

Was hatteft Du denn? Daniel! frug ihn die Mutter. 
Dauert Dich das Geld um und, Du guter Junge! 

Ah Mutter, nun will ich Dir’8 jagen! ſprach Daniel froh. 

Nun was denn? mein Daniel; frug ihn Ehriftel 

Aber Du wirft böfe fein auf Dich, und danach auf mich! 
prach Daniel leiſer und wollte nicht reden. 

Ich weiß fchon, was er jagen will, jprach Frau Redemehr. 
Ich habe einmal 6 Gulden gewonnen und war froh! und als ich 
das Geld fah und in die Hand nahm, überfiel mich ein Schred 
und ein Zittern, als hätt’ ich’8 entwendet. Wem? — mußte ich 
nicht mit Namen. Aber ich hatte nur 10 Kreuzer gegeben! und 
nun befam ich 6 Gulden fo ohne alle Mühe und Arbeit! Und wenn 
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ich einen ganzen Tag auf die Arbeit gehe, befomme ich nur 10 
Kreuzer. Woher war nun das Geld? von armen Leuten, von uns 
zufriedenen unglüclichen Leuten, vie fich felber darum betrogen, 
und deren Betrogenes ich nun einfteckte, als hätt’ ich es fauer 
verdient! Sch that die erfte Nacht Fein Auge zu, und die andern 
Nächte wachte ich auf aus ſchweren Träumen, worin die Kobolde 
mich vor den König Salomo führten, ald eine heimliche Diebin 
und unehrliche Srau, die anderer Leute Gut befigt. Die Armen 
und Betrogenen meinten, verwünfchten und verflagten mich! und 
Salomo jahe mich ftarr an und jprach, daß fie mein Geld hätten 
gewinnen wollen, das machte meinen Gewinn nicht gerechter 
„Frau Redemehr“ — Sprach er — „Euer Sinn ift fchlecht! Ihr 
wollt dem Tieben Gott das Leben abſtehlen!“ und ſpuckte vor mir 
aus. Und fo gefchahe mir alle Nächte, bis ich das Geld in die 
Kirche fchenkte, zu einem neuen heiligen Geiſte über die Kanzel. 
Da hatte ich Rubel Denn gemwonnenes Geld bringt Nieman= 
dem Segen. Bragt nur im Lande! Wie gewonnen, fo zerronnen. 
Und noch ein ſchlechtes ſchweres Herz fich gemacht. Verdientes 
aber — das hab’ ich verdient, mit meiner Müdigkeit und mei— 
nem Tage, den mir der liebe Gott gegeben. — Nun das hab’ ich 
dem Daniel geftern erzählt, ald Ihr das Geld gewonnen, und t3 
hat ihm bald das Herz abgedrückt, daß feine Mutter und jein 
Bater nun follten unverdientes und ungejegneted Geld bejigen 
und Nachtö vor dem Könige Salomo erfcheinen. Darum freut 
er fich fo, nun Ihr das Geld fortſchickt, meine liebe Ehriftel! 
Chriſtel ward feuerroth bei ver Rede der alten Brau Rede— 
mehr, gab ihr das Geld für die Dorothee, und jagte nur: Es war 
ja fo nicht unfer! Und als fie fort waren, feßte fie fich zu Johan— 
4* 
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ned aufs Bett, und wand ihre Arme unter feinem Kopfe durch, 
neigte fich zu ihm und meinte. 

Jetzt hätten wir können arm werden! meinte Johannes. — 

Freilih ganz anders arm! Wenn ich mich nur nicht ge— 
freut hätte! das Fränft mich; wenn Du nur nicht Frank wärft, nicht 
ftürbeft! — Nun mirft Du mir traurig! verſteh' mich nicht un« 
recht, Johannes, mir ift es nur um Dich! Nur um die Kinder! 

Sp mein ich’3 auch; feufzte Johannes. 

Nein! ich nicht fo. Daß fie Dich nicht follen haben! das 
thut mir leid! und Du mich nicht! — 

Mir aber, daß die Kinder follen betteln gehen, wenn ich ſterbe! 
oder Du ftirbft dann auch — ich und Du. 

Lieber Johannes, tröftete ihn Chriftel, Haft Du nicht geſehen, 
daß das viele Vermögen dem alten Pachter vor unferem Vater 
nicht genußt, daß er die Kinder ganz vermöhnt und verzogen, und 
daß fie ed durchgebracht haben! Was Hilft alſo Reichthum ohne 
Gottes Segen? Nichts! denn der Herr kann nehmen, wie und 
wo und wenn er will. Und fo kann er auch geben! Siehft Du 
denn nicht, wie des Predigers Kinder, die er mit der Witwe ver- 
laſſen, Alle wohlerzogen, wohlgerathen in der Welt ihr Brot mit 
Ehren gefunden, und wieder Weib und Kinder haben, und Jedes 
doch ein Häuschen und ein Gärtchen, fo viel ihrer find! Was 
ſchadet denn alſo die Armuth mit Gottes Segen? — Nichts! Er 
nimmt den Reichen jelbft durch Ueberfluß und gefegnete Ern— 
ten und gute Zeiten, und giebt dem Armen felber durch Miß— 
wachs, Krieg und Noth. Da ift Arbeit, da gelten Hände, da er= 
wirbt, wer fleißig und Elug ift! Siehe, Adam verließ feinen Kin 
dern auch nichts, als die ganze leere Welt, und fiehe, wir, feine 
taufendften Enkel, Ieben auch noch. 


93 


Breilich nicht im Paradiefe! jeufzte Johannes. 

Du haſt feine Liebe zu Gott! Heißt nur Dein Vater Komme 
Holz? Und gar erſt, — Du follteft doch denken, weifen Namen 
Du trägft, Iohannes; ah, Du haft Ihm nicht an der Bruft ge= 
legen, Elagte Chriftel faft mit Thränen und Vorwurf. | 

Es mag ihnen auch manchmal fünmerlich genug gegangen 
fein, als fie auf Erden pilgerten und bloß vom Säen lebten! 
fagte mitleivig Johannes. 

Und dennoch hatten ſie Liebe und thaten etwas, das fie nicht 
lieg an Noth und Mangel denken, belehrte ihn Chriftel. Bleibe 
und nur gut, weil wir arm find, weil ich arm bin, und verachte 
Dich felber nicht, weil Du uns nur fo viel geben Fannft, womit 
wir ja doch von Herzen zufrieden find! Beten die Kinder nicht 
alle Morgen und Abende? Danken fie nicht bei Tifche ihrem Herr⸗ 
gott für die empfangene Wohlthat? — 

Und Du trodneft Dir die Augen mit der Schürze dazu und 
fiehft mich nicht an. Du denkſt, ich bin taub und blind, daß ich 
nicht jehe, wie die Kinder fo befcheiden ausjehen! wie Du immer 
fprichft: Ich bin fatt! da, meine Kinder! wie Du dich grämft um 
fie und nicht wagft, mich anzufehen, wenn ich auf einmal in ihr 
Gebet mit einfalle und laut Gott danke für Alles, was wir em⸗ 
pfangen haben, und Du mir mit dem Finger drohſt und mid 
dann ftrafit: Johannes! das ift fein Danf! — Wohl dem, der 
jeinen Kindern geben kann, was fie bevürfen! und reichlich, daß 
fie freudig jind! Wohl dem, und wohl ihnen, daß fie nicht gleich 
die Erde betrachten wie ein Armenhaus, worin nichts ift für fie, 
als was fie Durch Mildthat empfangen, wo die Kirfchbäume ihnen 
feine Kirfchen tragen, das Feld feinen Lein, der Weinfto Feine 
Traube, feinen Tropfen Wein! Wo fie an die vollen lachenden 
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Körbe mit Pfirfichen treten und fich wundern, daß die Gotted- 
gabe nicht umfonft gegeben wird, fich wundern, daß man fiemit 
einem Kreuzer bezahlen kann, dann die Hände auf ven Rüden 
legen und traurig fortgehen, daß fie den Kreuzer nicht haben! Und 
vollends jest! jegt! meine Chriftel. Es ift gut! fagte er, und 
fehrte fich von ihr weg, mit dem Gefichte an die Wand. 

Soll ich denn Alles fangen, weinte Chriftel. Ich habe den Va— 
ter im Sarge gefehen. Wie lag er doch ſo ruhig da! ja wie lächelte 
fein Geficht! Und doch hatten wir fieben unerzogene Kinder an 
feinem Sterbebette gefniet und geweint, und doch entjchlief er 
ohne Kummer, ohne ein Wort ver Klage. Hat er nun nicht gemußt, 
daß wir ohne ihn verlajfen fein würden? O ja, er hat e8 gewußt. 
Aber er hat auch in jener bittern Stunde, wo ihm fein Menſch 
belfen Eonnte, fein Menfch etwas geben und fein, da Hat er im 
Herzen empfunden, daß er felbjt Nichts ſei ohne den Vater 
im Himmel. So ift fein Zutrauen zu fich verfchwunden mit der 
Rathloſigkeit und Hülflofigfeit, in Die er verfunfen war. So fah 
er und zwar Tiebevoll Alle noch ein Mal an, zog und Alle noch 
ein Mal an fein Herz und ließ und die Hände, darauf zu meinen; 
aber er lächelte nur in unfere Ihränengefichter und vermunderte 
fih; und fo ſchloß er die Augen gelaffen, und auf feinem Antlig 
jchwebte die Sleihgültigfeit der Todten gegen Alles, was 
Belt Heißt — und die ftille Furcht, zu Gott zu nahen, und die 
fefte Zuverficht, ihn zu finden! Ach, wir waren ihm nicht gerin=- 
ger geworben, als etwas jo Vergängliches, wie Menfchen find. 
Nein! — Gott war ihm als fein Bater-und unfer Vater erfchie= 
nen, in feinem Glanz, jeiner Macht und Liebe herborgetreten. Er 
war auch nur wieder fein Kind geworben, und fo waren wir auch 
nicht mehr nur feine, fondern auch feines Waters Kinder. Das 
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bedeutete fein letzter Blick zum Himmel, das jagte die ftille Hoff- 
nung auf feinem Geſicht im Sarge, fein ftummes Scheiven aus 
dem Haufe, und dort fein Tert auf dem Steine! Sieh’ nur hin, 
e3 glänzt Dich doch an! D eine Krankheit ijt ein großes Glück 
für den leichtſinnigſten Menſchen, geſchweige für den Frommen. 
Und wir, die wir es ſehen, wie die Sterbenden lächeln, wie ſie 
ſtill dahin ziehen, wir ſollten fie nicht verſtehen? Wir könnten mit 
offenen Augen, mit Elopfendem Herzen wenigftend nicht nachem= 
pfinden, was ein Sterbender einzig und allein nur ſieht? Ach, 
wir Gefunden, wir Lebenden fehen zu viel! ung verwirrt die Ar- 
beit und Sorge und Mühe, daß Gott auch um ung ift; wenn 
wir das reife Getreide fchneiden, empfinden wir nur die Hitze des 
Tages, und legen und, müde von Arbeit, zu ichlafen, und denken, 
morgen einzualtern, oder an das Mahlen und Baden und das 
liebe Brot, das wir bepürfen. 

Ja wohl! Du Haft ſchon Necht; Gott wird ſchon Recht be= 
halten! ſagte Johannes. 

Das joll er auch! eiferte Chriftel. Was hilft es denn mehr, 
als daß wir das Unſere getban, wenn wir für unfere Kinder 
jorgen. Aber wie weit reichen wir! Denn fiehe doch an: Wer 
forgt denn nur einft für die Kinder von unjern Kindern? Sind 
die nicht unfere? Gelten die Nicht3? Und müſſen wir diefe nicht 
ſchon doch Gott und der Welt überlaffen? Und warum denn nicht 
auch ſchon unfere Kinder, wenn wir das Unfere gethban, wenn 
es auch nur in Liebe und München beftand! Und haft Du die 
Kinder nicht lieb? Antwort: Ja! Und wünfcheit Du etwa und 
Allen nicht ewige gute Tage? Antworte doch: Nein! Du ver— 
wunderft Dih! — Du wirft ſchon beſſer werden, beſonders wenn 
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Du beſſer wirft. Ich bin nicht furchtfam, fondern Du! Du bift 
der Haſenfuß — nicht der Fleine Junge! 

Johannes lächelte — Chriftel lachte vor Freuden, und bie 
mühfam verhaltenen Thränen kamen ihr nun erft hervor, — wie 
" eö.noch regnet, wenn vom jeitwärts Flar gewordenen Himmel die 
Sonne ſchon wieder feheint. Und jo blieben fie Beide, zufrieden 
neben einander ruhend, lange Zeit. 

12. 

Erft am andern Abend kam Dorothee in einem ſchwarz⸗ſeidenen 
Mantel. Sie gab Johannes die Hand, ſetzte ſich und ſchwieg. 
Nur manchmal feufzte fie. Ehriftel erwartete in Gedanken, daß 
fie Etwas von dem Gelde vielleicht ihr bringen, nur leihen follte. 
Aber Dorothee langte aus dem Mantel ein befiegelted Document, 
gab es Chriſtel, und ſagte: Hebt mir es auf, ich kann es vielleicht 
brauchen. Der Herr hat das Geld. Ich mußte — 

Chriſtel lächelte und hob das Papier auf. 

Dorothee fchien Hier feine Ruhe zu haben und ging umber. 

Geht Dir es nicht wohl? fragte fie Chriftel. 

Daß ich nicht wüßte! verjeßte Dorothee. 

Nun ich will Dich nicht aufhalten! Johannes verlangt kei— 
nen Danf, wenn Dich das etwa beflemmt. 

Aber noch Eins, eh’ Du gebft, hier ift die Bibel, und hier 
ift der Vers. Wir haben um Dich verdient, daß wir Dich bei 
Gutem erhalten. Ich habe meine Urfachen dazu. 

Sie ſchlug die Bibel auf, zündete einen Span an und leuch- 
tete. Dorothee ſah lang auf die Blätter. Nun? fragte ChHriftel. 
Und fu lad denn Dorothee die Worte: Selig find, die reines Her= 
zens find — aber fie feufzte unmerklich, dann ſah fie auf Johan⸗ 
nes, um ihren feuchten Augen eine Urfache zu geben. - 
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Nun gehe mit Gott! Dorothee; ſprach Ehriftel. 

Aber da ift noch das Goldſtück; gut, daß ed mir einfällt! 
So holte fie es, wickelte es aus dem Papier und Iegte es auf bie 
Bibel ihr hin. Kennft Du folches Geld? fragte fie. D ja, ant- 
wortete Dorothee erröthend. Nun fo nimm es Deinem gnädigen 
Herrn mit! Dem gehört es. 

Meinem? erfchraf Dorothee, und wagte doch nicht in Chri« 
fteld Augen zu jehen, ob und mas jie meine. 

Nun ja: Deinem, verjeßte Chriftel. 

Id) bin ja Jungfer bei der gnädigen Brau; erwiederte Do⸗ 
rothee. 

Sie foll eine gute gnädige Frau fein; fagte Ehriftel. Geh’ 
nur mit Gott! — Und fo ging fie, und fie jahen dann erft, daß 
fie das Goldſtück dagelaſſen. 

Das Geld will fie nicht! meinte Chriſtel zu Johannes. 

Du bift brav, meine Ehriftel, dachte Johannes, ohn' es zu 
fagen; um Deinetwillen muß ich befier werben ! 

43. 

Ehriftel that ed nur leid, daß fie den vortrefflichen Kometen 
moft allein trinken follte, denn ihrem Johannes war er fchäplich 
und vom Lizentiat verboten. Sie feßte fich aber jenes Mal aufs 
Bett zu ihm, wenn fie davon trank, ſahe ihn dabei an, und fo 
bildete fie fich ein, er genieße feine Süßigkeit mit. Die alte Wir- 
thin ward nicht vergefjen, und auch der alte Schulmeifter Weder 
befam, jo viel er wollte. Denn der gute Mann hatte fich jeine 
Sußpenfion zu Gemüthe gezogen, bejonderd das Wort des Ge- 
richtöhalters: daß es ihm leid thue, daß juspendiren nicht „auf⸗ 
hängen‘ beveute. So war er denn übergefchnappt, zulegt ſogar 
und dieß Mal nicht ohne Grund — da er Alles verfehrt gelehrt 
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und an den Kindern feinen Verpruß über ven Tanz mit den Buch- 
ftaben alle Morgen aufd Neue unbarmberzig vermerken laſſen, 
und zwar an der ganzen Schule durch die Bank, um die Echul- 
digen unfehlbar mit zu treffen — wirklich abgeſetzt, dispenſirt 
worden, und der arme, irre Mann überfeßte das Wort nun: 
zweimal gebangen, weil durch einen Schreibfehler des Amts— 
copiften bispenjirt in feiner Entlaffung jtand, die er immer zu 
feiner Legitimation als abgefegter Schulmeifter bei fich trug. Das 
Schulhaus war, wie gewöhnlich, nicht fein, er lebte nun von fei= 
nen verfauften armfeligen Sachen, die allgemach von ihm Abſchied 
nahmen; und als er das erfte Mal zu Chriſtel eintrat, frug er, 
wie ihm fein alter Brotſchrank um den Hals jtehe? und das But= 
terfaß auf dem Kopfe? — 

Ghriftel aber fahe mit feuchten Augen, daß er eine neue 
Wintermüge auf dem Kopfe und ein neues Halstuch umhatte. — 

Sehr ſchön! Herr Wecker; antwortete fie ihm. — 

Nun Das wollt ich nur wiffen! verjegt' er. Nur ver alte 
Seiger mit dem Kuckuck auf den Füßen ift mir zu enge! Das ift 
der Kuckuck! ſagte er. — 

Auch neue Schuhe! erftaunte Ehriftel. 

Das wollt’ ich nur wiſſen! jagt’ er. Ich komme eigentlich, 
verjeßt’ er, um zu beweiſen, daß ich auf Euren Johannes nicht 
böſe bin, daß er mich um mein Amt buchftabirt hat. Das fommt 
aber daher, daß ihn feine lieben Aeltern nicht das heilige A. 8. 
C. haben lehren laſſen. Und ich bin der Mann, die Scharte aus— 
zumweßen! Aber tüchtige Siebe wird es fegen! Aber jeht, ich Habe 
eine tüchtige Ruthe, Die wird ſchon aushalten bis zum DO! oder 
W! — es fommt auf fein Genie an. Ja! feht mich nur an, fagt 
er! Ich bin der Mann! Denn wie mein Haldtuch ein Brotfchranf 
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ift, fo bin ich das leibhaftige Schulhaus nebſt allem Zubehör, und 
was darum und daran hängt, wie an meinem alten Rode. Unfer 
Herrgott ift auch nicht die Welt, jondern ganz feparat, und wenn 
er die Sonne ausbläft wie ein Licht: fo figt er drum noch nicht 
im Finftern. Heut zu Tage ift Alles ambulant! ja fogar fliegend! 
felber das Razareth! Ich aber ichleiche ja nur ganz jacht auf mei= 
nem Kuckuck, als die fichtbare und wahre Schule. So wollen Wir 
denn in Gotted Namen anfangen! 

Darauf erhob er feine Stimme, ging in der Stube mit halb 
zugemachten Augen auf und ab und fang, wie er immer vor An— 
fang der Schule gewohnt war, den Vers: 

Erhalt! uns in der Wahrheit! 
Sieb ewigliche Freiheit, 

Zu preifen deinen Namen 
Durch Iefum Chriſtum. Amen! 

Nun wie weit waren wir denn in der legten Stunde? fragte 
er und fegte fich an das Bett, langte das U. B. C. Buch aus 
der Taſche und legte die Ruthe neben fich Hin. 

Und fo mußte denn Johannes dad A. B. C. Iernen, welches 
er ihm zu Gefallen that, um dem armen Mann feine Freude zu 
laffen. Dann ging er in andre Häufer lehren, und man hörte 
fein: „Erhalt' uns in der Wahrheit.” Manche behielten ven als 
A. B. C. Lehrer immer noch brauchbaren Mann zum Danke zum 
Eſſen, oder fteeften ihm Brot in feinen ambulanten und fliegenden 
Brotſchrank, die großen Tafchen, das er ruhig gefchehen ließ, ala 
wenn er nicht8 merkte, und während deſſen die Kinder ermahnte, 
oder noch den Vers zum Schlujfe ver Schule fang und dann mit 
ſchlauem Blicke fich für das reichliche, wohlgebadene Schulgeld 
bedankte. Er fchlief des Nachts, wo es ihm gefiel, auf ver Dfen- 
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banf, oder bei wen er gerade des Abends zulegt war. Er hatte 
Niemand, denn fein Fritz war eigentlich fchon ein großer Friedrich 
und bei durchziehenden Soldaten Tambour geworben. Da aber 
der alte Mann Weder hieß, wie ihn jest Alle, ftatt Schulmeifter 
nannten: fo hatte er einen Haß gegen die Hähne befommen und 
führte Krieg mit ihnen, wo er einen ſah und Frähen hörte, und 
fagte ihm: Mein Freund, Ich bin Weder! und fo fing er an, 
früh die Menfchen felber zu wecken ohne Unterfchied, am Tiebften 
jedoch mit inniger Freude die evangelifchen Geiftlichen in der Ge— 
gend nach ver Reihe, ja er krähte zulegt dabei auf einem Gras— 
halm. Wie eigens nur dazu beftallte Männer in dem Pallafte der 
Könige von England Frähten, zur Warnung: nicht den Herrn 
zu verrathen, wie — Petrus. 

Das war feine ganze Verrüdtheit und fein ganzes Unglüd. 
Uebrigens war er glüdlich, bejonderd wenn er des Sonntags 
Drgel fpielen durfte, worauf der neue Schulmeifter Fein Sch neie 
der war und nicht erfchellirte, wie er fagte. Am liebften war 
Wecker bei Johannes und Hatte fich zuleßt faft eingeniftet bei 
ihnen, ob e8 gleich mit dem veichlichen, wohlgebadenen lieben — 
Schulgelde nicht immer ganz richtig ausſah. Johannes, oft auf 
die Kinder blickend, oder auf Ehriftel, vie nun jpinnen jaß, machte 
oft grobe Fehler, die Wecker fonft mit Knien, Handſchmiſſen oder 
dergleichen beftraft hatte. Da nun der franfe Johannes jett nicht 
die Strafe abthun Fonnte: jo legte Weder ein Schuldregifter mit 
Kreide an der Kammerthür an, und es ftanden nach und nad) 
mehr als ein alt Schof Sünden angefchrieben, jede nach ihrer 
Art mit befondern Zeichen, und Daniel fniete manchmal heimlich 
und löſchte dann einen Sündenbof an der Thür hinweg. Denn 
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er felber Tieß fich nicht? zu Schulden fommen und half vem Vater 
heimlich ein, over überhörte ihn. 

Der Moft nun langte zwar zu den Gefundheiten, die Wecker 
auf Johannes Herftellung trank und fich alle Mühe gab, ihm durch 
einen guten Zug zu beweijen, wie redlich er ed meine; aber er 
langte bei Weiten nicht bis zu feiner Wiederherſtellung jelbjt, die 
erft nach mehreren Wochen erfolgte. Der Lizentiat, ein gefchickter 
Arzt, Hatte fich alle Mühe bei ihm gegeben, um der gnädigen 
Frau gefällig zu fein, von der er mwahrjcheinlich fchon vie 
Eurfoften bezahlt erhalten. Denn ald er einft vom Evelhofe mit 
der Frau Lizentiatin im Wagen nach Haufe fuhr, hielt er vor 
Johannes Thür, ließ ihn heraus fommen, und — gab ihm eine 
fehr billige Rechnung. 

Der Apotheker ift auch dabei! den vertret' ich! bemerfte 
er ihm. 

Ehriftel ſagte aufrichtig: Beſte Frau Lizentiatin, wir haben 
nur Nichts an Gelde! 

Auch Nichts an Gelveswerth? fragte die rau Lizentiatin 
lächelnd. 

Die Ziege mederte jehr zur Ungeit. 

Da ift ja eine Ziege! meinte fie etwas erheitert aus ihrer 
berprieplichen Miene. 

Ja wohl! feufzte Chriftel, aber die brauch’ ich für die Kinder! 

Ich habe Feine Kinder! bemerkte die Frau Lizentiatin ſpitz. 

Mir haben auch ein Schwein! fagte Sophiechen hinter der 
Mutter Schürze hervor. 

Sp? mein Kind! — Das ift ja ein recht liebes Kind! Lapt 
und doch fehen! fagte die Frau Lizentiatin. 

Sp wurde denn aufgeriegelt, und rau Lizentiatin bemühten 
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fich, e8 in Augenjchein zu nehmen und zu befühlen. Das ift gutes 
Effefleifh! Freilich nicht in die Eife. Aber liebe arme Leutchen, 
man muß bon Euch nehmen, was Ihr Habt! Es thut mir recht leid. 

Johannes und Ehriftel fahen ſich an. Johannes, ſprach fie, 
Du bift ja wieder gefund! Nur nichts fchuldig bleiben! Die Kin- 
der leben auch ohne Wurft. 

Man hat jebt Beifpiele, dag Menjchen daran geftorben ſind! 
Wurftgift — das ift ein ganz neues Gift! bemerfte der Kizentiat, 
eine Brife nehmend, und dachte: Du haft das Memento Docto- 
ris hier vergejfen: „Nimm! wann e8 ſchmerzt“ — jo nimm nur 
noch jeßt: wenn es auch fchmerzt! Das Kleine Verbindungswört— 
chen „auch“ ift ja keine Grauſamkeit! — Nur aufgeladen und feft- 
gebunden auf den Bedientenſitz! 

Das geichah. Aber das giftige Schweinchen ſchrie fo un 
barmberzig, daß e8 wieder abgebunden werden mußte. Die and 
im Wagen jchrie auch. 

Johannes! ſagte der Rizentiat, ich gebe euch nun die Erlaub— 
niß, zu gehen und wieder Gure Gefchäfte zu verrichten, nach wie 
vor. Ihr werdet fühlen, daß Ihr gejund fein; Ihr ſeid lange nicht 
aus der dumpfen Stube gefommen — die Stadt ijt nicht weit 
— Abends feid Ihr wieder da, macht Euch einen Weg mit dem 
kleinen guten Dinge. 

Die Frau Lizentiatin aber — ſich noch hin und her zu 
beſchäftigen und ließ ſich ein Langes und Breites mit dem Herrn 
Schulmeiſter ein, und ſie fuhren erſt fort, als Johannes ſchon 
längſt einen tüchtigen Stock genommen und ſchon weit mit dem 
guten Eſſefleiſch voraus auf der Straße war. 

Ehriftel und Weder fahen nad). 

Die Liquidation fchrie wie ſchon dem Tode nah’! ſprach er. 
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Das Schweinen? jprach Ehriftel. 

Weſſen ift denn nun das Schweinchen? frug Weder. 

Ihr feht ja: des Doctors! erwiederte Chriftel. 

Aber weſſen ift das Himmelreich! fragte ver Schulmeifter, 
Ich denke: der Armen; erwiederte Ehriftel. — 

Das wollt’ ich nur wiffen! lächelte Weder. 


14. 


Johannes kam Abends im Mondenjchein nach Haufe, ging 
und zerhadte erboßt Ben Treibeſtock, legte dann einen blanfen 
Zehnfreuzer, fein empfangenes Trinkgeld, auf den Tiſch und warf 
fich au's Bett. 

Iſt Dir der Gang nicht wohl befommen, mein Johannes? 
fragte ihn Ehriftel. 

Recht Schlecht! jagt’ er. 

Bift Du müde? bift Du frank? forfchte fie mitleivig. 

Nein! jagt’ er; aber erbittert! 

Es war auch ein jchwerer Gang! feufzte fie; ich will Dir es 
glauben. So drang jie nicht weiter in ihn. 

Johannes verjchwieg ihr aber fein neues Unglück, das aus 
dem alten entftanden war, von der Hafenjagd. Denn als er jchon 
nach Sonnenuntergang auf dem Rückwege von dem Lizentiat an 
das Feldgärtchen ver alten Frau, feiner Wirthin, gekommen war, 
jah er einen Hafen, ver ein Loch durch den Zaun gefunden und 
fich der Kohlftauden beviente, welche noch ftanden, um zu fritren, 
mürbe zu werben und der alten guten Seele befjer zu jchmeden. 
Er fprang über den Zaun und verfcheuchte ven Hafen. Diefer num 
klemmte fich ein, indem er hinaus ftrebte, und Johannes erreichte 
ihn mit dem unbarmberzigen Stode, mit nem er gleichfam meinte, 
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in dem Hafen fein ganzes erduldetes Unheil, bis auf das heutige 
mit dem Efjefleifch, todt zu jchlagen. Dann zog er den Hafen 
hervor und warf ihn über den Zaun ins Feld. Als er aber, durch 
den Ball wieder zu fich gebracht, noch kläglich quäfte wie ein 
Kind, ging er aus Erbarmen und fchlug ihn völlig todt. 

In dieſem Augenblicke Fam der gnädige Gottlieb geritten, 
bon einem Fremden und Niklas begleitet. 

Sp? fagte er. Seid Ihr der Haſendieb? Da habt Ihr gewiß 
auch die Rebhühner und Bafanen, die nach und nach fehlen. Ein 
Baden Schwefel ift nicht theuer, und wovon lebt Ihr denn fonft, 
Ihr Ungeziefer! 

Johannes erzählte ven Ball. 

Ihr fteht Hier auf meinem Grund und Boden. Hier liegt 
der Safe, hier habt ihr ihn erichlagen, hier jtehen die Zeugen! 

Johannes mochte nicht bitten. 

Der einzige Fall ift auch genug! fagte der junge Kerr. 
63 ſoll jo einmal ein Erempel ftatuirt werden; es ijt mir lieb, 
daß ed Euch trifft. Die Gejege gegen Wilddiebe find, Gott ſei 
Dank! jcharf und in Ehren, weil fie vornehmer und reicher 
Leute Rechte ſchützen. Auf den Sonnabend ift Gerichtötag! der 
Gerichtöhalter wird fich freuen, Euch wieder zu ſehen und Euch 
zu beweifen, daß Ihr Hajen todt fchlagen könnt. Stellt Euch 
alfo nur dann zu rechter früher Tageszeit von jelber ein. Die 
Vorladungskoſten will ich Euch fparen aus Gnaden. 

" Sp war die Gefellfchaft lachend von dannen geritten. 

Johannes ging in der Stille an dem beftimmten Tage, un- 
ter dem Vorwande, mo anders hin zu gehen, und empfing feinen 
Beſcheid und fein Urtheil, das auf preimonatliche Gefängnipftrafe 
lautete, da er fein Geld babe. Er hörte das ruhig an und bat 
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nur, daß er erjt zu Weihnachten ſich einzuftellen brauche, weil 
jest noch Verdienſt fei, aber im völligen Winter nur wenig. Und 
er hatte große Freude, daß ihm das zugeftanden ward, in ver 
Kälte gefangen zu figen. — Eingeheizt wird Euch nicht! Tächelte 
der Herr Gerichtähalter. Dann bat Johannes nur noch, daß jeine 
Strafe verichwiegen bliebe, bis er wieder entlaffen fei. — Das iſt 
wider die Lehre von der Befjerung durch das Beiſpiel! erhielt er 
zur Antwort. Er bat aber ſehr und weinte im Herzen über Die 
Angſt feiner Ehriftel und ließ nicht ab, bis er auch das erlangte. 

Verfprechen ift ja nicht Halten! bemerkte der Gerichtshalter 
leifer zum gnädigen Gottlieb, ich kann das Bitten nicht ausfte- 
ben, e8 erinnert mich immer unangenehm an den Menjchen in mir, 
und ich bin nur der leibhaftige Justinia-si-nus! Denn unfere 
Lajt ift Schwer! ſchon die treuberzige Miene zu machen, die Rolle 
durchzuführen und immer gleichgültig — grau auszufehen und 
ung ſicher zu ftellen, daß man uns nicht auf Das Pergament 
flopft, mein Hohlwohlgeborner! Doch wir fünnen das Sadipiel! 
und bejfer! Ruhig fie — hängen lafjen, fo fpielen es die Mei- 
jter. — Nun fönnen Sie die Schule mit ihr anfangen! 

Mit ihr ift nichts! das Volk hält gar nichts mehr auf an= 
getbane Ehre! ich habe nun andere Sorgen! bemerkte der Herr, 

Bedauere! — Ich habe meine Schuldigfeit gethan! neigte 
fi) der Justini — anus. 

Johannes aber ging und fprach in Zeiten von einer Reife 
zu einem entfernten Anberwandten, der ihnen helfen folle. Er war 
fleißig bid zum Weihnachtöfeft, um fein Weib und feine Kinder 
zur Noth zu verforgen, denn ihre Zahl follte gegen Oftern noch 
um Eins vermehrt werden, wenn nicht durch Zwei, wie Gott nun 
fegnete. 

2. Schefer Gef. Ausg. III. 5 
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15. 

So fam Weihnachten heran, und am Tage vor der — Ab— 
reife jaß Johannes in trüben Gedanfen und Kummer, die Sei— 
nen zu verlafien. Ach, Sprach er bei ſich — die Strafe hab’ ich 
verdient, die Welt ift einmal fo, und was die Großen verbieten 
oder gebieten, das müjjen wir Fleinen Leute ſchon meiden oder 
thun, das wird und mehr wie ein Kirchengebot, davon ift feine 
Erlöjung auf Erden, wohin auch ein Armer geht; aber es jcheint 
mir doch zweierlei, die hohe Stadttare auf die Landſchaft anzu— 
wenden, wie ver Apotheker und der Lizentiat, — der Schulmei— 
fter hat mir das wohl erflärt — und einen armen Dann wie mich 
zu beftrafen, wie einen Reichen. Wer gefund ift, und feft fteht im 
Zimmer, der verträgt einen derben Stoß; ein alter Franfer Bettel- 
mann, dem man mit einem Singer nachhilft, indem er die Treppe 
hinunter jchleicht, der thut eimen Fall, von dem er nicht mehr auf- 
fommt. Aber davon wiflen die Gejege nichts, und Die nichts, die 
fie unterjchrieben. Die Gerichten, ach, die Gerichten, das jind vie 
wahren Herrn im Lande! die Geſetzanwender! wie Weder jagt; 
und ein Gerichtöhalter ift auf dem Dorfe geradezu mehr als alle 
feine ftummen Gefeßbücher, die ihm der Herr Amtsjchreiber nach= 
trägt! pro firma, wie Weder jagt; ja, diefer Herr Amtsſchreiber 
ſchon tft mehr als felber der Landesherr! ein wahrer Pilatus, der 
züchtigt und losläßt, wie es ihm gefällt, wie er die Eache dem 
Principal vorträgt — um ein Paar Eier. Gut, daß mir das 
Beifpiel einfällt! was will ich armer Johannes da klagen! da ein 
ganz andrer Johannes ganz Anderes litt! | 

Chriſtel ſah, daß er traurig war, und jprach: ich halte e8 
jelber für rabtichaffen, daß Du die Wanderung machft, daß wir 
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einmal aus der Noth fommen! Ich fann Dich nicht länger fo 
jehen, Du grämft Dich mir ordentlich ab, und die Jade ift Dir 
fo weit, dag mir die Thränen in die Augen treten. 

Wenn wir nur nicht die Kinder hätten! Du allein kämſt in- 
deſſen jchon durch, jeufzte Johannes. 

Lieber Mann, fprach Ehriftel, wirft Du noch immer nicht 
flug, fiehft Du noch immer nicht, was wir haben, und wie mich 
die Kinder erfreuen werden, wenn Du weg bift. Ich — ich ftelle 
mir tagtäglich vor: das ift ein großes Glück, zu befigen, was ein 
großes Unglück wäre zu verlieren. Da haft Du’s! Say’ einmal, 
würdeſt Du lieber reich fein, und die Tieben Kinder nicht haben 
wollen? Oder uns haben wollen — und. arm fein, wie wir find, 
und doch nicht find! — 

Curioſes Pathchen, würde ver Pathe Leinweber fagen, kann 
man denn nicht Die Kinder haben, und noch Etwas für die Kinder 
dazu? jprach Johannes. — 

Alſo bift Du mit mir und den Kindern nicht ganz zufrie= 
den? erichraf faft Ehriftel. Laß und doch! Eiche, Du wirft es 
jegt eine Zeit lang beffer haben als wir, Du wirft Dein gutes 
Eſſen haben, die Beine unter anderleuts Tisch ſtecken, ich will 
Dir's ja nicht beneiden — fomme nur wieder! wenn Du auch lange 
bleibft, und laß einmal fchreiben! — 

Johannes jchwieg. Sie weinte und legte fich mit dem Kopf 
auf den Tiich. Der Vater aber jahe durch das Fenſter, wie der 
erfte Schnee herabtaumelte, wie er aus dem ganz gefenkten flirrenden 
Himmel ſich hinab in ven Teich ftürzte, und wie aus dem Spie— 
gel des Teiches zugleich Die ftürmenden Flocken aus der Tiefe 
herauf famen, und Schnee von oben und Bild von unten fich auf 
der Fläche des Waflers ereilten, zerfchmolgen und verſchwanden, 
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verfolgt von dem unendlichen Riefeln der Sloden. Er ſah, wie 
die Kinder barfuß im Schnee fröhlich umher fprangen und Schnee= 
bälle wälzten, auf einander ſetzten, einen Stod durchſteckten und 
die Arme mit Schnee befleideten und dem Schulmeifter eine Ruthe 
in die Hand gaben und ihm Augen und Naje und Mund von 
Kohlen in den aufgefeßten Kopf ſteckten; wie fie dann umber 
tanzten und gar nicht daran dachten, daß fie überhaupt nur Klei— 
der auf dem Leibe trügen, gejchweige überall geflickte ſcheckige 
Jäckchen, und feine Hüte auf dem Kopfe. Denn fie froren nicht 
in den dürftigen Kleidern, nur der ganz Eleine Junge, fein Gott= 
belfchen, ftand dabei und fror, und Doch warm angezogen, und 
den einzigen großen Hut im Haufe auf dem Kopfe, der ihm big 
auf die Achjeln ging, daß er kaum hervorſehen fonnte; er fror, 
und doch freute er fich und zitterte, weil er noch nicht mitfpielen 
fonnte. 

Johannes Eonnte fich nicht genug verwundern und fprach 
bei fih: — und fie nennen mich doch Alle: Tieber Vater! ich muß 
ihnen doch lieb fein! und Ehriftel nennt mich: lieber Mann! ich 
muß ihr doch lieb fein, — ich muß ihr doch gut fein, und wenn 
mir das Herz fpringt. Wenn ich nur auch fagen könnte — lieber 
Vater! wenn ich mir nur auch gut fein Eönnte! 

Da brachte Daniel einen Goldammer, ven Wedker unter dem 
Siebe gefangen, und es war Jubel im Haufe, daß die Mutter 
Ruhe gebieten mußte, weil die alte Frau Redemehr, die Wirthin, 
jchlief und krank war. 

Ich mache ein Hirtenhäuschen auf den heiligen Ehrift! ver— 
traute ihm Weder, ein ganzes Wachslicht von vor Jahre Weih- 
nachten vom Orgelpult hab’ ich noch. Man wird wieder ein Narr 
mit den Kindern! fagt’ er, die Hände reiben. 
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Ihr ſeid ein braver Mann! lächelte Chriftel auf Johannes. 

Das wollt’ ich nur wiſſen! verfegte der Alte. 

Damit hatten fie ihren, im Scheiven nach dem feuchten fin= 
ftern, Falten Stockhauſe begriffenen Johannes an den Weihnachts= 
heiligenabend erinnert — er tachte, wie die Kinder in der dunklen 
Stubefigen und fich fürchten und freuen, daß das Chriftfind doch 
im Dorfe fei; wie die Mutter ihnen zum Troſte jagen würde: zu 
Jahre wird Euch der Vater bejcheren! und Sophiechen früge: ob 
ein Jahr Iange fei? Dann dacht er, daß Daniel ihm ſchon be— 
jchert — den Leichenftein, und fo ging er am andern Tage fchon 
fort. Die Kinder baten ihn, was mitzubringen vom Better, und 
Chriſtel hatte ihn mit einem Kleinen Päcktchen befchwert; aber er 
mußte ed nehmen, die Kinder und fie darum berauben, um fie 
glauben zu laſſen, er gehe einen freien, guten Gang. Das Herz 
pochte ihm laut, und feine Ihränen entfchuldigte der Abfchied. 
Und er mochte wohl oder übel, jo mußte er auch vom Schulmei= 
fter die Wintermüge — fein verwandeltes Butterfaß, fich auf den 
Kopf drücken laffen und hören, wie Chriftel ihm nachrief: Sorge 
nur nicht um und! der Herr ift ja bei ung! — und Weder ihr 
jagte: das wollt’ ich nur wifjen ! 


16. 

Meihnachten aber faßen fie, um das Lämpchen zu ſparen, 
ftill in der finjtern Stube; der Kleine fürchtete fich vor der Mut— 
ter auf ihrem Schooße, weil er fie mit dem, in der düſtern Ver— 
fchattung ſchwarzen Geficht nicht Fannte; denn die Sterne am 
Himmel und der Schnee draußen dämmerten wohl herein, aber 
ihr Glanz fiel auf das Kleine, das vor ihr ftand und nach ihr jel= 
ber rief. Denn fie fprach nicht und dachte vor ſich an Johannes. 
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Da macht’ es die Hausthür auf, ein leiſes Geräufch auf dem 
Sur, dann ging fie leife wieder zu. Von der Frau Nedemehr 
prüben fam Wecker mit dem Hirtenhäuschen, das hell ſchimmerte 
wie eine große Laterne. Chrijtel war ihm aufmachen gegangen, 
auch die Alte, bei der e8 gemacht und jest angezündet, hatte noch 
die Thür in der Hand und wollte nachfolgen. Da ftieß Werder an 
einen Eleinen verdeckten Korb. Noch eine Chriftbejcherung ? fragte 
Frau Redemehr. Aber er fteht nicht auf meiner Grenze, er wird 
wohl Euer fein, für die Kinder, Chriftel! Wer weiß, wer fich Die 
unjchuldige Freude gemacht! 

Ehriftel dachte an Dorothee, nahm das Körbchen und ſetzte 
ed auf den Tiſch, das Hirtenhäuschen Teuchtete dazu, und Weder 
war faft böje, daß jeine Freude nicht die einzige fein follte, denn 
die Kinder umftanden ven Tisch, und die Mutter fragte fie, was _ 
darin fein follte? was Jedes am liebſten hätte? Daniel rieth ein 
Chriſtbrot; Sophiechen ein Piſchkind, und Gotthelf Aepfel und 
Nüffe und einen Zappelmann. 

Die Mutter öffnete nun, während die Schatten der ausge— 
ſchnittenen Bilder aus dem Hirtenhäuschen über den Korb liefen, 
bon der Hitze des Lichtes Darin im Kreife getrieben, und Jäger 
und Hunde und Hirjche fich einander friedlich verfolgten, ohne 
fich je zu erreichen. 

„Ein Piſchkind!“ fchrie Sophiechen; das ift mein, Mutter 
gieb e3 mir her! 

Das ift recht Fünftlich gemacht! ala wenn e3 natürlich wäre, 
fagte die Alte, die ihre Brille vermißte; und das Häubchen! Die 
Wickelſchnuren! nur geradezu Alles! Was doch die Menfchen 
jet Alles machen! Nein Dergleichen! 

Aber Ehriftel Hatte die Augen voll Thränen, denn das Pijch- 


71 


find jchlug Die Aeuglein auf, und_eine Fleine Miene, wie zum 
Deinen, flog über fein Gefichtchen. Die Alte erfchraf erft, trat 
Dann näher und hielt ihm ven Heinen Finger an ven Mund. 

Das Kindchen ift hungrig! ſagte fie. Uber aber — Euch 
das zu bringen, das jcheint mir Doch Sünde, wer jo was getban 
hat, der muß Euch nicht kennen! Ich ſetzt' e8 einem Reichen hin! 

Weder aber fagte: Höchitens geben Die das Körbchen wies 
der auf die Ziehe! und Wer befommt e8 dann? Es heißen nicht 
alle Weiber Ehriftel, meine Frau Redemehr! Ich vächte, Sie re- 
dete nicht mehr! Das heilige Ehriftfind wird Chriftel ſchon ge— 
fannt haben! Nicht wahr, Ihr Kinder? Wollt’ Ihr e8 haben? — 

— Ih will mir den Segen berdienen! ſagte Chriftel. So 
eine heilige Gottesgabe von fich zu ftoßen, wie die Mutter! Ich 
danfe meinem Gott für das gnädige Zutrauen zu und Armen! 

Das wollt! ich nur wiffen! fagt’ Wecker. 

Nun fagt Sie noch was, meine Frau Redemehr? 

Ja! ſagte die Alte, ich muß noch reden! Das Kindchen iſt 
ſicherlich nicht getauft! das macht wieder Koſten! 

Was Koſten! ſagte Wecker; ich bin der Mann! wenn der 
Paſtor nicht will. Die Nothtaufe iſt jedem erlaubt, wenn das 
Kind in Noth iſt, geſchweige die Aeltern. Noth iſt Noth, das 
weiß Ich! — 

Ich backe einen Kuchen! Morgen des Tags! ſagte Chriſtel 
froh, daß ſie eine herzliche Gelegenheit hatte, einmal wieder was 
Gutes zu koſten und den Kindern geben zu können. 

Nun in Gottes Namen! ſagte Frau Redemehr, da ſteh' 
ich Gevatter. 

Mutter, fragte Sophiechen, was iſt denn das Piſchkind? 
ein Gottlob oder ein Annaröschen? 
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Und nun ward das Kind erſt herausgenommen, das alle mit 
Verwunderung indeſſen beſtaunt; die alte Frau Redemehr nahm 
ihre Brille ab und ſagte Sophiechen: Sophiechen, es ift ein rich= 
tiges Gottlobchen. Die Kinder kramten im Grunde des Körbe 
chend und fanden Eleine Hemdchen, Häubchen und mehrere Sil- 
bergulden. 

Die Mutter ſchlief vor zärtlichen Sorgen die ganze Nacht 
nicht, die Kinder kaum vor Freuden. Das lange ſtarke Wachs— 
licht im Hirtenhäuschen bramnte, Tieblichen Dammer und eine 
ftile Jagd an ven Wänden verbreitend, bis zum Morgen. 

Weder hielt im Traume Schule und weckte bei Zeiten, zum 
Kuchenbacken, wie er fröhlich fagte: — den Kuchen zu baden, 
der und ſchmecken foll! Kein Grammaticus kann ſich unterjtehen 
zu fagen: ich wecke zu „ven Kuchen baden!“ ergo heißt Einen 
Kuchen backen auch „Kuchenbaden.” Und dazu gehört ein ganzer 
Badofen, fo gut wie zum „Schulmeifterabjegen‘‘ ein ganzer 
Schulmeifter, ein ganz liebedienerifched Eonfiftorium und das 
ganze Kirchipiel zum Bettelngehen. Ich wiege indeffen die ſoge— 
nannte namenlofe Anonyma. Der Mann bin ih. — 

Am Vormittag aber fehlte Der Kreuzer zu einem Bogen 
Papier unter den guten großen Kindtaufenkuchen; denn Chriftel 
verſprach fich jelber, die wenigen Gulden auch in der größten ei= 
genen Noth nicht anzugreifen, ſondern bloß für das Kind zu ver= 
wenden, damit e8 an nichts ihm mangle, von dem Wenigen, mas 
es noch bedurfte. Daher machte Werker die Siegel inwendig vom 
Dedel der großen Bibel los, womit der Umfchlagbogen befeftigt 
war, und Chriftel kam nach dem Papier. Aber was ift denn das? 
fragte Weder, die Papiere hier? und der verfiegelte Brief? Chri— 
ſtel nahm das Eine nach dem Andern und fand mit bangem Er— 
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ſchrecken die Schuldverjchreibung vom feligen Heren, die in der 
Bibel verborgen geweſen. 

Nun ſeid Ihr auf einmal reich! fagte der Alte. Wenn nur 
Borromäus was hätte! Der ift nicht ver Mann! 

Ach, wenn er nur nicht gejchworen hätte! jeufzte Chriftel, 
Nun joll mich mein Gott bewahren, ihm das anzuthun. 

Er verdient’ e8 um mich! ſagte der Schulmeifter. Ich bin 
der Mann! ich geh’ mit ven faljchen Eide ind Oberconfiftorium 
— oder furzen geraden Wegs zum feligen Herrn, da werd’ ich 
wieder eingefegt, und wenn ich noch jo närriich foll fein — was 
fümmern ihn die lieben Kinder! 

Thut das nicht! Weder, bat ihn Chriſtel; Gott wird uns 
die Armuth vergelten. 

Das wollt’ ich nur wiffen! jagt’ er gerührt. Aber der alte 
Mann weinte zum erften Male, ja er jchlief nach und nach ein, 
mit dem Kopf, auf die Bibel gelehnt, und die Sonne jchimmerte 
in feine weißen Haare und ſah ihn mild und lächelnd an; und 
als der Kuchen fertig war, legte Chriftel ein großes Stüd vor 
ihm bin, daß er Freude habe, wenn er erwache. 

Chriſtel aber hatte Verdacht auf Dorothee, daß fie Das 
Körbchen beichert. Sie hatte im Dorfe umfonft umher gerathen. 
Wer hatte jo weiße feine Leinwand? Wer fonnte das Alles fo 
jauber machen, wenn nicht des Previgers Töchter, die aber die 
liebe Unjchuld waren. Das war nur vom Evelhofe! und dort 
nur von Dorothee! Denn dort war nur die Mutter der gnädi— 
gen Elementine, und eine alte Köchin. Sie hatte des Nachts ſchon 
geweint über das verführte Mädchen, das ihr nichts anging, als 
daß fie e8 liebte, weil ihm der Vater gut geweſen war. 

Jetzt aber öffnete fie auch noch den Brief vom verftorbenen 
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Baitor an ihren Vater; das Necht ſprach fie ſich zu. Wie erſchrak 
fie nun erft, als fie las, daß der Paftor bei feinem Sterben num 
ihm das Kind anvertraute, da Jahre lang niemand nah ihm ge— 
fragt. Er habe fonft immer das Geld für die Pflege der Doro- 
thee richtig erhalten, feinen eigenen Kindern fünn’ er, nun er 
fcheide, nicht zutrauen, daß fie das Mädchen erziehen würden, und 
da es die Tochter von feiner Martha fei, fo ftehe ihm als Groß— 
bater gu, ſich Das Öotteslohn zu verdienen. In inliegenden 
Briefe, fehrieb er, werden Sie den Namen des Vaters der Do— 
rothee finden. Es ift derfelbe reiche junge Herr aus Frankfurt, 
der, um Wein im Großen einzukaufen, fich oft Wochen lang in 
Ihrem Haufe aufgehalten. 

Die Inlage aber hatte ver Paſtor mieder verfiegelt dem 
Großvater zugefandt, der Brief war an den Paftor überfchrieben, 
der Großvater hatte ihn nicht aufgemacht, fie getraute fich ed noch 
weniger, zu thun, und was half auch der Name mın ihr? was 
Dorotheen? da fie fich jo fündlich vergangen? Und jo beweinte 
Chriſtel aufs Neue ihre arme Schweſter Mattha, fie freute fich 
jest, daß Iohannes nicht da war bei der Taufe und hatte das 
Knäbchen noch lieber. War e8 doch fo beflagenswerth wie un— 
ſchuldig, ob e8 gleich Gottliebchen hieß, als wahrhaftes De- 
rivativum und richtiggebilvetes Diminutivum son — Gottlieb, 
wie Wecker e8 nannte. 

17. 

Viele ſchwere Wintertage überwand nuu Chriſtel mit Hoff— 
nung, Liebe und herzinniger Zufriedenheit. So nahte der März 
ſchon heran, und an einem heitern Nachmittage war Clementine, 
von Dorothee begleitet, vor das Dorf und an Frau Redemehr's 
Häuschen vorüber gegangen, der wärmenden Sonne entgegen. Auf 


79 


dem Heimmwege wollte Dorothee fie vorüber führen; aber die arme 
junge Brau war franf, ihre Kräfte dahin, und fie wünfchte zu 
ruhen. Das traf fich eben vor Chriſtel's Fenfter. So ging fie 
denn hinaus, und bat fie freundlich, einzufehren! Glementine lä— 
chelte und nahm es an. Dorothee folgte ftumm. In dem freund: 
lichen Stübchen ſaß Glementine lange till, ſah fich Alles mit 
wehmüthigem Lächeln an, was e8 enthielt, und war dann lange 
ernft und in fich gekehrt. Und da fie auch Weckern ein Mittags- 
fchläfchen halten ſah, jo ſprach jiesendlich leiſe zu Ehriftel und 
hielt fie an der Hand: Hätt' ich hier in dem Fleinen Stübchen ge— 
lebt, fo lebt! ich noch! 

Chriſtel verwunvderte fich über das Wort. Aber fie jagte 
freundlich: Ich Tebe nicht mehr — ich fterbe nur, fo langfam, wie 
ich gebe. Die Lerche wird mich nicht mehr finden. Wie gern hätt’ 
ich mit Dir getaufcht, mein Kind! 

Wir Haben auch alle Tage unfere Noth, meine gute gnädige 
Frau, fagte Chriftel ihr zum Trofte, von früh bis Abend wird 
man gar nicht fertig! ich lege mich jo müde hin, zu fchlafen, daß 
mich das arme Kind faum medt. 

Glückliche Leutchen, ſeufzte Clementine, zeigt mir doch Eure 
Kinder. 

Und jo fam auch die Reihe zulegt an das Kleine, das Gott- 
liebchen. Clementine ſchien zu wiſſen, daß es ihr eigen nicht ſei, 
oder jah’ e8 ja deutlich an Ehriftel vor Augen, daß fie vor den 
wenigen Wochen des Kindes feine Mutter nicht könne gemefen 
fein. Sie wiegte e3 jtill auf ihren Knieen, mar abweſend mit den 
Gedanken, und die Augen, die auf ihm geruht, waren ihr zuleßt 
vergangen und gaben der blafjen jchönen Frau mit ihrem janften 
lächelnden Geficht etwas Geifterhaftes, ja Engelhaftes; denn fo 
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lieblich ſaß fie da, fo innerer Würhe und Reinheit soll, daß Chri— 
fiel kaum fich getraute, Athem zu holen, oder das Kind num wie— 
der von ihr zu nehmen. 

Dannn lächelte fie Dorothee an, die mit zugejchloffenen Au— 
gen Thränen vergoß, ed nicht ſah, wie Jene lächelte, und nur den 
ſchwachen Druck an ihrer Hand fühlte, die fie ihr zuckend entzogQ. 

Der Gang fchien nicht vorbereitet zu fein; denn fie beſchenkte 
die Kinder Alle, auch das Kleine in feinem Bettchen, aber mit jo 
Wenigem, daß ihre Worte Wahrheit fchienen, als fie jagte: Ich 
habe nicht viel! und brauche nicht mehr viel. Zu meinem Begräb- 
niß wird es langen. 

Wecker erwachte jest, richtete fich auf, blieb eine Zeit lang 
ganz im Traume noch auf der Dfenbanf figen, jtand dann plößs 
lich auf und machte der fremden vornehmen Frau alle feine be= 
ften Diener. 

Das ift ja unjere liebe gnädige Frau! fagte ihm Ehriftel, 
— Da bejann fich Weder, jeßte jeine weiße Nachtmüge wieder 
auf, erfannte auch Dorotheen und ging erbittert hinaus. 

Das verdien' ich nicht! Tächelte Clementine; an allen folchen 
Thaten bin ich unjchuldig, aber wer braucht das noch auf der 
Melt zu wiffen? Gott weiß es ja. 

Chriſtel verfuchte Dorothee, um in ihren Gedanken über fie 
gewiß zu werben. Eie gab ihr das Kind zu nehmen, und — jie 
nahm e8 und wiegte ed, zwar mit Verdruß; fie nahm es ihr ab, 
und fie gab e8 — ohne Verdruß. 

Und während Elementine wie eingefchlummert da ſaß und 
Sophiechen neben fich im Arme hielt, die fich an fie gefchmiegt, 
nahm Ehriftel auch den Brief vom alten Prediger an ihren Va— 
ter und gab ihr ihn zu lefen. 
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Dorothee weinte nicht; fie fiel ihr nicht um den Hals, ala 
wenn fie ihr eine Schuld abbitten wollte! und dennoch, als Wek— 
fer draußen ein Eleines Strohfrängchen geflochten und den Das 
niel hereingefchiekt, vor Dorotheen es hinzulegen, gab fie dem ar⸗ 
men unwiſſenden Boten eine derbe Ohrfeige, feßte es fich auf, bes 
ſah fih in dem kleinen Spiegel und weinte dann unaufhörlich, 
aber ftill. 

Jetzt fchien ihr das Herz getroffen und erweicht; Chriftel 
tröftete fie. Dorothee fiel vor ihr auf die Siniee und beichwor fie; 
Ehriftel! meiner Mutter Schwefter! fchont die arme junge Frau 
dort! Plegt das Kindchen wohl! Das wird Euch Gott vergels 
ten. — Gebt Ihr das Goldſtück nicht! — 

Chriſtel war böfe. Weder trat ein und jagte: als er Doro— 
theen geſchwind aufitehen und fich pie Thränen trodfnen ſah; das 
wollt ich nur wijjen! und behielt jeine Müte auf. 

Glementine erhob fih und nahm von Ehriftel Abſchied. 
Denn Euch Gott lieb hat, fagte fie weich, fo läßt er Euch arm. 
Der Arme, oder der Geringe, den die Welt nicht fümmert, der 
bat die bejten Güter, mit welchen ſich Reichthum gar nicht, oder 
doch nicht lange verträgt und zuleßt fie heimlich aufhebt und zu 
Grabe trägt — und jei’8 des Reichen eigne, reiche, unglüd- 
jel’ge Frau! — 

Liebe gnädige Frau, jagte.EChriftel, das thut ja der Neiche 
nicht, nur der Schlimme. Wir halten auch auf die paar Kreuzer! 

Nun alfo, fuhr Elementine fort, wenn es nicht der Reiche 
thut — fo wird der Fromme die Armuth vorziehen, gern ertra⸗ 
gen, fegnen — oder, ohne es zu wiſſen, unſchuldig mit ihr glück— 
lich fein, wie Ihr, mein gutes Kind. — 

Das heißt ja nur: halt’ feft an Gottes Wort! meiter nichts, 
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Weiter nichtö! wiederholte Jene und nickte freundlich und 
fchied von ihr. 

Wecker aber jagte: Die lob' ich mir! fie ift nicht ſtolz; doch 
wenn der gnädige Gottlieb mich ein Mal vor die Schule fordern 
ließ in die falte Zugluft, rudt’ er und jtieß er mit feinem in Hän⸗ 
den habenden Störfchen, wegen ermangelnden Reſpekts, jo lange 
an meiner Müte, bis ich mit bloßem Kopfe da ſtand! Aber ich 
ſchämte mich nur vor ihm, jo ein alter Menjch zu fein, dem der 
Kopf durch die Haare wächlt! Jetzt nehm’ ich meine Mütze tief 
vor ihm ab, wenn ich) ihn jehe, denn ich jchäme mich nicht mehr 
vor ihm, fondern er vor mir. Der Mann bin id)! 

18. 

Dis jegt war Chrijtel ruhig geweien. Als es aber gegen 
Dftern fam, und die Zeit ſchon Wochen vorüber war, in welcher 
ihr Johannes zurüd jein fonnte, da ward ihr bang und bänger 
um ihn, und Kummer um fein. Außenbleiben übermannte fie 
manchmal, daß jie im Stillen weinte. Wird er wiederkom— 
men? getraute fie jich dann kaum jich jelber zu fragen; wenn er 
wie Dorothee ift, die von ung ſchied, als fie glaubte, uns zur Laft 
zu jein! Dann ſchaͤmte fie fich ihrer argen Gedanken, jah auf die 
Kinder und empfand, daß ed ja gar nicht möglich fei, die lieben 
Gottesgeichenfe bei Elarem Verſtande nur furze Zeit freiwillig je 
zu verlafjen, gejchweige für immer. An fich jelber dachte fie kaum. 

Einft begegnete ihr Niklas, als fie Garn zum Weber trug. 
zum Verkauf von ihrem Gejpinnft. Sie blieb ftehen vor Rüh— 
rung, als fie ihn jah: denn fie getraute fich nicht über den Steg 
zu gehen, jo verdunkelten Thränen ihre Augen. 

Berubigt Euch! Frau Ehriftel; jagt’ er ihr mit trodenen 
Worten: Euer Mann ift in gutem Gewahrſam, es ftiehlt ihn Euch 
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Niemand — er figt nur den Haſen ab, den er erichlagen, und fißt 
nun fchon auf der Blume! Er ift bald drüber hinweg. Seid 
nur ruhig. 

So blieb fie denn voll Wehmuth jtchen, als er längft ſchon 
vorüber war. Sie ging nad) Haufe, das Garn in der Hand. Nun 
erit Hatte jie feine Ruhe, nun verjtand fie Iohannes Reden, ſei— 
nen ftillen Unmuth; und die Worte, die fie ihm alle zum Abfchied 
gejagt, fielen ihr ſchwer aufs Herz. 

Um nun ihren Johannes zu erlöjen, er jei, wo er fei, bes 
jchloß fie, den Herrn von Borromäus anzugehen, die alte Schuld— 
verjchreibung in der Hand. Denn ver Gerichtshalter wohnte in 
der Stadt, und ſo weit fonnte fie fich nicht mehr entfernen. 

Der Schulmeifter aber brachte ihr Nachricht, daß es mit 
dent feligen Seren zu Ende gebe, daß ein neuer Gutsherr komme, 
der Breitenthal auf Schuld übernehme, ein reicher Kauf- und 
Handelsherr aus Branffurt. Alle „erigibilen‘ Nefte wären im. 
„Transſubſtantiations“ Verfauf mit angenommen; die „inerigis 
bilen“ aber wollte der felige Herr noch für fich eintreiben zu ei= 
nem Ausgedinge, und es würden jchon Ziegeln angefahren auf 
den Vogelheerd. Geld aljo befommt Ihr nicht mehr, gute Chri— 
ftel, jagte er; ein Sterbender hat Feine Furcht mehr, beſonders 
wenn der Gerichtöhalter die Schwuracten nicht aufgehoben has 
ben — jollte! Wer hat danach zu fragen? — Das ſahe Chriſtel 
ein. Sie jah auch, daß ſich Wecker zufammennahm, jo verftäns 
dig als möglich zu reden und zu fein; denn es war ihm eine Frei— 
ftelle in einem ganz närrifchen Haufe veriprochen worden, wie er 
umfchrieb, die erft noch ausgewirkt werden follte, damit das Dorf 
und der arme Mann zur Ruhe fomme. Er durfte nicht mehr um— 
berlaufen, fingen und Schule halten; das Werken beſonders hatte 
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der immer gern, aber Morgens am -füßeften fchlafende Paftor 
fehr übel genommen; desgleichen hatten e8 Die anderen Herren 
Naftoren im Umkreis ald eine vorwurfsſchwere Anfpielung fich 
berbeten; und fo mußte der alte Mann in die weiteren Dörfer 
wandern, fein tägliches — Schulgeld holen, das er mit Thränen 
aß, und dabei Ehriftel mit Stellen aus der Bibel bat, ihn nicht 
zu verftoßen in der Kälte. 

Denn fo lau und öfter lieblicy e8 die wahren Wintermonate 
gewefen, ihrem Johannes im Kerfer zu Liebe, dachte nun Chri— 
ftel — fo ftürmifch und Falt winterte es jeßt gegen Oftern nad), 
als wenn der Himmel den Menfchen jeine mährchenhaften Ein- 
fälle: von langſam rauchendem Dampf wie heimlich brennende 
Flüffe — hoch befchneite Berge — lange Eiszapfen an ven Wein— 
ſtöcken ftatt ver Trauben — wie mit weißen Blüthen bejchüttete 
Bäume im Walde — eingefrorene Fiſche — weißbereifte Bärte 
und Blumen an den Fenfterfcheiben zum erften Male in aller 
Pracht und Schönheit zeigen und recht lange den Wintergarten 
fie genießen laſſen wolle, damit fie fich jatt daran fähen und wie— 
der einmal merften, daß die Erde allein des Herrn jei. Denn alle 
Raine, Zäune, Grenzen und Werke der Menfchen in feiner Na— 
tur waren hoch mit Schnee bedeckt und trugen nur feine Yarbe, 
al3 wäre das große alte Lehn erlofchen; und jo weit dad Auge 
reichte, erfchien nur eine weiße flimmernde Dede, und ein blauer 
feiernder Himmel, mit feiner Sonne; zum Zeichen, daß Alles nur 
Einem Herrn gehöre. 

Daß Werder wahr geredet, erfuhr Ehriftel zu ihrem großen 
Reid. Denn die alte Frau im Hauſe, die wie Chriftel, jo lange fie 
ſelbſt es vor andern Fleinen Arbeiten Eonnte, und ihre Umftände 
e8 erlaubten, von Spinnen Iebte, hatte ihr die legten Monate her 
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nach und nach. drei Ihaler geliehen. Nun aber wurden die „in— 
erigibilen“ Reſte eingetrieben, wo freilich kein Anſehen der Per— 
fon mehr galt; die Alte jollte alſo für ihren vor 20 Jahren jchon 
begrabenen Mann 5 Ihaler für Birfenruthen zu Beſen ent» 
richten, und das nun leider bei Todesſtrafe der armen Ziege Der 
Ghriftel, die zur Ernährung der Kinder das Befte beitrug. Denn 
Chriſtel mußte ftatt der geliehenen drei Thaler die qute Ziege ge— 
ben, Die Ziege mußte num fort auf das Schloß geführt und 
geichlachtet werden, und dennoch langte Das dafür gelöſchte 
Geld nur Hin, dag Chriſtel die große Schuld abzahlte, wenn auch 
die alte Frau noch um Gnade bitten mußte. Aber felbit die Ziege 
ftemmte jich zu geben, und Ehriftel und die Kinder meinten Der 
alten Frau nach, Die ihrer faum Herr ward. 

Dafür erbielt aber Ehrijtel zum Palmenſonntag einen klei— 
nen Braten son der jungen Ziege. Die Kinder wußten nicht, was 
fie aßen, Chriſtel war in der Ihat nicht wohl, ſchob den Teller 
hin, jtand auf und Wecker lieg jich den „alten Reſt von den Be- 
ſen“ ichmeden. Von ver Ziege äße ich auch nicht, ſagt' er; aber 
welcher große Herr weiß denn immer, was er ißt? Was würden 
da manchmal, d. h. jo manches liebes Mal und Mahl für Dinge 
auf dem Tiſche fteben! was für Getränfe würde man auf den 
Inhaltszetteln an den Weinflafchen lefen! Yon was würden die 
Braten und Torten fein, wenn Alles in rerum natura zu ſehen 
wäre! — Hu! Phantasmata! daß mir die Haut ſchauert — 
wenn es nur schmeckt! Ein Schulmeifter braucht e8 auch nicht zu 
wiſſen, was er ißt, gefchweige wenn er feiner ift, wie ich. Bir— 
fenrutben find bitter; nicht wahr, ihr Kinder? — und er lachte 
mit naffen Augen, als fie fagten: Ja! Herr Wecker — — und 
fein: „Das wollt’ ich nur wiſſen,“ Eonnte er das Mal vor Jam— 

2. Schefer Gel. Ausg. III. 6 
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mer nicht jagen. Aber er lehrte dafür: Es hat einmal einen urals 
ten Weltweifen gegeben, — als welche auch Unterſchiedliches ge= 
geilen haben jollen und müfjen, wie Paulus Alles ohne Unterſchied, 
was nur vom Himmel gebangen, — der hat in feinem unchrijt= 
lichen Gedicht ven Magen ein Unthier genannt. Das ift jo 
wahr wie das heilige U. B. &.! Der Mann hat den Magen fo 
gut gefannt als ich. Das will viel fagen, Kinder! Ein wirklich 
armer, wirflicher Schulmeifter mup fich das von mir erjt jagen 
Vaffen, ver Gelbichnabel ! 

Die Kinder ftanden nun auf. Da Wecker aber noch nicht 
fatt war, fing er ftatt des Danfgeberes mit lauter Stimme noch 
ein Mal fein Gebet um Speife, das: „Herr Gott, himmliſcher 
Pater‘ an, ſchämte fich wie ein Nachtmwächter, der, wenn er den 
Tag abrufen und fingen fol: Der Tag vertreibt die finjtre Nacht 
— aber noch einmal abruft: Ruhet in dem Herrn! — legte ſich 
bin und ſchlief fich wenigftens fatt, wie ein armer Tagelöhner 
in der Mittagsitunde. Aber er jchlief nicht fo rubig wie Diefer im 
Schatten der Bäume, fondern er träumte; und fo hörte Chriſtel 
mit Burcht die Worte: „Blutbeſudeltes Fleiſch nun ſchmauſten 


fie? — — und wieder: „die Sonnenrinder brüllten an ven Spie= 
fen — — und die Häute Frochen umher — — — — und 
mir — mir medert die Ziege im Leibe — — jie will mir das 


Herz abjtoßen, mein ehrliches Herz? Oder ſtößt fie nur mein 
Unthier, ven Magen, ver fie mitgegeffen hat, ja, faft allein. Fort! 
hebe dich weg! — Hilf mir doch, hilf, Sriedrich, mein Sohn! Frie— 
drich, mein Sohn! 

Gr jeßte fich vor Furcht im Schlafe auf. Auch die Kinder 
fürchteten fich und liefen zur Mutter, die ihnen fagte: Kinder, er 
ſchwatzt ja nur aus der Schule! und hat nur den Schluden! ach 
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im Traume gedenkt er feines Sohnes, der unter den Soldaten ift, 
wie mein armer Bruder Stephan. Ach! — Sie rief ihn erft 
leife, dann laut und lauter bei feinem Namen: Weder! — Weder! 
— Weder! — macht doch auf! Ihr träumt zum Fürchten nnd wißt 
ed nicht! — 

19. 

Ehrijtel war in der Dämmerung im Dorfe geweſen, um die 
junge, arme, liebe, fchöne, gnädige Trau noch ein Mal — auf 
ihrem Castrum doloris zu jehen und fich fatt zu weinen, und 
fam jegt heim. Die Stube war falt, die Nacht war lang, die 
Kinder fror. Aber fie hatte das letzte Holz heut’ angelegt und 
verbraten, und dennoch ging fie hinaus, noch Etwas zu ſuchen. 
Es war Mondichein, und fie erblidte eine Menge ſchon kleinge— 
fpaltenes Holz vor der Thür liegen. Das war nicht ihres. Aber 
fie bedurfte fein. Banden die Jünger den Efel nicht los? ſprach fie 
bei jich; af David nichtdie Schaubrote? Das iftja wirflichesHolz! 
und dennoch ging fie erft an der Stube der alten Frau Redemehr 
borchen. Alles ftill, doch die Kinder weinten! Sie eilte, fie drückte 
die Augen feft zu und ladete fchnell einen Arm fich voll. Aber das 
trodene Fichtenholz Klang duch, wenn fie Scheit auf Scheit legte, 
wie eine Strohfiedel; denn in der Angft zitterte fie, und es fiel 
ihr aus der wie brennenden Hand. Als fie die Augen aufichlug, 
hinein zu eilen ungejehen, erblickte fie die Alte, die zu ihr jagte: 
Wollt’ Ihr nicht lieber gleich Alles hinein tragen! Man ift doch 
niemals vor Dieben ficher in der Kälte! Ich will Euch helfen! — 

So ertappt als Diebin erreichte fie nur mit Mühe und Noth 
die Stubenthür; aber niedergedrückt von der erften Schuld in ihrem 
Leben und von der ängftlichen Laft, ſank fie zu Boden und hätte 
noch lange gelegen, wenn ihr nicht Daniel beigeftanden. 

6* 
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Das ift brav! jagte Werder und legte ohne Weiteres an von 
dem Holze. 

Chriſtel aber ſaß auf dem Bett wie erftarrt, und noch ganz 
erftaunt über fich jelbft, und darüber, daß das Holz brannte! Die 
Flamme fie anfchien und wärmte! — Johannes hat Recht! ſagte 
fie für fich. Aber es wird den Kindern wohlthun und dem alten 
Manne! und dag mich die Alte geiehen, das ift meine Strafe auf 
Lebenszeit. Sie wollte in der Bibel leſen; aber es ging nicht. 

Da trat die Alte ein und jagte ihr: Laßt das Holz doch nicht 
liegen! ich helfe Euch, oder trag’ ed mit Weckern ins Haus. Die 
liebe gnädige Frau bat e8 Euch geichickt; fie hat noch an alle 
Armen gedacht, ſelbſt auf dem legten Lager. Ihr waret nicht da. 
Meins ift jchon verwahrt. — So ging fie, Wecker und Daniel. 

Aber EChriftel war darum nicht erheitert. Ihr war die Laſt 
nicht vom Herzen. Defto jchlimmer! ſeufzte fie. Wer oft nur einen 
Augenblick warten, nur etwas Geringes entbehren will — dem 
giebt der Herr ja Alles mit Breuden zu feiner Freude. Außerdem 
aber zu feiner Qual! Doch ich will mich mit meinem Gott ver= 
jühnen, daß ich das Kind nicht verwahrlofe, es ift ja jo vie letzte 
Zeit, und gut für jedes Weib, das, wie ich, mit einem Fuße im 
Grabe ftebt. 

So war fie noch fleißig bis zum Charfreitag früh. Dann 
wickelte fie das Goldſtück, um auch das los zu werden, zum Beicht- 
pfennig für den Prediger ein und ging in die Kirche. Zuvor bat 
fie Wedern, der Alten und den Kindern ab, wenn fie fie ja mit 
Worten oder Werfen beleidigt, und im Geiſte bat fie e8 auch ihrem 
Johannes ab, den fie ordentlich vor fich ſtehen ſah, wie fonft an 
ſolchen Tagen, und hörte, wie fonft, wenn er ihr jagte: Du haft 


85 


mich nicht beleidigt, meine Chriftel, vergieb nur mir! Und das 
that fie nun von Herzen. 

In der Halle der Kirche hörte fie fehon den Tremulanten, 
der heute zum Todestage ded Herrn gezogen war, und feine dum— 
pfen Schläge fchlugen an ihre Bruft, und fie bebte mit, wie die 
Töne bebten, daß fie hinfnien mußte, vor eigenem Elend, weit 
übertroffen von dem fchönften aber jchmählichiten Tode. Die Or— 
gel führte die Melodie des wunderlichen alten Kirchenliedes: O 
Traurigkeit! o Herzeleid! — Der erfte Vers war geendet, Die 
langſam jchwebenden Töne Elangen allein, und nun fiel die ganze 
Gemeinde dumpf, und Doch durch die Menge der Stimmen mit 
erjchütternder Macht in die Worte ein: 

D große Noth: 
Gott ſelbſt iſt todt! — 

Sie wußte nicht mehr, wo ſie war, ſie betete nur, und auch 
das nicht mehr; ſo ergriffen, ja entſetzt war ſie von dieſen Wor— 
ten, die ihr ſo wahr, ſo traurig und fürchterlich erklangen. Und 
nun erſt, als das Beben und Brauſen ſchwieg, zitterte ihr Herz 
nicht mehr ſo ängſtlich über das furchtbare Bild, das ſie durch 
die Worte wie durch ein Feuer gehört und geſehen, aber es klang 
ihr ſelbſt am Altar noch immer vor den Ohren, ihr war, als raunte 
eine tiefe Stimme zu ihrem Herzen: 

O große Noth: 

Gott ſelbſt iſt todt! — 
Und wie das arme verlaſſene Weib durch die Noth aller dieſer 
Tage zuletzt ſelbſt in ihrem Muthe gebeugt war, wie ihr das große 
Waſſer und Dorothee, der Leinweber und Wecker einfiel, die gnä— 
dige Frau, ja ſelbſt die Ziege, und jene Reden im Traum, wie 
ſie die Kinder vor Augen ſah, Johannes vor Augen ſah und be— 
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dachte, welche neue Angſt ihr bevorftehe, die fie vielleicht den Kin- 
dern raube und in das Grab ftürze; fo brach ihr das Herz; und 
nun wiederholte fie felbft mit Graufen die Worte in ihrem ver— 
inorrenen Geifte: Gott jelbft ift todt. 

Dann opferte fie dad Gold, wartete den Segen ab und ging 
ganz unter den Letzten aus dem Gotteshaufe. 

Mie aber die Geiftlichen während des Opfers auf dem Al- 
tare ftehen, ohne noch zu fungiren, und wie dabei doch auch von 
dem Würdigſten zu Zeiten ein Blick zur Seite nach dem Gelde 
fällt: fo war befonvers das Goldſtück dem Herrn Prediger in die 
Augen geblinkt, und er hatte die Geberin gemerkt, fich jagen 
Yaffen, wer fie fei, und von dem neuen Schulmeifter — des alten 
wegen — nichts eben Bejonderes erfahren, auch daß ihr Mann im 
Stockhauſe fite, und daß fie leben, ohne Jemand zur Laft zu fallen. 
Sp winfte er ihr dann auf dem Nachhaufegange. Sie beantwor= 
tete feine Frage, wie fie zu dem Golde komme, nicht unbefangen, 
noch wahrhaft; aber fie hörte kaum mehr, als er fagte: vielleicht 
ijt es nicht wohlnerdient, wohl gar entwandt! und es reut Euch, 
weil Ihr es opfert? Oder liegen da mehr mo Eins liegt? — Sie 
lispelte nur „o große Noth!’ und als er fortfuhr, ihr das Herz 
zu zerreißen und ſprach: Man wird Euch ftreng beobachten! Daß 
Ihr nicht etwa entlauft! — pfui ſchämt Euch, eine Frau, die mit 
einem Fuße im Grabe fteht! nach ven Feiertagen will ich die Sache 
unterfuchen — — da weinte fie jogar nicht, fondern fie war 
todtenblag, fchlich dahin, im Finftern, denn fie ſah die helle Mit- 
tagsfonne nicht, und fie bebte und hörte wieder das bange Wort: 
Gott jelbft ift topt. — 

Daß das Fleine Kind, ihr Liebehen, wie fie aus Gottliebchen 
nit mütterlicher Zärtlichkeit gebildet, nämlich das Weihnachts- 
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find indeffen verfchwunden war, daß weder die Alte und Weder, 
die auch in der Kirche geweſen, noch die Kinder, die Verſtecken 
gefpielt, deßgleichen nichts davon mußten, das rührte fie kaum 
Sie glühte, jie war krank über Nachmittag; fie ſah fich die unter- 
gebende Sonne noch einmal an, empfahl ſich Gott und ging dann, 
ala es Dunkel geworden, zu Bette, und fahe noch, mie Thränen 
in ihr Stübchen blickend, wie Badeln vorüber zogen, wie Elemen- 
tine, die geftorben war, nach ihres Vaters Gut, nach ihrem Willen, 
nicht in Breitenthal zu ruhen, mit ſchwarz behangenen Mferven 
langſam fortgeführt ward "hörte, wie die Glocken ihr nachriefen, 
ängſtlich, Angjtlich! und ver, Mond in ven Fackelglanz ſchien — 
bis Alles verſchwand, big fie die Augen fchloß. 

In der Nacht nun träumte ihrver Traum: Unfer Herr-Gott 
jei geftorben. Engel, blaß wie der Tod, hatten es ausgerufen, 
mit Stimmen, die bebten vor Wehmuth. Thränen fielen wie Thau 
und warmer Negen vom wolfenlofen Simmel, und die Kinder 
ftanden mit ausgetreten Händen und fingen die Tropfen in 
ihrer Hand auf und ftaunten fie an und zeigten fie ven Menfchen, 
die jich lautlos und entgeiftert einander anfahen. Gin unaufhör— 
liches Lauten, wie von großen filbernen, aber genämpften Glocken, 
jummete in der Luft, und Alle fahen und hörten hinauf, und Nie— 
mand mußte, woher das feierliche Lauten Scholl. Die Sonne ftand 
verfinſtert; ängſtliche Düfternheit ward auf ver Erde, die innerlich 
bebte. Die Eulen kamen aus ihren Höhlen, die Johanniswürm⸗ 
chen flogen und jchimmerten fichtbar sie Funken, die Hähne kräh⸗ 
ten und gingen zu Bette die Blumen ſchloſſen fich zu und jenkten 
ihr Haupt, die Bögel fehwiegen, und die Krähen zogen zu Walde 
Die verfchatteten Gewölke erfchienen wie ſchwarze herabgemorfene 
Flore, die Nachtigall brach in einzelne Klagetöne aus und vers 
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ſtummte plöglich, und die Geftirne traten am Himmel bei Tage 
heraus, und eine Werwirrung war in der Natur voll Angſt und 
Zagen und Haft und Beſtürzung, und aus der äußerſten Verne 
des Himmels ervröhnte es dumpf, als ftürzte jein altes Gewölbe 
zuſammen und mürde berichlittet, und das Dröhnen jcholl immer 
näber, hörbarer, herzbeflemmenver, und Niemand wußte Rettung. 
Und die Erde ſchwebte mit der Träumenden empor, und ihre 
Schweiter Martha raunte ihr ins Ohr: Ich kin todt, und Du 
bift todt! Nichts lebt mehr, wenn der Vater todt ift. Unſer Herz 
hat ausgeichlagen, unfere Augen jehen ungeblendet jelbit in Den 
Blig — komm! komm! fomm — ich will Dir den Heiligen zei— 
gen in feinem Sarge. Und jie Elopften an vie Thür des Himmels, 
und Weihrauchduft quoll ihnen entgegen, und ſie ſahe in dem wie 
Herbſtnebel wallenden ſilbernen, Alles verhüllenden Duft hohe, 
diamantene Leuchter ſtehen, aber keine Kerzen darauf, ſondern 
ruhig um dieſelben im Kreiſe ſich drehend, ſchimmerten Lichtkugeln 
wie Geſtirne und Sonnen, und kleinere Lichter wieder um ſie. 
Und jo ſtanden unzählige Leuchter auf den Stufen eines himmel— 
blauen Katafalf3, von unten bis oben hinauf um das Castrum 
doloris, und oben darauf ftand ein kryſtallener Sarg, und Engel 
hielten Wache um den wie fchlafenden Vater und hatten vor 
Schmerz jich eingehüllt in ihre Flügel, — Niemand wagte hinzus 
fchauen. Eine feierliche, töntliche Stille wie Gewitterſchwüle. Nur 
leife Donner murmelten dumpf in der Verne, weit, weit, wie 
Sterbegefeufz der Natur, und Slügelichlag der Winde ſauſte 
vorüber, und das beilchenblaue Gewand des Schlummernden, 
ſanft davon beftreift, duftete lieblich wie ewiger Srühling, und 
Die Damit getränfte Luft verhauchte ven Wohlgeruch, Eöftlich duf— 
tend, und hin und her ein Engel nur feufzte aus tiefer Bruſt: O 
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große Noth! Und aus allen Regionen ver Welt ſtürzten athemlos 
und verblaßt, Angit im Antlig, auf ihren Flügeln, wie vor dem 
Sturm heimeilende Tauben, Engel herzu und jahen und blieben 
ftehen, zu Bildern erftarrt mit gehobener Hand, oder janfen auf 
ihr Geficht. 

Siehe da trat Einer mit gejcheitelten, goldenem Saar vor 
den Sarg und lad mit weicher Stimme: Er, Er, der allein ift, 
der allein jein wird, Er wollte die Welt nicht wieder zerftören, 
feiner Hände Werk, fie war ihm zu jchön, zu geliebt — aber zu 
jündhaft. Niemand ſah Ihn durch fein Werk, über ihm, in ihm, mit 
ihm, Sie lebtenwie ohne Ihn! — Wehe! nichtdas einzige Verbot; 
Du follit nicht tödten! dieß grellflingende, leichte Verbot an die 
rohen Bilger in der Wüſte, das Er auf den harten Stein mit dem 
Finger geichrieben, vermochten Weifere, Glücklichere, Spätere jeis 
ner Kinder zu halten! gejchweige das ewige einzige Gebot, Daß 
im Blute ver Natur wie Balfam zu allen Herzen drängt, das 
Sterne und Sonnen voll Milde und Schweigen Taut in Strahlen 
verkünden, das die Erden blühen mit taufend Blumen, das auf 
den Antlig der Neugebornen als Lächeln fteht, das Gebot: liebe 
Gott über Alles, und Deinen Nächjten als Dich jelbft. — Co ift 
er geftorben, wie Er fterben kann; jo ift er todt, wie Jemand tobt 
jein fann: — Er ſchweigt und ruht in feiner eignen ftillen Selig ' 
feit, um der Welt zu zeigen, was fie ohne ihn fei, ohne die Liebe, 
die Er ift. Ihr Heiligen aber, verzaget nicht! Ihr wohnt, wie zu= 
vor ſchon auf der Welt, auch jegtin feinem fchlummernden Beifte. — 

Und eine Geifterftimme rief: 

Zur Gruft! zur Gruft! zur Gruft! 
Komme hinaus, mein König!*) 


) EEeide, W Baoıked! rief die Stimme eines zum Engel vers 
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Nun, fahen fie, nun erhoben ihn fchauernd die Engel und 
trugen ihn zur Gruft und verjenften ihn. Auch Moſes mar unter 
den Begrabenden, und ftreute fein abgefchnittenes Silberhaar mit 
den Blumen Streuenden zulegt in das offene Grab. — Da fielen 
die Sterne vom Himmel, der Welt entging die Kraft, und fie 309 
zurüd in ſein Herz, wie eine leuchtende Wolfe, die ihn umwob, 
und ein. Strahl daraus wie ein Abendſonnenſtrahl aus Gewölk 
glänzte und ſenkte fich, glühend und rege fließend, auf feine Bruft. 
Finfternig ward! Dede! Schweigen! Keine Wolfe z0g, fein Lüft— 
chen wehte; die Flüffe verfiegten, die Blumen verwelften, alle Pulſe 
ftockten,, feine Thräne hatte Telbit ein Auge mehr; fein Ach! eine 
Stimme; feine Hände hatten die Kraft, zum Gebet jich zu falten; 
feinen Gedanken jet mehr: „Wir wollen ung lieben,“ irgend ein 
Herz. Alle Propheten, alle Gejandten, alle Söhne Gottes von 
allen Sternen herbeigejchwirrt wie weiße Schatten, hauchten Gott 
den Geift Gottes aus, waren todt und nichtö, von jeiner zurückge— 
nommenen geliehenen Kraft verlafien. Selbft die Engel ſanken 
zulegt am Grabe, von feiner Kraft verlaffen, vahin; ein unermeß- 
licher weißer Regenbogen, wie eine unendliche, breite Milchftraße, 
zog fich aus allen den zerfchollenen und zerftäubten flirrenden 
Maſſen von Leben und Licht über dem Grabe zufammen, aus 
welchem Glanz hervorbrach, warm und fanft und rofig, wie eine 
Roſe fchimmert im Mondfchein. — Sie nahte mit heiligem Schau— 
der, fie beugte fich zitternd über, fein Antlig — Gottes Antlig 
zu fehen — aber fie jah nur zwei Thränen blinken wie Thau an 


kleideten Menfchen die griechifchen Kaifer, wenn fie erhoben wurden, 


um in die Gruft getragen zu werden — in das Heroon. 
Im @uropalata, 
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feinen leicht geichloffenen Augenwimpern, und nur ein unaus— 
fprechliches Lächeln, ein wie jichtbares Lieben, das fie unwider— 
ftehlich näher und näher, hinab, und zulegt ihm feft an die Bruft 
309, unabtrennlich=feit, und felig=füß. Und vie Testen leiſen 
Stimmen der fterbenden Engel ächzten: Gott felbft ift topt! — 
Und auch fie war geftorben — ein Säufeln ftrich noch einmal ver= 
löjchenn über die Gruft, und die Welt war verflungen. Aber fie 
fühlte auch todt noch ein warmes Herz in dem liebenden Buſen 
des Waters ſchlagen — und fie verging. — — — 

Wem ſie aber am Herzen erwachte, das war ihr Johannes. 
Er war wiedergekehrt. Sie ſetzte ſich auf, ſie ſah ihn an und er— 
kannte ihn nicht. Ihr Geiſt war noch nicht zurückgekehrt, in dieſe 
Welt, wo ſo eben das ſchwere Geſchütz vorüber in den Krieg 
raſſelte, noch nicht wieder eingewohnt in ihrer Hütte, herabgeſtimmt 
zu ihren Kindern, zu ihrem Johannes, der vor Freuden weinte. 
Bis er ſie munter küßte, bis ſie ihm leiſe und ſchüchtern erzählte, 
was ſie geträumt. 

Ich bin verwandelt, meine Chriſtel, ſagt' er ernſt. Gott hat 
Dir den Traum zum Troſte geſandt, daß Du für eine kurze Stunde 
heiliger Angſt zeitlebens nun gedenken ſollſt: Gott lebt! Gott 
kann nicht ſterben. So lebt er auch uns — Du haſt den Traum 
für mich geträumt, und nicht für Dich, Du gute Seele, für alle 
Armen und wer ihn hört. Wer reines Herzens iſt, der ſoll Ihn 
ſchauen, und Du haſt Ihn geſehen, Er lebt! Sieh' auf, dort ſcheint 
ja die Sonne! 


20. 


Noch in der düſtern Morgendämmerung des Oſterſonnahen⸗ 
des, ehe der Vater nach Haufe gekommen, war aber der Fleine 
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Daniel jchon mit Wecker in ein anderes Dorf gegangen. Sie 
hatten fich Abends heimlich beredet, Daniel hatte fich ein kleines 
Säckchen geborgt und umgehangen; denn er ſahe, wie nöthig das 
Nöthigfte im Haufe fei, was die Kleinen vergebens von der Mut— 
ter verlangt, nur er nicht. Er hatte die Jacke des Vaters an, die 
ihm in der Kälte ein Eleiner Mantel war. 

Das hatte die Alte gefehen. Heut’ ift ja Heiliger Abend, 
fagte fie zu Johannes, da wird der Weg nicht leer von Dorf zu 
Dorf, wo nur Effen rauchen; da macht fich ja mancher auf und 
wird Darum nicht übler angefehen, weil er auch jonft das ganze 
Jahr nicht kommt! Mir ift nur der Schnee zu hoch, fonft ift es 
ja eine wahre Labung und Stärkung, gerade an ſolchem heiligen 
Tage betteln zu gehen. Die Wehmuth hat mir Gott jchon ge= 
fchenft! Man wird fo reich, fo reich — Ihr wißt das gar nicht, 
mein Johannes. Gönnt das dem Kinde und dem Alten! 

Doch war es Schon Abend, ja Nacht geworden, und Beide 
famen nicht wieder. Die Mutter hatte aber Manches in der Stille 
zurecht gelegt und bejorgt, was fie genäht, und was jo klein, jo 
lieblich anzujehen war! Sie lächelte nur Johannes an, ſaß oft 
lange ftill, fchlummerte wieder und bat ihn endlich nach Mitter- 
nacht, „mit dem blauen und rothen Strumpfe zu laufen,’ wie es 
heißt, und den Storch zu holen. 

Er Tief mit freudiger Haft. Er pochte. Ein junges Mäpchen 
fam ans Yenfter, nicht die Kindelfrau. — Die Mutter ift prüben 
im andern Dorfe bei der reichen Müllerin, fagte fie ihm; ſchon 
drei Tage. — Er zündete fich eine Kienfadel an und eilte, durch 
das feine Schneegeftöber fich leuchtend, und geblendet, in einen 
engen Lichtkreis eingefchlofien. So fam er, weit außer dem Dorfe, 
bon Wege ab, in Windwehen, machte fi) Bahn hindurch und 
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ftand auf einmal in dem Kalkſteinbruch. Er Teuchtete an dem 
bunten marmoradrigen Geftein umher, ven Ausweg zu finden, 
Da jah er auf einer natürlichen Marmorbanf, wie in einer Grotte 
die außer dem Winde und ohne Schnee war, eine Eleine ruhige 
Geſtalt figen, fanft Hingelehnt. Er nahte mit Herzpochen; Knöpfe 
bligten ihn an, das Tuch war blau — es war fein gewejener 
Kirchrock; ein Fleines blaſſes Geſicht lächelte ihn an — es war 
fein gewefenes Kind, der Daniel, ein volles Täfchchen auf feinem 
Schooße, einen Schnitt Brotes in feiner fteif gefrormen Hand, 
Gr leuchtete dad an, er ſah es und jah es nicht, er hielt Die Hände 
*feft vor Die Augen, e3 nicht zu jehen. So ftand er lange. Und 
als er wieder aufjah, mit Wehmuth Hinblickte, war Alles ver- 
ſchwunden, wie ein Traum, feine röthliche grellerleuchtete Grotte, 
fein Kind, nur Nacht und Stille. Haft Du das auch geträumt? 
fragt’ er fich froh und beftürzt. — Er ſahe zu Boden. Der Kien- 
brand, den er vor Schreden fallen lajfen, zifchte im Schnee mit 
dem legten Funken und war verlofchen. — Sp fagte er nichts 
und dachte Verwirrendes. Er fühlte jich zu dem Kinde, er ums 
fast es und Füßte ibm die Hand, und das Brot. — Du bift hin! 
fagt' er weich. So warte denn bier, mein liebes Kind! Die Muts 
ter bedarf e8. Nicht wahr, Du bift e8 zufrieden, daß ich gehe! — 
und Dich, bis ich wiederfomme, Dich hier allein verlafie? — Ge- 
wiß! Du bift e8 zufrieden. Du gingft ja ſchon um der Mutter 
willen, und um die Gejchwifter! Heiße mich gehen! mein Kind! 
und ich möchte doch bei Dir bleiben! Fürchte Dich nicht! ich Eomme 
ja wieder! Bald, geichwind! — 

Sp redet’ er mit dem erfrornen Kinde, dad ermüdet und von 
Kälte ergriffen, ausruhen und efien wollen, zum Botenlohn, und 
ſüß und immer füßer eingeichlafen war, und das der unerbittliche 
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Tod, der auch des Nachts überall umbherfchleicht, der weder Water 
noch Mutter, Brüder und Schweftern hat, auch hier gefunden 
und ohne Herz und Mitleid nicht verfchont. — Das dachte Io= 
hannes im Weitereilen und fprach vor fich: Ich möchte doch ver 
Tod nicht fein! Das ift das fchreeflichite Amt in der Welt. Wie 
gern doch bin ich dagegen ver arme Johannes! Und doch muß ich 
das jehen und dulden! Das Kind ift glücklich. Wie konnt’ ich 
beſſer jehen, wie gut es ift, wie glücklich ich war, als jo! — Heut’ 
in der heiligen Djternacht hab’ ich’8 geſehen und erfahren: Kein 
Menſch ift jo unglücklich, daß er nicht noch weit unglüdlicher 
werden kann! Ach, vu lebendiger Vater im Himmel, ſei doch auch 
Keiner jo elend, der nicht wieder glüclich werden könnte. — Ge— 
wiß, der Gute fann immer wieder glüdlich werden! — ſprach 
eine innere Stimme in ihm. Gott ift nicht todt. — Du warſt ein 
Thor und bift vielleicht noch einer. — Wer das wüßte! feufzt 
er. Wer weiß, wo Weder ſitzt! — 

Er beeilte nun feinen DBatergang. Die Mühle ftand. Die 
Näder waren eingefroren und wunderlich anzufehen. Aber die 
Müllerin ließ die Kindelfrau nicht fort, und fie ſelbſt veriprach 
fich feinen Lohn und tröftete ihn mit Gott und Gottes Hülfe. 

Das Wort trieb ihn beruhigt fort. Aber Weder hatte in 
der Mühle gejchlafen, war ſchon munter, hatte vom Schlaf auf 
dem Stroh feine Federn in Haaren, wie er vergnügt bemerkte, 
fragte nach Daniel, der fich nicht halten Taffen, und ging mit Jo— 
hannes, dem jegt die Angft entnommen war: er fünne auch den 
alten Dann fo finden wie den Knaben. 

Wecker trug eine große Fackel brennend in einer Sand, und 
eine zum Vorrath in der andern. Johannes fchritt vom Wege 
ab, in ven Steinbruch, und ald Wecker das ftarre Kind jah, fehlte 
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nicht viel, er hätte die Fackel fallen laſſen. Aber er zitterte nur, 
daß in den fladernven Lichtern und den bewegten Schatten dag 
Kind lebendig zu werden ſchien. — 

Der Mann bin ich! ſprach er wie ein Sünvdenbefenntnif, 
das Johannes wohl verftand, aber ſchweigend den Knaben fich 
auflud und mit ihm fortichritt, während Wecker Heut’ im erregten 
Wahnfinn wunderliche Reden führte, während er born leuchtete, 

Das wollt’ ich nur noch wiſſen! jagt’ er zulest; nun kann 
ich jterben; die andre Noth hab’ ich alle gelernt, bie auf den Top, 
Sch follte dem Eleinen Betteltäfchchen die Freude nicht machen! — 
Wecker, du ſollteſt mit heim gehen! das heißt wo er zu Haufe 
ist, oder auch heim! wo du heim bift! Johannes follte lieber „das 
alte Schulhaus” jchleppen, wie die Engel das Haus nach Loretto; 
dann jchrie der Kuckuck nicht im Schnee, dann müßte der Paſtor 
einmal umjonjt begraben. Der follte fich ärgern! — Aber an einer 
oben brennenden Fadel kann man fich unten die Hände erfrieren, 
Johannes! Merkt Euch das. 

Gott wird der Chriſtel den Schaden erjeßen, fagte Johannes. 
— Da will ich die Wiege fein, die Euch fehlt; der Mann bin ich! 
freute jich Werder. — 

Aus den Dörfern umber fchallte Schon Oftergefang und hallte 
freudig im Walde nach, wie ein Echo vom Simmel, oder wie 
janfte Stimmen unfichtbarer Engel, die an dem heiligen Morgen 
um Die Menſchen wandelten auf Erden. „Alles war angeflungen 
von dem geweihten Gefang. Der Himmel und vor ihnen der blin— 
ende große Morgenjtern ſchien nicht fein eigen, Die Erde nicht ihr 
eigen, nicht Wald und Flur, Hütten nnd Weinberge nicht, auch 
die Menfchenherzen nicht, jondern ver Name: Chriftus, gefungen 
aus der Bruft der Mädchen, umfing und befing Alles mit ſanftem 
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Schall und eignete Ihm es zu; und die Welt war Gottes des 
Vaters in dieſer heiligen Morgenſtunde. 

Hört ihr die Jungfrau'n, Johannes? wie das erbaulich klingt! 
ſprach Wecker. Sie haben's heut kalt. Aber ſonſt wär's auch keine 
Kunſt, zu ſingen! So Etwas iſt ewig, und verlangt ſein Recht 
zu aller Zeit. Ich mußte auch lauten, und wenn das Gewitter 
dicht über mir ſtand; es hat mich auch einmal ſo halb und halb, 
das heißt aber nicht etwa ganz verſengt, ſo nur angeſengt! Da— 
für hab’ ich auch Feine Wetterichen mehr! denn ein rechtes Un— 
glück trifft Niemanden zwei Mal, wie das große Loos! Das könnt 
Ihr Euch merken! — 

Johannes merfte jich das mir Stöhnen. Gr blieb ein Weil— 
chen ftehen, um auszuruben und Athem zu ſchöpfen, aber er feßte 
feinen guten Daniel unterdefien nicht in den Echnee. 

Hört nur, fuhr Wecker fort, dort fingen fie drüben das Lied: 

Der Tod iſt todt, 

Das Leben lebet, 

Das Grab iſt felbit begraben! — 
Das wäre gut für ven Daniel! und gut für den Todtengräber, 
die Erde ift jest fteinhart! 

Darauf gingen fie wieder, Als fie aber zum Dorfe kamen, 
vernahmen jie Die Melovie, ja jelbit die Wortes. 

Auf, auf, mein Herz mit Freuden, 
Nimm wahr, was heut gefchicht! 
Mie fommt nach großen Leiden 
Doch ein jo großes Licht! 

Johannes ftand gerührt. 

Nun da kann ich die Fackel auslöfchen! meinte Wecker und 
ftieß fie vor dem Haufe in den Schnee. 
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Der Bater aber trug den Knaben leije ind Haus und hörte 
mit Breudenthränen eine zarte Kinderftimme in dem Stübchen, 
ftand und ſah durch das Eleine Venfter in der Thür, wie die Alte 
e3 jchon im Bettchen auf ven Armen trug. Sp legt’ er ven Da= 
niel haftig in den Schuppen, damit ihn die Mutter nicht fähe. Er 
dachte kaum, daß diefer fein Strohdach hatte, daß es fchon tief 
hinein gejchneit, daß es immerfort noch häufig hinein fchneie — 
ihm jchadete ja das Alles nichts! Da ruhe in Gottes Namen, 
mein Kind! fagt’ er; nahm ihm das Täſchchen ab und zog fich 
aus eigner Wehmuth jelbjt wieder den alten Sonntagsrock an, 
fahe noch einmal zurück, ob e8 gleich noch düfter war, und ging 
erleichtert hinein zu Chriftel. Er blieb an der Thür ftehen. Die 
Alte hatte das Kind der Mutter zum erften Mal auf die Arme 
gegeben, und er hörte, daß Ehriftel Teife Sprach: Segne dich Gott! 
mein liebes Kind! Lebe gefund und werde alt, bi8 Dir die Tage 
nicht mehr gefallen! Halte feft an Gotted Wort. — Du bift zu 
und gefommen — fuhr fie mit weicher Stimme fort — anftatt 
in eines Reichen Haus? Wir Haben Dih! — und an Liebe foll 
Dir's nicht fehlen, und an nichts, was ich habe, und was Du 
noch brauchit. Sei nur zufrieden und weine mir nicht. Du bift bei 
mir. — 

Nun ward ed ftill. Eine Herzftärfung thät ihre nun wohl! 
meinte leije die Alte. Und fo öffnete Johannes das Täfchchen, 
legte erſt ein rothed Ofterei daraus auf den Tifch und brockte pas 
Brot in das kochende Wafler. Dann ging er und fehte fich zu 
Chriſtel auf's Bett. 

Sie aß. Er hatte die Augen zu. — Was weinſt Du denn? 
Vor Freuden? ja wohl! mein Johannes, ſprach ſie, ſiehe nur her! 
— Er aber ſagte: Weißt Du auch, was Du iſſeſt? — Ich habe 
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ja meine Befinnung, antwortete fie: Brotſuppe! die iſt mir jetzt 
am beſten und dienlicher als von rüdesheimer Hinterhäuſer. 

Aber von was für Brot! meine Chriſtel, nickt' er. — Bet— 
telbrot von Daniel? fagte fie heiter; fei doch ruhig, Johannes, 
das Kind hat es gern gethan. Alles ift von Gott, auch das Brot, 
und bon dem nehm’ ic) ed an, und von dem guten Kinde noch 
einmal fo lieb. — Wo ift denn der Daniel? ruf’ ihn Doch her. — 
Er fchläft; fagte Johannes; er war jehr müde, die Augen fielen 
ihm immer zu. — Nun fo laß ihn jchlafen, Lächelte Chriftel; er 
hat ein gutes Werk gethan. — Der Vater aber ging von ihr, be= 
fah das Ofterei, brachte heraus, was darauf gefrigelt war: „Friede 
fei mit Euch ‚* fehnitt einen Eierforb und hing e8 über dem Ep« 
tifch auf, zu des Kindes Angedenfen. 


21. 


Da erflang ein Pofthorn und rufte wie prüben vom zuges 
frornen und verfchneiten Teiche her. Es ward ftill; dann ging 
die Hausthür auf, derbe Tritte ſtampften den Schnee von den 
Füßen, und das Fleine, vom Kaminfeuer erleuchtete Fenſterchen 
in der Thür lockte ven Fremden herein. 

Bin ich noch weit von Breitenthal? fragt’ er; guten Morgen 
auch! Man fieht im Schneegeflode die Hand nicht vor den Augen. 

Wir wohnen im Teßten Haufe von Breitenthal, oder im erften, 
wenn man fommt; fagte Johannes. 

An der Stimme, und näher getreten nun auch im Scheine 
des Beuers, erfannte der Fremde jest Johannes, reicht’ ihm Die 
Hand und fügte: Kennt Ihr mich noch! 

Ihr ſeid wohl der Herr vom Kirchthurm, meinte Johannes 

Nicht allein. der Herr vom Kirchthurm, jondern auch jeßt 
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der Herr von Breitenthal! verſetzte der Fremde Tächelnd. Ich bin 
noch in Eurer großen Schuld! aber ich Habe an Euch gedacht; 
ein Fleined Schiff mit Sachen liegt für Euch ſchon befrachtet in 
Branffurt bei mir auf dem Main; jobald der Fluß wieder aufgeht, 
fommt e8 für Euch, und Schiffchen und Alles ift Euer. Nehmt 
damit vor Willen, das macht Pafchalis nicht ärmer. 

Ihr habt ja gehört — ich bin nur nach Dorothee gefah- 
ren! Ihr follt mir ja nicht danken, hat fie gelagt; das ift nicht 
nöthig; wiederholte Johannes. 

Aber angenehm ift e8, entgegnete Jener, und mir Bedürfniß, 
und, jeh’ ich recht, auch Euch. | 

Da möcht! ed nur bald aufthauen! fagte Frau Redemehr. 

Aber mo Habt Ihr die Dorothee? fragte Paſchalis. 

Befter Herr, ließ Chriftel jegt ihre Stimme vernehmen, fras 
gen fie nicht nach ver! Sie hat uns großes Herzeleid angethan. 
Weihnachten hat fie mir ein Kind befchert, das Gottliebchen, und 
niemand anders ald eben auch fie hat e8 zu meinem Kummer mir 
wieder geranbt. Ich Habe gehört, die gnädige Brau hat an ihrem 
Sterbebette Allen vergeben, auch dem gnädigen Gottlieb, und 
Dorothee hat vor Tihränen fich nicht faffen können! Nun ift fie 
verſchwunden, und wer weiß, wo wir Mutter und Kind noch fin— 
den, wenn der Schnee und das Eis vergangen. 

Sie hat Dir ein Kind gebracht? fragte Johannes feine Chri— 
ftel verwundert. 

Mir thut es leid um das faubere, trogige Mädchen; ſagte 
Pajchalis. Wie man fich irren ann! Ich glaubte mich ſchon klug 
genug, beim erften Anblick eines Menfchen ihm fein Schiejal aus 
dem Geficht zu Iefen; wie er war, und wie er fein kann! Aber 
ſeid nicht in Sorgen um fie. 
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Er wollte zur Thür hinaus gehen; Johannes Teuchtete ihm. 
- Da erblickte Paſchalis das fteinerne weiße Denkmal, und ver ver— 
goldete Namen „Martha ſchimmerte ftill ihn an. 

Martha! jagt’ er für fih. Martha? und auch der alte Jo— 
hannes! Kinder, fragte er betroffen, wie fommt ihr zu dem Stein? 

Er ift für meinen Vater und meine Schwefter, antwortete 
Chriſtel. Der Kirchhof prunten ift noch nicht in Ordnung. 

Deine Schwefter, die arme Martha! jagt? er weich. Ich ſteh' 
ala ein großer Schuloner an ihr vor Euch, aber verdammt mich 
nicht. Ich war aus Leidenfchaft fähig, ein Unrecht zu. begeben, 
aber es gut zu machen — zu ſchwach, zu ftolz, zu verblendet und 
fortgeriffen bon derjelben Leidenſchaft, die Liebe heißt und Ver— 
derben ift und e8 bringt! und als mein Vater geftorben war, als 
ich aus fremden Städten heim fam — als ich weifer war — da 
war fie todt. Arme Martha! 

Wenn Ihr Euch zu Martha bekennt, jagte Ehrijtel niever- 
gefchlagen, fo kann ich Euch noch ein trauriges Geſchenk zum hei= 
ligen Oftertage machen! Dorothee ift Martha’3 Tochter. — Geh’ 
Doch in die große Bibel, Johannes, und gieb dem Herrn den 
Brief! Er ift vom alten Paftor an unjern Vater, und auch den 
andern, den noch verfiegelten! der ift gewiß nun von Euch. Ihr 
armer Mann! 

Johannes brachte Die ganzen Papiere und auch die Schuld- 
serichreibung von Borromäus, jelbft die Letzte an Dorothee. 

Paſchalis that kaum einen Blick hinein und fprach dann zu 
Sohannes: Geht und Holt doch Dorotheen aus dem Wagen und 
ſchickt ihn dann auf das Schloß. Der allzu gnädige Gottlieb 
droht? er. — 
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Ihr bringt uns Dorotheen? fragte ihn Chriftel mit Freud’ 
und Schmerz wunderlich gemifcht im Klang ihrer Stimme. 

— Ich überholte fie einige Stunden von hier, im Schnee 
watend, um nach Haufe zu kehren, nahm fie ein und erfannte fie 
als daſſelbe Mädchen, das ich bei Euch gefehen. — 

War fie allein? und hatte kein Kind? fragte Chriftel haftig. 

Allein! fein Kind! verfeßte Paſchalis. 

Mir fchauert! äußerte Chriftel und ſchwieg, das Geficht in 
den Händen verborgen. Paſchalis ging gleichfalls fchweigend umher 
und blieb dann gedankenvoll vor der Infchrift ftehen. 

Dorothee trat ein. 

Wo haft Du Dein Kind? redete ftreng fie Paſchalis an. 

Wer hat danach zu fragen? ſprach Dorothee mit düftern 
Augen ihn mefjend. 

Dein Vater! antwortete Pajchalis noch ftrenger und ergriff 
fie bei der Hand. 

Mer ift denn hier mein Water? verfeßte Dorothee. 

Der fich jest fchämt, es zu —* erwiederte Paſchalis und 
kehrte ſich von ihr. 

Daran thut er jetzt klug! ſagte ihm Dorothee; aber noch 
klüger hätt’ er gethan: ſich erſt zu ſchämen, eh’ ich feine Tochter 
ward — und fo ſich von Martha zu kehren, wie jegt von Doro— 
thee. Aber die Kunft ift nicht groß — ich kann e8 auch. Und nun 
fehrte fie ihm den Rüden, ganz erhigt im Geficht, und doch blaß 
und jchneller und hörbar athmend. 

Eh? wir weiter reden, nahm Pafchalis das Wort, wo iſt 
Dein Kind? 

Das iſt doch zum Lachen! verſetzte Dorothee, wenn es ſonſt 
nicht zum Weinen wäre! — 
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Hätt’ ich Boch lieber nicht auf dem Ihurme gelauten! be= 
dauerte Baichalis. Ich komme in das Dorf nach meinem Kinde 
zum Prediger, dem ich fie anvertraut. Ein junges Weib ſitzt da: 
ich ſchweige, ich gehe; ich will morgen wieder kommen, um zu er= 
fahren, wo fie nun ift — da brechen in der Nacht die Dänme, 
da eil ich hinauf in Todesangft um mein Kind und laute, daß 
fie meine Stimme böre! laute, um in der Menge verborgen fie 

‚mit zu retten — nur fie — — hätt! ich Doch nicht gelauten! 
hätt’ ich Doch Euch gefragt, wen ich fuche, ftatt Euern Namen 
mir aufzufchreiben, dann 309 fie nicht auf das Schloß! 

Die Alte aber fprach: die gnädige Frau ift todt, nun kann 
fie ja der gnädige Gottlieb auch heirathen. 

Das ift meine Tochter! würd’ ich ihm jagen, trogte Pafcha= 
lis und hielt Dorothee an feiner ausgeſtreckten Hand. 

Das ift nun eben ihm recht! feste die Alte hinzu; da be= 
hält er das Out. 

Ih würde ihm fagen: Sie heißen Gottlieb, aber Ihnen iſt 
weder Gott lieb! nod find Sie Gott lieb! wenigftend mir 
nicht! Zieh’ in ven Krieg! rieth ihm Pafchalis. 

Wenn Ihr mein Vater fein, mas ich mir nicht wünjche, fo 
ſeid Ihr doch werth, daß ich Euch frage: hatte Elementine nicht 
eine Mutter? Iebte fie nicht ala Wittwe bei ihr und hei ihm? 
war fie nicht jung noch und üppig genug? — Ihr hab’ ich ihr 
Kind jet hingetragen! War das nicht werth, daß eine Tochter 
vor Gram ftarb? war das nicht werth, daß eine Mutter vom 
Sarge der Tochter entfloh! — 

Alle jchwiegen mit ftummer Scheu. Dorotheend Worte hat« 
ten eingejchlagen. Jeder ſah zur Erde, Jedem bebte das Herz. 
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Paſchalis wollte feine reine, unfchuldige Dorothee umarmen 
und rief: Mein einziges Kind! — 

Dorothee trat vor ihm zurück. Nun find wir gefchienen! 
ſprach fie. Das Schloß ift Euer — das Schloß betret’ ich nimmer 
wieder! — Ihr habt die Schulden zu Euren Schulden gemacht; 
gebt Eurer Martha Schweiter ihre taufend Gulden, und mir den 
Lotteriegewinn, daß ich ihn Johannes wieder erftatte— dann lebt 
in Frieden! Bedenkt, daß Martha meine Mutter war, und daß 
Ihr mid) in ihr gefränft und erniebrigt, unaufhebbar! Und wollt 
Ihr jo ſchenkt dem alten Leinweber einen neuen Baß, jo fpielt er 
wieder, und Johannes befährt den alten Rhein. 

Einen großen Haupt= Straduarius joll der Mann bekom— 
men! Du, Breitenthall Dorothee, daß Du Dich rein erhalten in 
folhen Händen! Johannes aber ein Echiff mit goldenem Boden 
— ich will Euch Alle glücklich machen! fagte Pajchalis erregt 
zu annes. 

Wenn Ihr geſtern kamt! Geſtern war es noch möglich! ent= 
gegnete ihm Johannes. Sp elend war ich da nicht wie heut’, und 
nun immerfort! — o mein gutes Weib! — und doch lebt ja der 
alte Gott! Du verftehft mich, aber nur halb! 

Ihr ſeid Doch jonderbare Menfchen! fprach Pafchalis. Wer 
begreift das Alles! Doch daß Du mir nicht Schande, nein Ehre 
gemacht, o Dorothee, das jegnet Dir Gott und mir! 

Ihr wundert Euch und fein ein großer Kaufmann, Herr 
Dater! lächelte Dorothee. Das jüngfte Mädchen ift jo Elug wie 
der ältefte Kaufmann. — Nicht wahr, Ihr verliert nur Eure 
Schäße, wenn Jemand fallirt, vem Ihr fie anvertraut. Aber — 
ein gefallenes Haus hat feinen Eredit, und ein Mädchen borgt 
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Ihm nicht einen Finger, gefchmweige die Lippe! — Das fag’ ich 
noch, damit e8 Euch nicht zu ſchwer wird, mich zu vermiſſen. 

Gerade nun! Du mußt mein fein! bei mir bleiben! bat fie 
der Water. 

Das will ich mir funfzig Jahr überlegen! befchien ihn das 
kecke Mädchen. 

Johannes aber hatte ſchon längſt das Zimmer verlaſſen und 
wankte hin, um ſich auszuweinen bei ſeinem Daniel. — Aber er 
fand Jemand ſchon neben ihm. Wer ſeid Ihr? fragt’ er verwuns= 
dert. — Still! Still! ih bin Weder! ver wahre Wecker? Ich bin 
der Mann! jchon eine halbe Stunde! Hier ift der Doctor! ſprach 
er und wies ihm den abgeriebenen Strobwifch; er ift eigentlich 
nur ein Rizentiat! fuhr er fort. Das Kind, im Schnee und mit 
Schnee vom Simmel bejchüttet, war erwärmt, und feine Wärme 
hat fich eine Höhlung meggethaut, jein Haar ift feucht, undgeine 
Wange glübt. Ex Noth wird wieder Ex voto! Hört ihr das 
Oſterlied! Nun fommen die heiligen Brauen. 

Johannes aber Fniete, betete und fonnte vor Zittern der 
Hände nicht thun, was ihn Weder hieß, der das Kind zulegt auf 
die Füße ftellte und in des Vaters Arme gab. Der Knabe befann 
fich endlich Tangfam wieder, glaubte noch in dem Steinbruch zu 
fein, bewegte den Mund, ald wenn er wieder äße, hörte dann des 
Vaters Zuruf und fagte mit halber Stimme: Bift Du da, Va— 
ter? da haft Du Brot! komm', führe mich heim, der Mutter wird 
bange fein! | Ä 

Und fo führte Johannes ihn zitternd hinein. Und von der 
aufgehenvden Sonne Licht und Glanz geblenvet, und ſchwach, 
ſchwankte das Kind und fand wie im Traume und gähnte und 
jtrich fich die Haare aus der Stirn, 


105 


Nicht wahr, Daniel Iebt? er Iebt? fragte Johannes die 
Mutter. | 

Vreilich, da fteht er und lächelt ja! ſprach Chriſtel, aber all- 
 mälig ftammelnd und zögernd, und plöglich erblaßt vor Ahnung, 
die aus Johannes Worten und Weſen fie anichauerte. 

Nun — nun fannft Du auch wiffen, daß er todt war! fuhr 
Johannes leiſer fort und zog ihn der weinenden Mutter nah. 

Daniel! — ſprach fie mit verfagender Stimme und ftredte 
die Arme nach ihm. 

Mutter! — ſprach er, als bät' er fie um Vergebung, und 
lag in ihren Armen. 

Weder hat ihn erweckt! meinte Johannes. Aber das hörte 
fie nicht an Daniels Halfe. Wecker aber ftand nur jehr freund— 
lich da und hatte die Augen zu. 

Nun bin ich glücklich, rief Johannes; ich habe den Daniel 
wieder! und noch einen kleinen: „Vom Himmel hoch, da fomm 
ich her!’ — Ich habe Alles! — Dorothee! Hörft Du, Dorothee, - 
ergieb Dich Deinem Vater! — Du weinft, mein Mädchen? 

Da traten die Jungfrau’n der Ofternacht auch vor pas Fleine 
Haus und fangen: 

Es gingen drei heilige Frauen 
Alle = alleluja ! 
Des Morgens früh im Thauen, 
Alle » alleluja! 
Alle erfchrafen darin und hörten gerührt die helfen Stimmen fin= 
gen. Paſchalis Tieß fie Hereintreten. Sie waren verkleidet. Da 
waren bie drei Frauen, Maria, Martha und Magpelena ver— 
ſchleiert, und die zwei Engel in weißen Gewanden. Und fie ftan= 
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den wie Erfeheinungen, fuhren fort in dem Wechfelgefang, und 
e3 fangen: 
Die Engel: 
Erfchrecket nicht, nnd feid AU froh! 
Alle = alleluja ! 
Denn, den ihr fucht, der ift nicht da. 
Alle = alleluja! 
Martha: 
Ach Engel! Tieber Engel fein, 
Alle = alleluja! 
Mo find’ ich doch den Herren mein? 
Alle = alleluja! 
Die Engel: 
Er ift erfianden aus dem Grab, 
Alle = alleluja! 
Heut’ an dem heil'gen Oftertag. 
Alle = alleluja! 
Maria: 
Habt Danf, ihr lieben Engel fein, 
Alle = alleluja! 
Nun woll'n wir Alle fröhlich fein! 
Alle - alleluja! 
Sie ſchwiegen nun und lächelten. — 

— Und wir nicht auch? Nun wollen wir Alle fröhlich fein! 
fagte Paſchalis und z0g feine Tochter, die Willige nun, an 
das Herz. 

Und Ihr auch? alter Wecker! fprach mit dankbarem Hand⸗ 
fchlag Johannes. Ihr bleibt bei und und zieht mit hinab, wenn 
das neue Haus fteht. 
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Das wollt! ich nur wiſſen! ſagte der Alte und fang mit 
Thränen ein frohes: Alle = alleluja! 

Und Ehriftel betete leiſe: Habt Dank, ihr lieben Engel! dann 
rief fie Sophiechen und fagte: fiehe, mein Kind, heut’ tanzt bie 
Sonne! denn heut’ ift heiliger Oftertag! 

Dorothee nahm fie auf den Arm. Und das Kind fah’ in die 
rothe, große, zitternde Sonnenfcheibe, und die Augen gingen ihm 
über, und Dorotheen. 

Aber Paſchalis trat mit wunderlicher Scheu vor Martha, 
die ihn aus dem Schleier anfah, und bot ihr, wie zur Verſöh— 
nung, die Hand und blickte mit feuchten Augen zum Himmel. 

Die Engel aber ſchieden, küßten die Kinder und grüßten Alle 
mit freundlichem Lächeln und fprachen: Friede fei mit Euch! 
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Die lebendige Madonna. 
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Es⸗ war Herbſt. Ich Fam von meinem Schloſſe an der Küſte 
von Irland und fchiffte nach England. Ein heftiger Sturm aus 
Nord verfchlug uns, troß aller Anftrengung, ganz aus unferer 
Richtung, und drückte und mit Gewalt an die Spige von Lands— 
End hinab. Das Schiff hatte gelitten, es hing von mir ab und 
bedurfte der Sicherheit und. einiger Ausbefferung; felbft fein Em= 
blem, die Madonna, von der e8 auch den Namen trug, hatte eine 
furchtbare Welle vom Vordertheile geriffen, und ich vermag vie 
Empfindung nicht zu befchreiben, mit welcher ich die Himmels— 
fönigin, mit ihrer filbernen, blinfenvden Krone auf dem Haupte, 
ruhig und ficher im Meere ſchwimmen fah, indem fie — wie 
nicht von den Wellen getrieben, ſondern aus eigner Kraft — vor 
und her eilend, das Schiff nach dem Strande geleitete, wo fie in 
der Brandung verichwand. Das Wetter war zu jeder Neife zu 
ftürmifch und regnerifch, und wir waren fehr zufrieden, in einem 
fleinen Haufe, das einfam auf einer Höhe ftand, indeß ein Unter- 


fommen zu finden. Mein alter Hausfaplan, Pater Gefualdo, war — 


mit mir, und der Mann, der und eingenommen, hatte nicht mehr 
Raum als fein eigenes Wohnzimmer. Einige andere Fleinere Ge— 
mächer waren theils mit Vorräthen für den Winter angefüllt, 
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theils in unbewohnbarem Zuſtand; jelbit dad Strohdach hielt 
nicht Regen; der Wind hatte e8 aufgemwühlt, und fo war es ge= 
blieben. Indeß fchien e8, ald werd’ es jeinen Bewohner noch über- 
dauern, nicht, weil er eben fo bejaht, jondern fo gleichgültig gegen 
das Leben war, daß er jelbft eine bedeutende Krankheit, die ihn oft 
befiel, an fich gänzlich vernachläjjigt hatte. Er jchlief nämlich 
Tage lang, und überließ ung unbejorgt fein Haus, darin zu 
fchalten und zu walten, wie wir wollten. Er ließ uns von den zum 
Theil ſchon wieder verdorbenen Vorräthen aus den Fleinen Ges 
mächern und aus dem Gärtchen am Haufe nehmen, was wir bes 
durften, ohne einen Blick darauf zu thun. Kein menjchliches We— 
fen war um ihn, fein Weib, feine Tochter, Fein Sohn, fein Nach« 
bar war hier zu fehen. Wenn er Abends einfchlief, und vielleicht 
glaubte, noch allein zu fein, wie ſonſt, betet! er wunderlich durch⸗ 
einander, wobei auch wohl ein „Ave Maria!‘ zu hören war, 
aber jevesmal murmelte und zürnte er darauf mit fich ſelbſt, und 
weinte auch wohl. Ich hatte zu Anfang einen Quietiften in ihm 
vermuthet, da einige ihrer Bücher, wenig gebraucht, umberlagen, 
aber jene Worte machten mich irre an ihm. Und doch jchien er 
auch Fein Katholif, 

Eines Morgens, da er noch jchlief, indeß die Sonne ſchon 
zum Fenſter herein, auf fein Bett und über feine lange vüftre 
Geftalt hinfchien, wodurch er einige Jugend, jelbft geröthete Wan— 
gen erhielt, ſetzte fich ver Kaplan an fein Lager, umd betrachtete 
ihn Yange und aufmerkſam. Er verfanf dabei immer mehr in ſich 
felbft, ich glaubte Thränen zu bemerken, die heimlich über feine 
Wange fielen — er fehwieg aber; und war nicht der arme Mann, 
der vor ihm lag, fo aufgegeben von der Welt, und fie jo aufge— 
bend, mit Recht zu bedauern? Der Kaplan faßte mich bewegt 
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an der Hand, 3093 mich zu dem Schlafenden, und auch mir war 
fonderbar weich um das Herz, und auch in meinen Augen quollen 
unverſtandne Thränen. Der Regen hatte nachgelafjen, und den 
Tag über ſaß ich nun meift unter freiem Himmel am Strande, um 
zu fehen, wie dad Schiff ausgebeſſert ward, und die Matrofen zu 
' ermuntern; auch meine Diener in Ordnung zu halten, um fleißig 
meine Sachen in Acht zu nehmen, die fie unter den zu einem Zelt 
eingerichteten Segeln draußen im Freien bewachten. Und gegen- 
über lag ja mein Schloß, worin mein Weib wandelte, und der 
Park, worin meine Kinder fpielten! und e3 that mir ſchon wohl, 
mir nur den Wind aus meinem Vaterlande in pas Geficht wehen 
zu laſſen, over die Wolfen non drüben Herüber auffteigen, her— 
wandeln und mich mit ihren Schatten beveden gu fehen. Meine 
Lieben waren gewiß um mich befümmert, und fo war ich es auch 
um fie und ihren Kummer, und empfand die Beichränfung des 
Menfchen in mir, daß ich ihnen fein Zeichen von mir geben, Fein 
Wort hinüber rufen und fagen Eönnte: „ich bin gefund! Geht 
ruhig zu Bett, fteht ruhig auf! 

Während meiner öftern Abmwefenheit von dem Kaufe war 
der Kaplan in mehreren Tagen mit vem Manne befannt worden. 
Diejer nun war nicht verlegen gegen mich, defto mehr Pater Ge— 
fualdo; aber fie jchwiegen Doch Beide, wenn ich in das Zimmer 
trat. Da nun der Kaplan ein durchaus ehrwürdiger Mann und 
unſers Hauſes alter, treuer Freund mar, der felbjt um vie leifeften 
Geheimniſſe aller Gemüther darin wußte, der mich erzogen, wie 
ein Bater, ftatt meines Vaters; da ich mit reinem Herzen nirgend 
woher etwas Böſes ahnete, auch von feinem Geheimniß wußte, Das 
mich umfpinne, mir fich enthüllen und mich verderben Eönne, fondern 
einfach und ruhig meine Tage auf der Erbe dahin gelebt, und ſo fot 
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lebte, wieein ficherer mohlbegründeter Landmann, ver jedes Geräth 
in feinem Haufe, jeden Strich Ader Eennt, aber von der Welt nur 
Weniges weiter ; fo ließ mich diejed geheime Einverftänpniß des Ka— 
plans mit dem armen Manne jo unbefümmert als recht war. Gleich- 
gültigfeit aber wäre Unmenjchlichkeit gewefen! Denn dem Manne 
war wohler; er richtete fich manchmal im Zimmer groß auf, dehnte 
feine hochgewölbte Bruft durch einen Tangen tiefen Athemzug aus, 
legte die flache ausgefpreiete Hand darauf und drückte fie Dagegen, 
als wolle er einen tiefen Schmerz darin befchwichtigen, bannen 
oder begraben. Seine Augen glänzten dann, er wollte reden, aber 
ging nur mit großen Schritten auf und ab, denn meine Gegen=- 
wart legte ihm Zwang auf. Dann feßte er fich auf fein Bett und 
betete weinend ven Roſenkranz ab, den ihm Pater Geſualdo ge= 
fchenft haben mußte, denn e3 war der feine. Auch verließ er jetzt 
öfter das Haus, und faß ftundenlang auf dem Gipfel der Höhe 
im Sturm allein, jo daß er dann ganz vom Winde verwirrt und 
wunberlich heimfehrte, und einft erft fpät in ver Nacht. 

Ich lag ſchon auf meinem Lager und hatte gefchlafen. Der 
Kaplan Hatte das Feuer im Kamin lebendig erhalten, und erft 
von dem Eintritt unjeres Wirthes, wenn er jo heißen Eonnte, war 
ich wieder erwacht, ward aber erft völlig munter, als ich beide 
laut und lauter fprechen hörte, weil fie vielleicht vermutheten, ich 
fchlafe. Sie faßen beide am Kamin, mit dem Rüden gegen mich 
gekehrt, und ihre Schatten fielen auf mein Bett, das meine Diener 
mir aus dem Schiff gebracht und aufgefchlagen hatten Unſeres 
Wirthes Schatten aber reichte über daſſelbe hinüber, richtete fich 
dann gerade an der Wand auf, und fo ſaß er neben mir, indeß 
ich ihn anfah, wie er die Lippen und den langen Bart bewegte, 
ſchwarz und dämonifch, zum Bürchten! — 
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Du weißt, Geſualdo, ſprach der Mann zu dem Kaplan in 
Irländiſchem reinften Dialekt, in Neapel iſt die ſchöne, unbeſchreib⸗ 
lich rührende Sitte, daß man ein junges Mädchen, als die Mutter 
Gottes gekleidet, eine ſilberne Krone im Haar, in ſchwarzem Ge— 
wand und langem weißen Schleier für die Armen betteln ſchickt 
durch die Straßen. Die Geiſtlichen irgend einer Religion, ſei eg 
nun der des heiligen Januarius, des heiligen Francesco, oder 
heiligen Antonio, wählen dazu eines der ſchönſten, blafjen, jungen 
Mädchen, mit ausprudsvollem ſchwärmeriſchen Geficht, reinem 
himmliſchen Auge, edler Geftalt und frommer Haltung ; auch darf 
ihr die fehöngeglieverte, zarte, weiße Hand nicht fehlen; und wann‘ 
nun diefer Engel, wie von Wolfen aus dem blauen unergründ= 
lichen Himmel herniedergetragen, oder über die ebenen fpiegelreinen 
Mellen des Meeres zu den Wohnungen der Menfchen daher ge= 
wandelt, in den lärmenden Straßen ruhig und göttlich ſchwebt, 
ihre weiße Sand aus dem Schleier ftredt, die Worübergehenden 
und vor ihr Knienden mit dem himmlifchen Gruße grüßt, oder 
zu den Kindern, die. den Saum ihres Kleives küſſen, mild fich 
herabbeugt und fie wieder auf ihre Stirnen füßt — wer gäbe da 
nicht den legten Torneſe, den er er hat, und wollte er feinem ein 
zigen franfen und durftigen Kinde ein Glas Eiswaſſer Faufen zu 
feiner legten Labung! Denn was ihr auch dem Geringjten thut, 
das habt ihr mir gethan, fagt der ewige Sohn, und hier fteht 
feine jungfräuliche fchöne, rührende Mutter lebendig und leib— 
haftig unter dem blauen ewig offenen Himmel! vor den fchnell, 
wie ein Rufthauch, wieder von der Erde gewehten Kindern ihres 
durch fie zu Engeln erhobenen Gefchlehts! D welche Mutter, die 
ein Kind begraben, welcher Greis, der matt an feinem Stabe 
fchleicht, welche Jungfrau ift dann nicht beitreten, welche weint 
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nicht, wenn Madonna nicht nimmt, nicht alles nimmt, was fie 
ihr bieten! 

Und jo ſchwebt fie hin, gefegnet von ven Menfchen die Bet: 
telnde, wie jonft Bettler die Menjchen jegnen, die ihnen eine Gabe 
reichten, bis fie verfchwindet in dem Gewühl; der Menjchen-Strom, 
der ſich vor ihr getheilt, hinter ihr wieder zufammenfchlägt, jener 
dann noch ein Weilchen mit gefenftem Kopf wie geblendet und 
nachdenklich langſam ſeinen irdischen Weg weiter geht, — noch ein= 
mal ſich umfieht — und die Erjcheinung ift geflohen. 

Ich nun, als eim Irländer, ein feuriger Katholif, der nach 
Italien gereift war, die Heimath unſers Glaubens zu fchauen, um 
anzubeten — aber aud) ald ein junger, Teivenjchaftlicher, wüſter, 
liebeſehnender Mann von Faum noch zwanzig Jahren, ich erftaunte 
überrafcht und gläubig, als ich Madonna das erjte Mal jah! 
Ich ſtand, wie vom Blitze des Himmels getroffen, ich zitterte bis 
zum Sinfen, ich fanf vor ihr hin, mit den Lippen auf die Bruft 
ihres am Boden hinfchwebenden, fich mir entziehenden Schat« 
tend. — 

Das zweite Mal gab ich ihr meine ganze Goldbörſe. 

Das dritte Mal jchlich ich ihr nach, jah fie in ven Tempel 
gehen, ihr erbetteltes Geld auf den Altar Iegen und in der Sacriftei 
verſchwinden. 

Ich hatte keine Ruhe mehr! Mir ſchauderte vor meinen Ge— 
fühlen, denn ich war noch nicht überzeugt, daß ſie wirklich eine 
Sterbliche ſeil Und auch dieſes ahnend und hoffend und mit bren— 
nendem Verlangen wünſchend — ſchauderte mir, denn ſie ſtellte 
die Heilige ja vor, ſie war fie in meinem Glauben! meiner Phantaſie! 

Nun weißt du auch, Gejualoo, daß die Schönheit und Die 
Jugend Fein Vorrecht ver höhern Stände find; ja, gerade ihre 


417 


Höchften Güter: Gefundheit, Zufriedenheit, Schönheit, ſpendet 
die Natur — an den gold’nen, ven Menjchen darin andre Genüffe 
Bietenden Paläften vorübergehend, mit reicher Sand über die 
Hütten aus, und über die Säuglinge in der Wiege jchon Roſen 
auf ihre Wangen. — 

Du fiehft abjcheuliche Prinzefjinnen in Neapel, und Engel 
in Fifcherhütten. Schon dem VBernünftigen find alle Stände gleich; 
der Einfache zieht das Einfache vor; der Schwärmerifche ift be— 
geiftert von der Schönen, auch wenn fie niedrig und arm ift, wenn 
fie bettelt — wie Madonna! D nur fie finden, nur fie! Das 
war das Gefühl, das mich entzückend und ängjtigend umher trieb. 

Du kannſt nun denken, nun ich dich habe einen Blick in 
meine Seele thun laſſen, nun du den Abgrund gefehen haft, ja 
die He, in die ich Techzte mich zu ftürgen, num wirft du mir nach= 
empfinden, wie ich zitterte und bebte, wie ich ihr zu Füßen fan, 
und plöglich auffprang, fie umarmte und an meine Bruft drückte, 
als ich fie fand! Es war im Grabe Virgil’8! — Ich weinte und 
küßte fie, ich Füßte ihre Hände und weinte; ich war x jelig und 
verdammt! 

Ich war gegangen das Grab zu fehen; ich blickte — drun⸗ 
ten zuvor nur in die Grotte des Poſilipp; ich eilte ſchon mit 
klopfendem Herzen in das kleine mit Wein und Oliven über— 
wachjene Gärtchen hinauf, den Gang, die Stufen hinab — zu 
dem offenen Grabe, wie eine große porzellanene Glocke mit fei= 
nem Gewölbe fich über mich deckend, mit feinen Schauern mich 
umfangend, jelbft ganz aufgelöft von Wehmuth, voll Gedanken 
an die Gstter und Göttinnen der Vorzeit, an Aeneas, an Elifa, 
an Aphrodite, an meine Madonna, ich fah auf — da ſaß fie und 
flocht einen Kranz, ven Schoß voll Blumen! 
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Sie ftand auf, die Blumen vor mir ausjchüttend. Sie war 
feine Göttin mehr, fie trug Feine Krone, fein ſchwarzes Gewand 
— fie war ein armed Mädchen, der Hüterin des Gärtchens und 
des Grabes Tochter, in weißem, einfachem, ja bürftigem Ge— 
wande — aber ihr Saar war noch fo gefcheitelt auf der Heiligen 
Stirn, ihr Auge noch fo Elar, fo himmliſch, ihr Antlig noch fo 
blaß, o noch bläffer, noch fchmachtenver, und ihre Lippe noch fo 
fein, jo rofig! das ganze Gebild fo bezaubernd, in der Stille, in 
dem Dunkel, in der Kühle, daß es mich wie ein Blit durchzudte, 
was alle8 der Menfch jei, welches göttliche Wefen ein Weib, 
eine Jungfrau — und was auch nur eine Göttin war, eine 
Madonna! Diefe Alles in Ein wunderbares Ganze zufammen= 
faffende Naturanficht wirkte entjcheivend auf mich, mich erhebend 
und fie! mich in die Gluten der Liebe hinabziehend und fie® Mich 
verdammend und fie! Und doch feliger, wie fein Sterblicher, und 
wie fein Gott! — Laß mich meine Schuld verjchweigen. 

Wir glaubten ven Donner über und zu hören, wir fuhren 
erbleicht und beftürzt auseinander, aber ed war nur das Rollen 
der Wagen in der Grotte des Pofilipp. — 

Zum Unglüd fand ich darauf unter meinen Büchern: „Mer— 
Iin, ven Sohn des Teufels; Merlin, ven Satan mit einer ſchö— 
nen Judenjungfrau erzeugt, um dem Sohne Gotteö und feinem 
heiligen Wirfen fortan in der Welt den feinen, den Teufelsfohn, 
Merlin, entgegen zu ftellen, ven zwar Priefterweihe bewahrt und 
gerettet, der aber dennoch feine gewaltigen Zauberfräfte behielt, 
und nur anmwandte, ein fchönes fterbliches Weib und ihre Liebe 
zu gewinnen umd zu befchüsen. Ich las felbft wie bezaubert! und 
wie ihn feine Vivianna zulegt mit feinem Zauber umfchliept, 
ja wie fich beide in ungerreißliche Silbernege verweben, und be= 
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graben in ein abgejchloffened Heiligthum der Liebe, durchſäuſelt 
bon Duft und von Nebeln, durchſchimmert von zuckenden Farben 
und fanftem Schmelz unbeachtetsverlöfchender Abendröthen, durch 
flötet von Nachtigallftimmen — jo jchloß ich mich ein mit meiner 
lebendigen Mad... jetzt Fann ich den heiligen Namen nicht mehr 
ausfprechen, mir ſchaudert! — jo war fie. umjchloffen! 

An ihrem fiebenzehnten Geburtstage gebar fie mir einen | 
Knaben, in einer der einfamen Hütten von Cumä am Eingange 
zur Unterwelt. Ich nannte ihn, meiner Schuld bewußt: Merlin! 
Mir liegen ihn der armen Frau in der Hütte, und Geld; die 
Schmach blieb verborgen, wir kehrten zurüd zum Pofilipp, wo 
einem traurigen Herzen bei feinem Anblick einft die Trauer auf- 
hörte, daß es dem heitern Felſen ven Namen gab: Pofilipp! 
Aber meine Schmerzen begannen mir da zu brennen in meinem 
Bujen! und die Trauer ſank über mich, wie Nacht. — 

Der Engel, denn fo muß ich fie jeßt noch nennen, war nun 
noch bläffer, jchmachtender geworben; ihre Augen hatten noch 
mehr bewegende, hinreißende Kraft durch ihre dahinter finnende 
Wehmuth, der Laut ihrer Stimme zuefte durch Mark und Bein! 
— Ihre Blicke hafteten nicht mehr an den Menjchen, fie vergingen 
ihr, indem fie fich in tiefe Gedanken, in felige und bange Gefühle 
verjann, und verquollen in Thränen; oft erhob fie die weiße Hand 
nach dem Himmel, und bewegte leife ihr Haupt und fenfte e8 
dann erröthend und wieder erbleichend auf ihre mütterliche Bruft, 
die fie nun mit den Lippen hätte erreichen und küſſen können, wenn 
fie nicht fie ſelbſt geweſen wäre! Ich rührte ihre Lippe, ihre Hand 
nicht mehr an, wenn fie nicht manchmal ihre Hand auf meine 
gelegt und geliäpelt hätte: „Merlin!“ und ich gedachte dabei des 
Knaben mit Schreefen und Abſcheu, und der Vater Merlin’s 
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ftand wie mein Spiegelbild vor meinen Augen, und fein Reich that 
fich mir auf! Viviannens Zauber umfingen mich, um Madonna 
fah mich ernft und fchweigend an aus Magdalenens Augen. 
— Gie hieß Magdalena, aber ich fonnte fie auch nicht mehr bei 
ihrem Namen rufen — fie meinte darüber. Ach, und felbft das 
dem Beichtuater abgelegte Befenntniß ihres Vergehens, das ſonſt 
in der Welt jo häufig, und durch die holpfelige Gegenwart eines 
Kindes jeder. entehrten Mutter fo troftreich ift, das jede fo Leicht 
ſich vergiebt, wie die Schwache, ſchwankende Welt e8 ihr verzeiht, 
erleichterte Sie nicht! Ihr fehlte das beruhigende Kind! Eie 
fchwärmte, ja glaubte zu fein, was fie vorgeftellt; ihre Phan— 
tafie war ihr Selbftbewußtfein geworben, und hatte fich erft 
recht befeftigt in ihr Durch Die taufend Thränen. Ihr Vergehen 
war mit ihm verwachfen, und nun war ed ein Verbrechen, groß 
' wie ich es begangen, und fchmer, unabbüßbar wie ich e8 empfand. 

Doch ich kann nicht jene unaudfprechlichen Gefühle in mir 
ermuntern, jonft fchlaf’ ich wieder mehrere Tage verworrenen 
Schlaf, wo fie fich ſelbſt dann wieder verträumen, und verziehen 
wie vergiftete Nebel. Es ift genug, daß die Vergangenheit ihre 
Leiden hatte! unenträthielte, Seelenverwirrende; ja ich glaube ich 
bin wahnfinnig feit dem Augenblide, wo fie geifterhaft und 
doch lebendig die Hand auf meine legte, und voll heimlichen ° 
Grauen und Mutterliebe, nicht des Namens Bedeutung wiffend, 
doch ahnend flüfterte: „Merlin! 

Doch um den Schein vor der Welt zu erhalten, und ohne 
tagbaren, abweifenden Grund: warum fie nicht mehr wolle Ma— 
donna jein, mußte fie wieder ald wahrhaft reizende Mutter Got 
tes betteln gehen! Die Priefter ließen nicht ab, fo ſehr fie ſich 
weigerte, jo beftürzt fie war. „Sie würde durch ihre rührende 
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Geftalt ven Armen viel Gutes thun! viel Seelen aus dem Fege— 
feuer erlöfen.” So fprachen fie, und hatten nicht Unrecht. Cie 
wand die Hände, aber die Mutter drängte fie. Sp ließ fie ed denn 
gefchehen, gedankenlos und ohne Empfindung. Ich ſelbſt mußte 
die filberne Krone ihr auf das gebeugte Haupt fegen, und in dem, 
wie trauernden fchwarzen Saar befeftigen, von welchem ich ven 
Kranz geriffen; ich mußte fie helfen ankleiden mit dem ſchwarzen 
Gewande — aber verfchleiern that fie fich felbft. Und wie ich fie 
vor mir ftehen ſah, wie ihr Antlig filbern fchimmerte Hinter dem 
Schleier, wie ihre fchwarzen Augen mich daraus hervor anfun- 
felten, wie auf ihren Wangen Thränen ftanven, um ihren Mund 
ein wehmüthiges, überirpifches, wie verklärtes Lächeln ſchwebte, 
mie ich mit der Hand über meine Falte Stirn fuhr, und zitterte, 
daß mir das Herz zudte, da ſank fie mir kraftlos an die Bruft! 
Doch wie ich fie an mich preßte, wie ich ihr Herz laut und lang» 
fam pochend an meinem fühlte, wie ich fie in dem Schleier Füflen 
wollte, da jtieß mich ihre Hand von fich, und alle meine Vorftel=/ 
lungen von Irdiſchem und Himmliſchem vermifchten und verwirr⸗ 
ten fich vollends, ich war gerichtet und vernichtet. — Sie ſchwankte 
fort, und ich glaubte, fie würde goldene Flügel entfalten und in 
den Himmel ſchweben — mid) anzuflagen! oder die Erbe werde 
ſich unter ihr öffnen und fie verfchlingen, und fie werde mich auch 
mit hinunter reifen — aber fie ſchwankte fort! 

Aufgelöft in Schmerzen, mit verhaltenen Thränen, die her- 
vorzuftürzen drohten, jchlich ich ihr nach. Die Menfchen Fnieten 
vor ihr nieder, wo fie ging; fie vergaß die Hand audzuftreden, 
die dargebotene Gabe zu nehmen, fie vergaß den himmlifchen 
Gruß; dicht in ihren Schleier gehüllt, ging fie vorüber. Gie 
wandte fich um eine Ede in ven Toledo zu treten, fie ging einige 
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Schritte vor fich niederfehend, da erweckte fie ver Gefang und das 
jubelnde Volk. Sie ſah empor. Ich fah was fie fah. Es war 
Madonnenfeft, und ein fonderbarer Anblid, vie Madonna in der 
Höhe auf einen goldenen halben Mond geftellt, die jungfräuliche 
Gebärerin, wie eine feufche Dea Luna, den Toledo hinab, mit 
Blumenfränzen gejchmüdt, von Engeln umfniet, von Lichtern 
umfunfelt, unter Gefang und Pofaunentönen, langſam und feier- 
lich durch die Stadt tragen zu ſehen! Ihre Geftalt glänzte ver— 
Flärt im Schimmer des Aethers, und golden im heiligen Lichte 
der Sonne. 

Sie ftarrte hinauf. 

Da trat ihr der Führer des Zugs, ihr Beichtvater, ent- 
gegen! Er wußte um ihre geheime Schuld, und ihm graute, fie 
— die Gefallene, die Sünderin, die Heuchlerin ald Madonna 
zu fehen! Er erhob feine Hand, ftredte fie ihr mit Abjcheu ent- 
gegen, feine Bingerfpigen berührten ihre Bruft — da fanf fie 
langfam zurüf, da war fie todt. Und die Oefänge hallten fort: 
„Ora pro nobis! Ora pro nobis!“ und über ihr ſchwebte mit 
audgebreiteten Armen, wie in den Wolfen, die Bürfprecherin Al— 
ler, Madonna, und auch Ihre. Solche Pojaunen, wie ich da 
hörte, werde ich nicht wieder hören, als am Tage des Weltgerichts, 
und meinem! 

Am andern Abend ward fie im offenen Sarge zu Grabe 
getragen, in ſchwarzem Gewande, unverjchleiert , vie filberne 
Krone im Haar. Das fie zahllo8 umwogende, fie beweinende, 
bewundernde, ja anbetende Volk pries fie Heilig und felig, daß 
fie, fo geftorben, ohne das Fegefeuer nur zu berührern, gerade 
ins Paradies wandle! 

Als wenn ich fie ermordet hätte‘, jchlich ich neben dem 
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Sarge in die Kirche; ich glaubte, fie werde, fie müffe fich auf- 
richten, und fprechen, befennen, fich anflagen und mich — aber 
fie lächelte unbegreiflich ftill, unbefchreiblich Hold vor fich Hin, 
und ach, wenn ich fie anſah, Tächelte fie auch! 

Sch entfloh. Ich verließ Neapel, nachdem ich erft meinen 
Knaben anerfannt und das Inftrument darüber in die Hände des 
Geſandten niedergelegt hatte, wodurch er ftillfchweigend zum Er= 
ben meiner Befigungen an ver Küfte von Irland eingefegt war. | 
Denn er bedurfte leiblicher Güter. Ich übergab ihn ver Gemahlin 
des Gefandten, meines Vaters Schwefter, mit der Auskunft, daß 
feine Mutter, eine Jtaliänerin, fo eben geftorben fei, und ich wolle 
nach Sicilien reifen, um meine Schmerzen zu befchwichtigen. Ich 
felbft verbreitete dann ungefannt von Meffina aus vie faljche | 
Nachricht über mich: Lord Enpymion fei tobt, in den Aetna 
geftürzt! 

Aber ich ging nach England, ich legte meinen Irlänbifchen 
Römifchen Glauben ab; denn wie hätte ich je mehr vermocht, zur 
Madonna zu beten, nur irgendwo ein Bild von ihr zu fehen, ohne 
ded Todes zu fein, wie der Engel! und was ift der Fatholifche 
Glaube ohne Madonna, die cara, bella, graziosa, dolce, con- 
descendente Maria! Ich ging zur anglifanifchen Kirche über, 
ich ward Duietift, wenn ein Menjch fo heißen Fann, ver Tag und 
Nacht Feine Ruhe hat, ver fein Kindergebet aus dem Herzen, aus 
der Seele rotten foll, und nicht kann; ein heimlicher Frevler, ver 
fi nennen, und von Andern nennen laſſen kann, wie er will, und 
doch bleibk, der er ift! O, ein reines Herz muß ein feliges Leben 
gewähren, Jedem, vielleicht auch einem Keber, einem Quietiften! 
O, ein reines Herz, frei von Sünde an Gott und Menfchen! — 
ich hatte ed nicht. — 


124 


Hier fi ich nun dreißig Jahre lang und Hoffe auf die Auf- 
erftehung der Todten, eh’ ich noch todt bin. Meine Hütte ift alt 
worden, meine Bäume find groß und ftarf worden, und ich bin 
gealtert an meinem Leibe, aber meine Seele, mein Bewußtſein 
iſt jung geblieben, wie verjteinert auf jener Stelle, in jenem Ent» 
fegen, mo der Engel hinſank. Und nur einen Troft hatt’ ich: den 
Schlaf! — als wär’ ich wirklich jener Endymion, der beglückte 
Geliebte Dianend geweien, und daß auch meine Göttin bei ih— 
rem Gott, wie Diana bei ihrem, mir meined Wunfches Erfüllung 
erbeten: daß ich immer Schlafen Fönnel Oft ſaß ich auf ver Höhe 
vor Aufgang der Sonne, wenn die blaue Küfte meines Vater— 
landes dem Auge erfcheint, und wenn ich über dad Meer ftarrte 
und die Sonne aufging, glaubte ich die Fenſter meines Schlofjed 
bligen zu fehen, und fchloß fie vernichtet, denn Dort wohnt ja 
Merlin!” — 

Sp erzählte der Mann, indeß ich weinte auf meinem Lager, 
dad Geficht in die Kiffen verbergend; indeß eigner Schmerz, 
wunderliche, ſchreckliche Gefühle, und Mitleid, Erbarmung und 
Zorn in mir wogten, denn der Mann war mein Bater! Der 
Engel — die Madonna — war meine Mutter; Ich, ich 
war Merlin! Ich Hatte die Handfchrift meines Vaters oft be= 
trachtend und bepauernd in den Händen gehalten, und feinen Na= 
men gefüßt! Meine Großmutter hatte den Pater Geſualdo nach 
jeiner Heimath, nach Neapel geſchickt, um mich, auf den vom Ge—⸗ 
fandten erhaltenen Brief, abzuholen — nun erft wußt' ich alles, 
alles Entfegliche! Nun begriff ich auf einmal manches Räthfel in 
mir, manchen vüftern Gedanken, manches leiſe Flüſtern und heim- 
lihe Grauen vor mir felbft. O Himmel! 

Das Herz pochte mir laut; ich ſetzte mich auf und meinte, 
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dann blickte ich nach meinem Vater — er war lang ausgeſtreckt 
eingejchlafen, und murmelte wie im Traume: Ave Marial Ich 
ſprang aus dem Bett; ver Kaplan fchloß mich an feine Bruft. — 
Haben Sie gehört, Mylord? fragte er. 

Gehört! Genug, zu viel! erwiederte ich. Laſſen Sie uns 
den Vater hinlegen, daß er fchlafe und den Traum verträume. 

Dir thaten fo, und mich befiel Furcht und Grauen, als ich 
mich jehüchtern abwandte, und feinen ſchwarzen Schatten an ber 
Wand jah, wo ich jo eben gefejfen, und felbft einen ſchwarzen 
Schatten neben den feinen warf, als des Schattens, des Satans 
Sohn; als ich den eisfalten Mann zum erften Male berübrte! 
Aber als er auf feinem Lager rubte, küßte ich feine Stim, und 
bielt feine Sand in meiner, und weinte um ihn. R 

Tröſten Sie jih, Mylord! fprach der Kaplan zu mir tres 
tend; ich habe ihn wieder aufgenommen in die Gemeinfchaft un= 
jerer, ihn alleinfeligmachenden Kirche. Zu wen kann er und muß 
er mehr und Fieber beten, als zur Madonna, an deren Schatten- 
bild er jo furchtbar, jo einzig gefrebelt? Und welche Neligion 
hat eine Madonna als Fürfprecherin, ald Tröfterin, wie die un- 
jere! Sie wird auch ihm vergeben, auch das! denn Niemand 
kann dieſe feine Sünde vergeben, als fie, 

Ih drückte ihm die Hand, und verlieh das unheimliche 
Zimmer. 

Draußen war e8 ftille, heitere, heilige Herbftnacht. Ich ließ 
die Erde und das Meer unter mir ruhen, und fahe hinauf in pas 
dämmernde Gefild der Sterne. Meine Blicke Hafteten an einem 
der hellften und fehönften. So fchaut’ ich lange ſchweigend, mäh- 
tend meine Gefühle Gedanken wurden, hinauf und fprach dann 
leiſe bei mir: O wären jene Geftiene nur unermeßliche Globen 
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von lauterem Gold, und wäre der Himmel angefüllt davon, wie 
er es ift von Geftirnen, endlos, ewig — was wären fie werth? 
Dem Herzen nichts! — Uber daß jie Erde, Staub find, daß in 
ihre lebendigen Gebilde, aus den Waflern, dem Staube, oder dem 
heiligen, alle8 umfließenden Aether, ein Geift zieht, eine Seele 
fie erfüllt, Vernunft und Glaube durchdringt, daß fie das Wort 
fprechen: „Gott! Unſchuld!“ ja das höchſte für ihre Göttlichkeit 
zeugende Wort: „Sünde! Schuld!“ aber au: „Vergebung! 
Kiebe! ewige Liebe und Seligfeit” — das macht jenen Etaub 
foftbar! ven Aether heilig, und auch die Erde, ven Staub, worauf 
ich ftehe, göttlich! und auch den Mann, der in der Hütte ſchläft, 
der Vergebung werth, und der Liebe! — So vergingen meine 
Thräne vor der Morgenröthe, und ich hatte Muth und Kraft, 
Luſt und Freude in die Hütte, zu meinem Vater zu treten. 

| Da wir aus Erfahrung wußten, daß er nun wenigftens zwei 
Tage hinter einander, wenn diesmal nicht länger, jchlafen werde, 
fo bejchlofjen wir, ihn fchlafend nach feiner Seimath, in fein Schloß 
überzuführen. 

Wir betteten ihn weich, wir trugen ihn in das fegelfertige 
Schiff, und verbrannten fein Haus, nebjt allem, was darin war, 
ſelbſt feine Kleider, aus einem eigenen Gefühl und Abfcheu vor 
feinem Feßerifchen Leben. Die Matrofen hatten auf dem Raſen, 
vom Meer ausgeſpült, die Madonna wiedergefunden, dienun, an 
ihrem alten Orte prangend, mit ihrer in der Sonne bligenden 
Krone ficher das Schiff hinüber nach ihrem Irland geleitete. 
Wir landeten in der Nacht, trugen ihn in das Schloß, und legten 
ihn in feinem alten Zimmer auf fein Bett. 

Alle erftaunten und hörten und erzählten weiter. 

Ich hatte meinem Weibe, meinen Kindern und Keinem ver— 
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ſchwiegen, daß ich meinen todtgeglaubten Vater gefunden, ja ich 
traf Einleitungen, ihm fein Gigenthum wiederzugeben, und die 
gerichtliche Akte darüber lag bald vor mir, unterzeichnet und bes 
fiegelt auf meinem Tifche. Der Zulauf, das Zufahren und Reiten 
bon Menfchen war groß; jeine alten Freunde wollten ihren jungen, 
im Alter wiedererjtandenen Freund ſehen — er fchlief! Sie ſchlichen 
in fein Zimmer, fie umftanden ihn, wie man einen Todten um— 
fteht, ihn bewundert und fich feiner erinnert — er fchlief! Wir 
hatten ihm andere Kleider bereit hingelegt; fein Jugenpfreund, 
der Kaplan, der ihn an jenem Morgen in der Hütte erfannt, zum 
Bekenntniß und zum Nücktritt bermocht, hielt Fürbitten für ihn 
in der Schloßfapelle, und mein Weib verließ ihn Feinen Augen- 
blid; die Kinder Enieten an feinem Bett, und als ich wahrnahm, 
daß er erwachen werde, ließ ich von fern leiſe und fanft und all— 
mählig lauter und laut einen Palm anftimmen. Gr erwachte, 
faltete Die Hände und betete feinen Morgenfegen, ob es gleich 
Nachmittag war. Dann feßte er fich auf, fah auch mein Weib, 
meine Kinder, die ſich nicht enthalten konnten zu rufen: „Groß⸗ 
vater, o lieber Großbater! Mutter, num iſt der Großvater da!” 
— Mir ftanden die Augen voll Thränen, und ich getraute mich 
nicht vor feine Augen. Er hatte fich gefunden, er hatte jein Schloß 
erkannt, er lächelte die Kinder an und fprach: „Wo ift Merlin? 
It er todt?“ — 

Ich trat vor ihn Hin. 

Er jah mich lange an, je länger er feine Augen auf mich 
fpannte, je mehr verquolfen fie ihm, bis die Thränen endlich wies 
der aus ihren bertrodneten Quellen hervorftürzten. Er bedeckte 
das Geficht mit feinen Händen, er lehnte fich zurück, und fo ſchlief 
er wieder. 
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Wir wähnten num, er werde auch diesmal lange fehlafen. 
Die Kinder wollten bei ihm bleiben, und fo ließen wir ihn mit 
denfelben allein. | 

Am Morgen will ich ihn befuchen — die Kinder fchlafen; 
der Diener fchläft; fein Bett ift leer! Er war im Garten umber- 
geichlichen, denn er hatte Ajtern und andere Blumen des Herbftes 
gebrochen und auf dem Wege wieder verftreut; man batte ihn 
auf dem gothifchen Thurme gefehen, ftill, wie einen Geift — wir 
eilten ihm nach, er war. nicht oben; wir fchauten mit ängftlichen 
Blicken hinab — er lag nicht unten; wir fehauten in die Verne, 
ach, da war nichts als Sonne und Milde, von Spinnen überwebte 
ſchimmernde Wiefen, neu begrünte Felder, und Stille und Schwei— 
gen; nirgend ein Wanderer! Wir fuchten am Meer, im Lorbeer- 
gebüjch — er war verſchwunden. 

Die Kinder weinten, wir weinten. 

Endlich um Die Zeit der Meſſe kam Pater Gefualdo aus der 
Schloßfapelle langſam und Tächelnd, er winfte mir allein leiſe und 
heimlich. Er geht; ich folge. An ver Thür der Kapelle erwartet 
er mich, er Täßt mich hineingehen und bleibt. 

D Himmel, wer fann denken, daß Raphael noch im Grabe 
tödten kann! Was ift unfchuldig, wenn die Madonna mit ihren 
nur lebenähnlichen Augen ein menjchliches Herz durchbohrt! — 
Doch, lebte Raphael nicht? Iſt fein Geift nicht in feine Bilder 
gezogen, war fein Sinnen nicht klares VBor- Augen =fchaun, fein 
Leben Malen? Waren, ja, find nicht feine Farben Waffen, Dolche, 
Badeln, over was er wollte? Lebte die Madonna nicht aus ihm, 
durch ihn? — Das Altarblatt ver Kapelle war eine Assum- 
zion der Madonna, eine meifterhafte Kopie von jener Aufnahme 
der Maria in der vierten Stange ver Oallerie Borgia im Vatikan 
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von Giulio Romano, vom Fattorino die irdifche Scene, die Glo— 
rie droben im Himmel von Raphael gemalt. Die Apoftel haben 
das Grab der Maria befucht und geöffnet. Der Sarfophag- 
Deckel ift abgehoben, und ftatt ihrer vermoderten Geftalt oder 
ihres Staubes finden fie zarte bunte Aftern im Sarfophag, die, 
einzeln ftehend, ihre Tieblichen Häupter daraus erheben, wie mit 
Kinder- Augen fie anfehen, und unter ihren erftaunten Blicken 
nicht wanfen, nicht verfchwinden, fondern in unbegreiflicher Ge— 
genwart holdſelig fortblühen. Thomas fieht hinein, ob die Ma— 
donna fich in Blumen verwandelt habe, und fcheut fich, fie anzu— 
rühren. Aber Iohannes fehaut hinauf in die Glorie über dem 
Grabe in den offenen Himmel; und ruhig herablächelnd in ihr 
Grab, in die Blumen, und in die Augen ihrer noch auf Erden 
wandelnden Breunde erblickt er Madonna emporgehoben über die 
Erde und figend zwijchen dem ewigen Water und ihrem göttlichen 
Sohn, den fie nun endlich jo wunderbar erreicht, und er fie, Die 
nicht Sündige, nicht Sterbliche, und die Apoftel Fnien voll Anz 
dacht vor dem Vater, dem Sohn und ihr, und innige Freude 
durchwallt fie, daß dem fo fei, als jei es jo recht, jo wohl geichehen! 

Diefer. Anbli war dem Eintretenden entgegen geglänzt, ala 
er jeßt in der Kapelle wieder zum erften Male fein Herz erleichtern 
wollen. Die magiiche Beleuchtung durch die im Sonnenfchein 
brennenden bunten gothifchen Fenfter hatte ven Zauber des Werks 
noch erhöht. Er war davor Hingefniet, aber umgefunfen; er hatte 
nicht geweint, feine Wange war troden, fein Auge hatte Ma— 
Donna wiedergeſehen, und zwiſchen ven Epißen feiner zufammen= 
gebogenen zwei erften Finger jchwebte noch eine Perle des Ro— 
fenfranges, als wenn er fie eben fallen laſſen und fagen wolle: 
„Ave, Maria!“ 

2. Schefer Gef. Audg. TIL. 9 
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Geſualdo trat zu mir, wie ich mit gefalteten Händen vor 
dem Hinübergefchwebten ftand, ihn beklagen und dennoch jegnen 
mußte, für ihn fürchtete und hoffte, und ich mir felbft, wie eine 
Abart ver Menfchen, wie ein Traum vorkam. Er berührte die 
Stirn des Todten mit zwei Fingern und betete über ihn, ab— 
wechſelnd auf fein Antlig und auf Madonna blickend. Dann fprach 
er aufftehend und mit feinem Geifte, wie in einem Labyrinth 
püftrer, unheimlicher Gedanfen weilend: ‚Kein Volf, fein Lie— 
bender spiele mit dem Göttlichen! Aber zuerft fein Prieſter!“ — 

„— Schweige, Merlin! —“ 

Im Altare liegt er begraben; und über ihm thront, auch auf 
ihn herniederlächelnn, die lebendige Mapdonnal 


Palmerio. 


— — — —— 
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| Wahl des Schickfals. 


EG; ift etwas Reizendes um ein fchönes italiänifches Mädchen, 
fie fei auch noch ſo munter und ausgelafjen; denn von dem weib— 
lichen Gefchlechte verlangen wir nicht, daß es fich das Schickſal 
und die Sorge der Völker zu Herzen nehme, anders, als fie tra= 
gen zu helfen, zu lindern, und durd) die ihm glücklich gegönnte 
Sröhlichfeit zu verfügen. Aber einen fchönen italiänifchen Jüng- 
ling ſchön zu finden, muß in feinen Zügen etwas Sehnfüchtiges, 
ja Melancholijches Liegen, das ihm unfere Achtung gewinnt; denn 
fein Vaterland verlieren kann jedes Volk; auf Gräbern wohnen 
müffen viele Geſchlechter; aber ob auch das noch würdig, oder 
serächtlich, dem jal erlegen, oder darüber erhaben, das ift 
ein Unterfchied, der die Menſchen zum Staube wirft, oder zu 
Göttern macht. | 
Palmerio, ſchön wie der aus dem Himmel verbannte Hypes 
rion, kam als Arzt nach Griechenland. Edle Wehmuth, Doch vom 
euer der Jugend überglänzt, und füße Sehnfucht lag in feinen 
Zügen. Seine Vaterftant Venedig war gefallen. Kein edler Ve— 
nezianer hatte mehr Ausſicht auf Befehlöhaberftellen und Aem—⸗ 
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ter, auf Ehren und Reichthümer. Nichts war in den Provinzen 
zu erwerben, nichts zu Haufe. Ein fremdes Leben durchzuckte die 
todten Glieder der bunten Amphibie; die Masken verloren fich 
aus den Hallen ver Procurazien, die Wappen der drei Königreiche 
von den rothen Wappenträgern vor Sanct Markus; in den Sä— 
Ien des Dogenpalaftes hingen nur noch die großen ſtolzen Char— 
ten davon; in die Bleifammern wurde altes Geräth der Repu— 
blik geftellt; Die dumpfen Kerfer am Canal jah nur das neugie- 
rige Auge des Fremden; die ſchwarzen Gondeln fchienen eben fo 
siele Charons-Nachen mit Todten, und die ehernen Niefen auf 
der Uhr der Merceria fchlugen eine eherne Zeit. Der Engel aul 
der Spitze des hohen St. Marfusthurmes, jonjt golden mit gol— 
denen Flügeln, durch Wetter und Sonne ſchwarz gebeizt, erichien 
nun als ein böfer Geift, der die Hanvelsflotten, wie Schwärme 
von Seevögeln, von Malamocco hinwegſcheuchte, und dad Meer 
wüthete raftlo8 an der Riefenmauer des fchiffleeren Hafens, ernft- 
lich meinend fie zu zerftören, wie einft Poſeidons Wall vor Ilion. 
Die reizenden Villen an der Brenta fülleten fich; die fonft nur 
ald Sommergäfte kamen, wurden jegt ihre bleibenden Bewohner ; 
Dagegen ſahen aus den Benftern ver Paläfte in Venedig Schnei=- 
der=, Schuhmacher- und Bifcherweibergefichteg; und wer edel und 
arm war, und bleiben mußte, ſtreckte des T nur einmal nach 
den nothwendigſten Bedürfniſſen des Lebens, ein Körbchen ven 
Ausrufern aus dem Fenſter berablaffend, eine unwillige Sand 
heraus. 

Palmeriv’3 Vater hatte Sandelsjchiffe befeflen, und. er jelbft 
war feit der Knabenzeit bis in fein achtzehntes Jahr öfter mit 
ihm nach den Ionifchen Injeln, nach Malta, Sicilien, den mit 
täglichen Küften von Frankreich nach Spanien gefchifft, und nicht 


135 


unfundig des Seelebens, des Schifferhandwerks, fo wie der Plage 
und Waarenfunde. 

Der Alte war fonft mit drei großen Brigantinen gefahren; 
darauf nur mit zwei Eleinen; zulegt garnurmit Einem Trabaculo, 
um fich und die Seinigen zu erhalten, bis er ſelbſt auch damit 
im Sturme umfam. Unſer Balmerio hatte fih in Padua und 
Florenz zum Arzt gebildet, in Hoffnung, fich in der Levante ein 
Vermögen zu fanmeln; denn diefe Richtung war ihm, als einem 
Abkömmlinge der alten Venezianer, geblieben, welche ſtets von 
ihren, in der Chriſtenheit erlittenen Unfällen fich dort zu erholen 
mußten. Die Neugriechifche Sprache aber war ihm, beider Leichtige 
feit, jie in feiner Vaterſtadt zu lernen, und bei der frühern Noth— 
wendigfeit für einen Venezianer, fie zu wiffen, ziemlich geläufig 
geworden. — Noch zog ihn ein geheimes Etwas dahin. — Es 
wohnt in jedem Menfchen von Jugend auf ein ftilles Gefühl ſei— 
nes ganzen Weſens, deſſen, was er ift, wie er ift, was er vermöge, 
und was ihm verfagt fei. Diefes leitet, treibt oder hemmt ihn, 
ftimmt ihn betrübt oder heiter. Dem drei und zwanzigjährigen 
Palmerio jchien im Gefühl der Kraft feines üppiggelunden Leis 
bes nichtö unmöglich, das aus betroffenen Mäpdchenaugen erwor= 
bene Bewußtſein feiner fchönen Bildung machte ihm Vieles 
wahrjcheinlich, die männliche Eitelkeit machte e8 gewiß, die Hoffe 
nung jtellte e8 ihm fchon nahe vor die Augen. Er glühte, er 
brannte, So zieht die Nachtigall in ferne Lande, gewiß, daß ver 
Frühling jchon dort fei, daß fie ihn bringe, ihn erichaffen helfe, 
ja daß fie jelbjt ein Theil davon fei! Und blühen vie Gebüjche 
noch) nicht, jo jest fie fich indep in die nur kaum verbergenden 
Heden, und ſchlägt jehnfüchtig; denn er fommt gewiß. 
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Der Herzog von Athen. 

Sp eben war Palmerio fingend im Porto-Leone vor Athen 
gelandet; fein® Sachen lagen ausgefchifft und zufammengehäuft 
am Strande; er wartete auf Pferde. Voll Ungeduld ging er ven 
Meg hinauf, und feßte fich an Euripides Orabmal, das die Eng— 
länder, wie fo manches, thöricht bis auf den Grund ausgemühlt, 
nicht wiſſend oder nicht glaubend, daß es leer jei. Wenn er fonft 
feinen geliebten Alfieri las, in dem wunderbaren Zauberfpiegel 
der Welt die ſchönen ätherifchen Gebilde wandeln fah, die im 
Glücke jelig, in ihren Verwicelungen reizend, in ver Klage noch 
füß, im Unglüd, ja im Tode noch ihm beneidenswerth erfchienen, 
jo wünfchte er nie ein Dichter zu fein, aber, eines Dichters wert, 
ein Leben zu leben, das in jeine Karben getaucht, in das jtille 
unzugangbarfelige Reich der Dichtung erhoben, Andere entzüde, 
wie ihn die Gefchiefe Andrer oft fo unausfprechlich gereizt und 
entzückt. 

Gedanfenvoll hing fein Auge an der Burg von Athen; 
Frühlingsregen hatte des Parthenons Säulen, gleich rofigen 
Töchtern, mit frifchem Himmelsthau gebadet, und die Sonne 
trocknete fie jegt, mit vollem Lichte darauf wärmend. Ein Schauer 
fuhr durd feine Seele, wie des Todes, und eine Begebenheit, de= 
ren er jich lange nicht erinnert, trat ihm jegt lebhaft vor die Seele. 

Einer feiner Vorfahren, Pietro Palmerio, war Herzog von 
Athen. Als armer, junger, aber fchöner Kaufmann fam er dahin 
von Venedig, wo er jein gutes Weib indeß nach Kräften verforgt. 
Der vorige Herzog, Nerio Aceinjoli, gleichfalls ein Denezianer, 
war geftorben, und hatte einen Eleinen Sohn und ein ſchönes 
Weib verlaffen. Diefe war jung und feurig; und da fie Alles 
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hatte, was der Reichite und Verwöhnteſte jelbft zum Leben für 
nothwendig hält, jchien ihr nur das zu ihrem vollen Glück zu 
mangeln, was dem Weibe das Leben einzig ſchmückt: die Liebe, 
und männliche Schönheit. Ehe fie wußte, daß Pietro Palmerio 
verheirathet fei, hatte fie jchon vie heftigfte Liebe zu ihm gefaßt, 
Daß er jchon eine Frau beglüde, erfüllte fie mit Neid und Haß 
gegen dieſelbe. Ihre Leidenfchaft-ging jo weit, daß fie, uneinges 
dene des Knabens, den fie ald Erben ihrem erften Gemahl gebo— 
ten, dem unentbehrlichen Geliebten verfprach, fein Weib zu wer- 
den und ihn zum Herzog bon Athen zu erheben, wenn er fein 
Weib verftieße und zum Schweigen brädhte, damit fie Beide ohne 
Rache ficher lebten. Palmerio, ftolz und ehrgeizig genug, Herzog 
zu werben, ſchönheitsſüchtig genug, die ſchöne Frau fein zu nen= 
nen, die er gleich heftig, ja wo möglich noch unbejonnener, noch 
rücjichtölofer Tiebte, als fie ihn — fcheute den langen Weg nicht, 
fcheute nicht feinem der Rückkehr frohen Weibe Gift zu mijchen, 
und aljo fich von ihr fcheidend, aljo fie zum Schweigen bringen, 
feine Hand frei zu machen. Gleichviel für ihn, mit welchem Her— 
zen, kehrte er zurück; gleichviel, um welches Opfer, heirathete er 
die Herzogin, und ward Fürft von Athen; denn feine Gemahlin 
hatte großen Einfluß an Mahomet ded Zweiten Hofe, ſchon da— 
durch, daß fie als ſchön berühmt war. Aber ein Verwandter des 
verftorbenen Herzogs, Branco Acciajoli, der jelbit das jchönfte 
Herzogthum und das jchönfte Weib gehofft, den fie aber, ala häß— 
lich, verfchmäht hatte, entdeckte die That. nach ihrem wahren Her— 
gange dem Mahomet. Und da der neue Herzog Pietro Palmerio 
fich gegen feine Unterthanen hart, ja graufam erzeigte, jo ließ 
ihn Mahomet fallen, und gab das Herzogthum dem Franco, deis 
fen erfte Ihat ala Herzog war, die Prinzefjin in ven Kerker wer⸗ 
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fen und ermorven zu laſſen. Dafür nahm Omar, Feldherr Ma— 
homets, endlich für diefen Athen in Befig, welches er lange ges 
mwünfcht, da er es längſt bewundert hatte. Branco aber hielt vie 
Burg, wie fein Leben, feft; und um ihrer zu fchonen, taujchte fie 
ihm Mahomet für Theben ab. Denn Einer muß aufhören zu rä— 
chen, Einer muß die alten Gewebe vom Webftuhl der Zeit ſchnei— 
den, wenn Raum für neue werden foll; und gemöhnlich thut es 
der Starfe, weil er, nicht etwa der Beflere — ſondern der Si— 
chere ift. — 

„Balmerio! die Pferde Fommen! hörte Palmerio einen 
Matrofen rufen, und er erfchrad vor feinem eigenen Namen. 


Die Schöne Athenienferin und der Blumenname. 


Ein Arzt ift in der Türfei überall willfommen. Auch die 
Türken find Menfchen, und das Leben ift überall ſüß; am mei— 
ften, wo e8 fo viele Gefahren bedrohen, und wo jo wenig Hülfe 
und Rettung ift. Jeder Reiſende, der einen Stod trägt, das dor— 
tige Zeichen eines Arztes, wird gewiß in jeder Straße vielfach 
angerufen, für irgend einen Kranken ein Mittel zu jagen; und 
wenn er feines jagt, Feines weiß, wird er für hart und unbarme 
berzig gehalten. Palmerio hatte ſich in Athen freundlich einge— 
richtet, einen armen, herumreiſenden, ältlichen Apotheker, Namens 
Bathori, einen verunglückten Cardinalsſohn aus Rom, der zwar 
dem Weine freundjchaftlichit ergeben, aber ſonſt gejchieft und die 
treuefte Seele von der Welt war, zu fich ind Haus genommen, 
und befand fich wohl. Obgleich Palmerio feine Kunft nicht ala 
Zweck, fondern nur als Mittel betrachtete, jo hatte ihm Doch fein 
Eifer und fein glückliches Talent zu vieler Einficht und Gejchid- 
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lichkeit verholfen. Der gelehrte und vortreffliche Arzt, Abraa⸗ 
moty, war alt und reich: und Athen, welches an ſybaritiſchem 
Leben feiner andern noch fo ſchwelgeriſchen Stadt der Erde nach— 
zuftehen Luft hat, gewährte ihm reichliche Ernte und beveutenden 
Auf. Auch die Gewohnheit vortiger Aerzte, mehrere Städte und — 
Dörfer zu durchreiſen, und für einige Tage ihren Aufenthalt zu 
nehmen, wo ihre Hülfe erforderlich ift, dieſe eben fo wohlthätige, 
als einträgliche Sitte ahmte Palmerio nach. 

Eines Tages Fam er von Marathon den Penthelifus herab 
in das ſchönſte Dorf von Attika, nach Kephiſſiä, vom Urfprunge 
des Kephiſſus jo genannt. Viele Türfen und reiche Griechen ha— 
ben dort ihre Landhäufer und Gärten voll hoher Cypreſſen und 
Dliven. In der offenen Thür einer Gartenmauer, worüber in 
einiger Entfernung ein freundliches Haus halb fichtbar empor— 
ragte, ſtand ein wohlgefleiveter Mann von ungefähr vierzig Jah= — 
ren, von eben culminirender, aber auffaffender Schönheit, mit ei- 
nem vornehmen, noch blühenden, jedoch ſchon Fülle anſetzenden 
Meibe von nur höchitens dreißig Jahren, redend, fragend und 
börend, indeß Beide, Etwas erwägend, ihre Blicke nach ihm rich 
teten, wie er von feinem lieben Haus= und Land-Apothefer Ba= 
thori begleitet, ruhig auf feinem Pferde des Weges bergeritten 
fam. Jetzt war er ihnen gegemüber. Er grüßte. Ein Wink; er 
hielt. Sie warteten; er ftieg ab. Bathori hielt die Pferde. Sie 
gingen hinein; er folgte. Die Thür verfchloß fich. Inden fie tie— 
fer in den Garten gingen, jagte ihm der Eigenthümer leicht, doch 
ein binlängliches Gewicht auf feinen Namen legend: Ich heiße 
Palamedy; meine Tochter ift frank, Du follft jagen, was ihr fehlt — 
und ihr helfen. Palmerio bemerkte wenig Unruhe und Eil an 
den Aeltern; die Tochter Eonnte nicht gefährlich Eranf fein. — 
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Da fit fie! Sprach die Mutter; fiehe was ihr fehlt. Palmerio, 

— der in Gedanken gegangen war, blidte auf. Ein Mädchen, in das 
Alter der Jungfrau übergehend, ſaß auf einem perfifchen Teppich, 
der über den grünen Nafen gebreitet war. Ihr Anzug war der 
einer Athenienferin, ihr Ueberkleid von veilchenblauer Seide, mit 
Gold befeßt; um den Leib wand fich ihr ein bunter, blumendurch— 
wirfter Lachuri. Ihr Tanges ſchwarzes Haar, in dem Naden ges 
theilt, hing in lofen, von eigener Feinheit und von Rojenöl ſchim— 
mernden Maſſen, links und rechts des Gefichtes über ihre Bruft 
herab; ein golvdenes Tuch war leicht um ihren Kopf gefchlungen, 
und blitzte in der Sonne, die zwifchen Eyprefien auf fie herab 
ſchien. An dem weißen Marmorrande eines Springbrunnens, der 
in einem Netz, dem Kinde gleich, mit feinem hohlen Balle unauf- 
börlich jpielte, lagen Gold- und Silberfafanen fich ſonnend, Die 
Hlänzenden Flügel ruhig über den £leinen rothen Buß hingebrei= 
tet. Dahinter lag ein jauber gebaltenes Blumenbeet, worauf eins 
zig und allein fünf menfchengroße, wehende und duftende Buch 
ftaben von Dichten Blumen gepflanzt waren: ein blaues M. ein 
weißes A. ein rothes R. ein gelbes 1. und, wie zu Anfang, am 
Schluß ein blaues A. 

Palmerio las den leuchtenden, lebendigen Namen MARIA 
mit fonderbar angeregten Gedanken. — 

Es ift der Arzt, Eliſabeth; jprach die Mutter. Palamedy 
winfte. Palmerio Eniete zu ihr auf den Teppich, und wollte ihr 
Handgelenf aus Beſcheidenheit mit einem ſeidenen Tuche bededen, 

um nach der Bewegung des Puljes zu fühlen. Wir find Feine 
Türken, ſprach Palamedy lächelnd; prüfe fie, was ihr fehlt, du 
mußt es ihr felbft abfragen! Palmerio fühlte an Elijabeth ein 
leichtes Beben; ihr Blut ging fehneller und jchneller, fie ward 
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blaß, fie ward roth — doch ein Bieber war ed nicht. Er fragte 
fie, ob fie Schmerzen fühle? und mo? Nirgend, antwortete fie. 
Daß fie mit Geveihen aß, trank und fchlief, las er in ihrem blü- 
henden Geſicht; — er fragte ed alfo nicht erft. Verlegen ſah er 
in ihre Sand, die er noch bielt, und bewunderte das feine Ge— 
flecht der Linien und das ganze zarte Gebild der Natur, für def- 
fen Weſen und bimmlifche Erjcheinung fein Gefühl jest feinen 
Namen hatte; denn Die ganze Landjchaft mit Bergen und Bäu— 
men, Wolfen und Sonne jchien ihm außer aller Zeit ſchwebend, 
in unbekannte felige Ferne entrüdt. Er jah nur fie, er fühlte nur 
fein Herz fchlagen; aber nach feinem eigenen Namen hätte ihn 
Jeder umſonſt gefragt. 

Palamedy unterbrach die Stille mit einem: Nun? 

Er beſann fich, er durchlätterte in Gedanken die ganze Kranf- 
heitözeichenlehre, nnd fragte faft alphabetifch nad) Allem. Sie 
fenfte ihre Augen, und verneinte ihm alle mit Lächeln. 

Halb unwillig jtand er auf, wandte fich zu dem Water und 
fagte an fich haltend: Haben Sie mir Ihre Befanntichaft gönnen 
wollen, die ich über Alles jchäße, jo fei des Scherzes jegt genug. 
Ihre Tochter ift wohl. Palamedy lächelte. Palmerio, halb ver- 
drießlich, Halb verlegen, wollte Abfchied nehmen, und fah noch 
einmal nach Elifabeth. Auch fie hatte ihr ſchönes Geficht nach 
ihm hinauf gewendet, jo daß es Die Sonne nun mit vollem Strahs 
lenwurfe beleuchtete: fie aber fah, von allem dem Glanze unge— 
blendet, irr nach ihm hin. Er bemerkte dies, fah näher, fniete 
bin, fah nach, und fprach erjchrocden und bang vor Wehmuth 
von ihr abgewendet: fie ift blind! — Eliſabeth ward roth big 
an die Stirn; und drückte ihr Geficht ve und leidvoll in 
ihre Hände. 
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Ja! blind, feit ihrem dritten Jahre, feit einer Krankheit; 
jeufzte die Mutter. — Hülflos? fragte Palamedy. 

Palmerio lehnte Eliſabeths Hände ſanft von ihrem Geficht 
zur Seite, und prüfte die Augen, die fich leife mit Thränen füll- 
ten. Er trodnete fie ihr fanft ab, erkannte die Kryſtalllinſe vom 
reifen grauen Staare verdunfelt, und rief: Morgen joll fie jehen! 

Die Mutter fühte ihm die Hände, der Vater ſteckte ihm ei— 
nen Ring mit einem £oftbaren Onyr, auf welchem ein Asklepios 
mit feinem Schlangenftabe erhaben gearbeitet ftand, an den Fin— 
ger. — So komme morgen! fprach er. 

Palmerio verordnete das Nöthigfte wegen des Verhaltens; 
denn es hinderte nichts, fogleich die Operation vorzunehmen, 
wenn er feine Nadeln bei fich gehabt. 

Um den Engel noch einmal recht zu jehen und ihren Athem 
zu fühlen, ſah er zum Scheine noch einmal nach ihren Augen. 
Sie war vor- Freuden aufgeftanden, und ihre. fchlanfe Geftalt 
fchien ihm fo reizend, daß ihm der Athem ſtockte. Sie fühlte nad) - 
ihrer Mutter, und faßte feine Sand. Sie bemerkte, daß es Die 
feinige war, aber fie behielt fie. Als er fich ſatt gefehen, und feine 
Seele ganz beraufcht hatte, ſchied er ſchnell. 

Die Mutter führte Clifabeth in das Haus; Palamedy be= 
gleitete ihn. In der Thür blickt’ er noch einmal zurüd, aber der 
grüne Pla war leer; der Blumenname MARIA Teuchtete ihm 
feitwärts unleferlich noch einmal in die Augen. 


Orakel aus dem Wein. 


Ruinen waren dem Palmerio immer reizender vorgekom— 
men, ald neue, noch fo prächtige Gebäude. Jetzt jegnete er, auf 
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jeinem Heimritte nach Athen, die Burg, den Thefeustempel und 
die ganze heilige Vorwelt, in die er fich jo oft gewünſcht hatte; 
aber leiver hatte ihn feiner von allen den gangbaren Pfaden in 
fie zurückgeführt. „Wären das feine Nuinen, wäre nicht jede 
Roſe der alten Welt verblüht; o jo wäre Elifabeth nicht aus ver 
verborgenen, reichen Tiefe der Natur in diefen Frühlingen aufs 
geftiegen, fo jehlüge mein Herz mir nicht fo hoch von Liebe, Ewige 
Liebe! jo deckſt du auch die Gräber in Frieden zu, und webſt neue, 
£öftliche Schleier über eine verfunfene Welt!” So ſprach er bei 
fich, und geftand fich jelbit, ev liebe das Mädchen, und hoffe, wenn 
fie Augen habe, daß fie ihn wieder lieben werde. Was weiter 
werden jollte, dafür ließ er den Eros jorgen, den einzigen noch 
übrigen, ftatt Aller, mächtigen Gott der Sellenen, den Gebieter 
der Griechen und Türken, den alleinigen Erben, Beichüger und 
Mohlthäter des Landes. Er grüßte heute auch freundlich die be= 
gegnenden Türfen, als unfchuldig daran, daß die Zeit ein Strom 
ift, der auch fie trägt und hinwegführt. 

Als er nach Haufe gekommen, gab er feinem erfreuten Ba— 
thori, dem er unteriveges Alles erzählt hatte, Geld und den Auf— 
trag, fich nach Palamedy unauffällig, doch genau, zu erkundigen. 
Er jelbjinbeiorgte feine Kranfen indeß auf mehrere Tage, um be= 
rubigter abweſend fein zu fünnen. Indem er noch feine Nadeln 
jorgfältig pußte, trat Bathori ein, und berichtete. Palamedy, 
fprach er fröhlich erwärmt und fchelmifch, fol eine Million Pia- 
fter jchwer fein! Er hat zwei große Schiffe beftändig in See. Wo 
er ber ift, weiß Niemand recht; feiner Ausfprache nach, Fönnt’ er 
von Kreta ftammen. Objchon ein Grieche, der willig zu Allem 
_ feine Beifteuer giebt, ſoll er fich wenig um ihren Aberglauben 

fünmern. Ich fage auch: er Toll! Ich rede als Römer! Er lebt 
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eingezogen mit feiner Frau und Deiner Elifabeth. Etwas jcheint 
er mit Hoffnung zu bedauern oder zu betrauern, und ein Ande— 
red mit Muth zu fürchten. So viel, und jo wenig haben vie 
feinen Athenienfifchen Nafen in den vier Jahren, die er bier ift, 
ihm abgemerft. Wenn Du feiner Tochter Augen giebft, jo ift 
Dein Glück gemacht! Gedenke des armen Bathori! Ich rede als 
Nömer! 

Du denkſt zu weit, wie die Römer! ſprach Palmeriv. Ba— 
tbori fuhr fort: Zu weit? Noch nicht meit genug! Sieh doch 
zum Benfter hinaus; fieh, wo wir leben! In dem weiten Gebiete 
der Erde iſt fein Land, wo es jo einfach zugeht, als in ver Tür— 
fei. Die Schönheit ift die Göttin der Türfen, wie einft der Grie— 
chen; eine fchöne Augenbraue erwirbt heute noch hier einen Bei— 
namen, wie fonft. Und ein Volk, das die Schönheit jchäßt, das 
Weiber und Kinder liebt, mit Erlaubniß zu jagen, das jchäß’ ich 
wieder, denn e8 hat den Keim aller guten Dinge in fich. Ich rede 
als Römer! Wo find die Frauen mehr geachtet, als bei den Tür- 
fen? Wo find fie bejfer? Ich rede ald Römer! Wer ehrt den 
Menjchen mehr ald Menjchen, und bloßen gefunden Menfchen- 
verftand, ohne nach hoher Geburt, Vermögen und einer gewifjen 
Gelehriamfeit zu fragen, die ung nicht eben gerechter, weifer, 
oder gar wohl glücklicher macht, und das Neich beffer verwaltet, 
als vie Türfei! Ich rede ald Römer! 

Palmerio mußte lachen. — Bathori fuhr fort aus feinem 
weichen, furchtiamen und fcherzenden Gemüth im Zuge der Ge» 
danfen zu fragen: Und wo ift noch ein Land für Abenteuer, wie 
diefes? Wo ein Land für Mord und Brand, Raub. und Ent- 
führung, Gift und Peit, Todtengräber und Erbichaften, Gold 
und Ehrenftellen, für Perlen und Jumelen? Wo ift ein Land für 
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Kraft und Muth, Geduld und Stille, für Herz und Liebe, wie 
bier? Wer wird ein folches lieblich verworrenes Paradies je wies 
der fchaffen, wenn man einmal jündigt, und es zerftört, das heißt, 
zu einem orventlichen Lande macht, wo alles hübfch fauber und 
mit Ketten gemefjen zugeht, wie bei und in Italien? Ich frage 
wer? Wer, jo lange die Welt fteht? Umſonſt werben Dichter 
und Reiſende, Türfen und Ehriften danach feufzen, etzwperg die 
handelnden Chriſten, die Juden! 

Scherze EN ſprach Palmerio; mir N era zu Muthe 
und düſter; — ep 

Der Himmel ift hier beiter, öte Herzen. > die Liebe Alles 
feurig und ſchnell. Ich ſcherze nicht, ich will Dir's beweiſen ent⸗ 
gegnete ihm Bathori. „Ich ſeh's im Geiſte Du wirft Palamedy's 
Schwiegerſohn! Und ob es gleich kein ſolches Land fir Doctor 
und Apotheker weiter giebt, ſo iſt Dir doch deine Kandapothefen 
nun unnüß, wir wollen einen Geldkaſten daraus machen — 

Und che Palnıerio es ſich verfah, Hatte Bathori mit der 
Mörſerkeule, Die er im Feuer der Rede gefaßt, mit großem Ge- 
klirr alle Gläfer der Handapotheke zerſchlagen, fo daß das Zim- 
mer von Specereien und Rooben ganz durchduftet war, Bathori 
erſchrack ſelbſt darüber, und ftand mit geichloffenen Augen, wie 
ein Kind feine Strafe erwartend, ſtumm und ftill; dann bückt er 
ſich, und wollte die Scherben aufleſen, aber er ſetzte ſich dazu. 
Valmerio merkte jetzt erſt, daß fein Special, um Andere zum Re⸗ 
den zu bringen, ihnen vielen Zeawein zugetrunken, aber dabei 
ſelbſt zubiel davon abgetrunken, und jetzt durch das Sprechen ſich 
noch mehr berauſcht hatte. Er ſchob ihn unſanft zur Thür hin⸗ 
aus. Aber Bathori küßte ihm die Haͤnde, weinte, wollte fich ent- 
fchuldigen, ihn um Verzeihung bitten, ihn bedeuten, ihm noch 
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Etwas anvertrauen; doch Palmerio hörte nicht, und hieß ihn un— 
freundlich zu Bette geben. 

Der Schlag in die Gläſer hatte ihm jedoch jonderbar ge= 
nug, wie ein laut oder vorlaut, ja derb ausgeiprochenes Drafel, 
ein feſtes Zutrauen in Bathori's legte Worte gegeben, und feine 
Wünſche ließen ihn über feinen unbedeutenden Verluft nicht zür— 
nen. Er ging gedanfenvoll im Zimmer umber. Es war Nacht 
geworden; er trat an das offene Fenſter; die Sterne glänzten 
filbern und klar. Seine Blicke fchwelgten in der unausfprechli- 
chen Pracht und Schönheit der unbegreiflichen, und doch jedem 
Auge, fo oft und lange e8 will, holdgegenmwärtigen Fülle der Ger 
ftirne. „Morgen ſollſt du dieſe Pracht jchauen, arme Glifabeth ! 
dieſe Wonne will ich Dir fchenfen! ich will Dir diefen Himmel 
ſchaffen, Schaffe Du mir den meinen!” — So jeufzt' er. Singen 
konnt' er nicht; aber ein Lied riejelte, wie aus einem Quell, leiſ 
aus feinem Innern herauf, und ftieg über feine Lippen; und er 
dachte mehr, alö er jprach, die fchmachtenden Worte: 

D Liebe, Liebe! Wo biſt du her? 

Ic, frage die Nacht, und die Erd’, und das Merr — 

Sie fhweigen! — und adı, ich weiß es ja nicht allein! 
Doch nach der Hoffnung, die Du mich lehrſt, 

Und nach dem Himmel, den Du gewährft, 

Mußt Dir aus dem Lande der Hoffnung: vom Himmel fein! 


Unſere Augen öffnet der Tod. 
Der Morgen war ſchön. Purpur und Gold quolf jcheinbar 
aus dem Hymettus, wie aus einem Bulfan herauf; aber ver Io= 
hende, ſauſende Lavaſtrom floß nicht ven Berghang herab — er 


147 


ftrömte breit und breiter hinauf, und übermälzte ven Simmel; 
die Wölfchen fchienen glühend, ſchmelzend, als müßten goldene 
Tropfen davon herabfallen, aber es perlten nur fühle große Tro— 
pfen Thaues in das Thal. 

Bathori mußte den Palmerio wecken; er war erft gegen 
Morgen eingefchlafen. Alles war fertig. Noch Eins, ſprach Ba— 
tbori, da Palmerio ſchon auf dem Pferde faß, noch Eins, mas 
Du geftern nicht hören mwollteft. Der Capitain von Palamedy's 
Schiffen ift geftorben, und weit lieber würde er einem Schwie= 
gerjohn...... 

Palmerio hört ihn nicht aus; er fprengte fort. Die fchlanfe, 
goldene Spitze des Mofcheenthurmes des geliebten Dörfchens 
Kephiffiä fach ruhig, wie eine vom Winde unbewegte Königs— 
ferze gelbglimmend fich aus den Blumen erhebt, aus den blü= 
benden Bäumen, in heitrer Morgenfonne flimmernd hervor. Er 
mußte nicht, wie er ihr nahe gekommen, nicht wo er geweien; und 
ſchon hielt eran dem Thore der Öartenmauer. Er nahm fich zufam= 
men, und fuchte Zweifel und Zutrauen, Liebe und Gelaffenheit 
bei fich ind Gleichgewicht zu bringen. 

Elifabeth betete noch, hingefniet vor ihrem Heiligen, dem 
Weihrauch duftete, und Die Lampe brannte. Erfonnte fie im Neben 
zimmer ſehen. Wie fullte ver Simmel feine Engel nicht erhören! 
ſprach er zur Mutter. Mir ift zu bange, erwiederte dieſe; ich gehe 
hinaus. Endlih kam Elifabeth, in das wohlbefannte Zimmer 
ftill fich Herfühlennd. Obſchon Palmerio alle Handreichung ver= 
weigerte, blieb noch der Vater jo lange gegenwärtig, bis der 
Stich in die Augen gejchehen follte, dann ſchlich auch er fich 
leiſe hinweg. 

Palmerio war nun allein mit ihr; ihre Wange ruhte feſt in 
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feiner Hand, und, wie die Sicherheit der Lage verlangte, hielt fie 
ihn geduldig und zutrauensvoll mit fanften Armen umfaßt. Er 
fing an zu zittern; er Tieß fie allein, ging in dem Garten auf und 
ab, jeit Blut zu beruhigen, ftand zuweilen, und hielt ven Arm 
in Die he, wie ein Jäger, der einen fichern Schuß thun will. 
Jetzt kam er wieder in das Zimmer, wo das gevuldige Mädchen 
noch wie er fie verlaffen, nur mit gefalteten Händen ſaß. Er ver- 
dunkelte das Zimmer, und ließ nur durch die Ialoufieem einen 
Lichtftrahl auf ihr Geficht fallen. Er nahm eine feite Stellung; 
er bat fie flehentlich, nur einen Augenblick ganz ruhig zu fein. 
Ich bin ja ruhig: fagte fie leife. 

— Ein Stib, ein Ah! — 

Gelungen! fprach er bei fich, als er nachgefehen. Er ver— 
band ihr das Auge; er wollte, er mußte ihr auch noch das an- 
dere geben; und eben jo ficher gelang ihm auch das. Jetzt öff- 
nete er die Fenſter, machte Tag, nahm ihr vie Binde ab, und 
fragte fie zärtlich, was fie jehe? — Dich! rief fie erfchroden, ja 
beftürzt, noch bläffer als zuvor. Sie ſchwankte, fie ſank; ex legte 
fie ruhig auf. den Divan, band das Tuch wieder vor ihre Augen, 
und rief den Aeltern. 

Sieht fie? fragten Beide frohbeflommen. „Sie fieht!” ſprach 
erz „‚gönnet ihr Ruhe! Nichts weiter.‘ Er eilte in ven Garten. 
Eliſabeth lag dem Anfcheine nach ruhig. Aber was fie auch Schö— 
ned, Reizendes von der Welt, Traumgeftalten gleich, im Innern 
fich vorgebildet; mit welcher Glut fie auch, heranwachſend und zur 
Jungfrau erblühend, fich nach dem gejehnt hatte, was ihr ver= 
borgenzunbefannt, und doch mit ihrem innerften Wefen fo ſüß 
und tief vertraut, in ihrem Herzen wie in einem dunkeln Kryſtalle 
heimlich angefchofien war, pas hatte ver Anblick des fchönen Pal- 
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merid ihr gezeigt, erfüllt, übertroffen! Und wie fol er nicht? 
Was von der Erde taufend und taufenderlei Gebilden Eonnte fie 
Göttlicheres zuerft erblicken, als einen Menfchen! einen Mann, 
in aller feiner Schönheit! leuchtend von Liebe, und von Liebe zu 
ihr! — Die Mutter fiel ihr weinend um den Hals; der Vater 
wünfchte ihr Glück; und in feinem lauten, und in ihrem ftilfen 
Sinne nahm fie den Wunfch zagend und freudig an, und reichte, 
auf Beide hoffend, jedem eine Hand. Auch das Hausgefinde, weiß 
und ſchwarz von Farbe, Fam ungerufen, und wollte gejeben fein; 
aber noch war e3 verboten, und weil fie nicht ſehen durfte, ſpra— 
chen Alle Teife, als wenn ihr auch zu Hören ſchade. *— 
Talmerio blieb nun längere Zeit in Palamedy's Haufe; aus 
Pflicht, aus Neigung, und auf Aller Bitten, Er beobachtete täg— 
lich Elifabeths Augen, und die Herjtellung derſelben ging all- 
. mälig, aber ficher von Statten. Während dieſer Tage und Abende 
wurden fie mit einander befannt; Palamedy erfundigte ſich nach 
Palmerio's DBaterjtadt, feinem und jeiner Aeltern Schickſal. Mit 
Vergnügen jchien er von Palmerio zu vernehmen, daß er der 
Schifffahrt und der Abendländer Eundig fei. Wenn er denfend 
und genau davon erzählte, ſah Palamedy ihn manchmal lange 
wie befremdet an, und fchien Gedanken feiner Seele mit des jun 
gen Mannes Oeftalt und Gegenwart innerlich vertraut zu ma= 
hen und zu vereinigen; er ſelbſt ſprach wenig; über fich und die 
Seinigen gar nicht. Noch freundlich gewogener fprach die Mut- 
ter mit ihm, und fragte einft, nachdem fie ange ftill auf den Va— 
ter hingejehen, auf einmal: welcher Kirche er zugethan ei. 
„Zugethan?“ wiederholte Palmerio fopfichüttelnd. 
„Erzogen bin ich in der Römiſchen.“ 
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Diefe Antwort nahm fie fchweigend auf. Palamedy drohte 
feinem Weibe mit dem Binger. 


Sonnenaufgang. Die Kapelle auf dem Anchesmus. 

—Zetzt fehlen es Palmerio Zeit, feine ſchöne ftille Eliſabeth 
an das Licht und die Kunft des Sehens, und jomit an das Reben 
der andern Menfchen zu gewöhnen. Mit Entzücen bemerkt’ er 
an ihr zwei große ſchwarze Hügent, funfelnd, ja bligend, wie große 
ſchwarze Korallen. Ihre Mutter und ihren Vater ließ er fie zu— 
erft jeher” — 

Du bift meine Mutter? fragte fie, immer wieder fie bewun— 
dernd und ihr um den Hals fallend. Du bift mein Vater? Du! 
Diejer gütige Mann ift der, den ich fo fränfte? Ach, ich Fannte 
Dich ja nicht recht, nicht jo! — Sie wollte weinen; der Vater be— 
ruhigte fie, und es koſtete ihr Mühe, alle ihre Erinnerungen, ihre 
genoffene Liebe, ihre Worte an diefe jchönen, neuen Gebilde der 
nun offen vor ihr liegenden Welt zu Fnüpfen. Immer mußten 
die Aeltern reden, und ihr Alles wiedererzählen, ihr wieder thun, 
was fie der Blinden fonjt gethban. Sie jchloß die Augen, und 
fhlug fie dann wieder plöglich auf, um ihre Phantafiegebilvde als 
fortichwebende Morgenträume zu ertappen, oder lieber nun zu 
vertreiben; und fie beftand lange einen zarten innern Kampf. 
Ihre Perlen und Epvelfteine, ihre Kleider und Blumen, ja fich 
felbft, alles beſah, beftaunte fie nun, indem fie e8 zugleich be= 
fühlte, — felbit ihr Haar; fie nahm alles in einen neuen, deut— 
lichen Befiß. — Und nicht ihren PBalmerio ? 

An einem Vollmondabend führte er fie zuerft in den Gar— 
ten. Dann früh von der Morgendämmerung bis zu Sonnenauf= 
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gang; dann nach Sonnenuntergang, bis die. Geftirne herauf 30= 
gen. Nach fernen Cypreſſen griff fie, wie nach naher Myrte; 
nahe, hochichwebende Zweige mit blühenden Roſen, erjchienen ihr 
bis über die Geftirne gezogen, als jei der Himmel nur eine Ro— 
fenlaube, und die Rofen viele duftende fanfte Monde. Bor der 
Biene, die vor ihrem Auge fummte, oder auf ihrer Sand ausru= 
ben wollte, erſchrak fie wie vor einem Adler; wehte ver Wind ein 
Blütbenblatt hin, fo rief fie: wie jchnell die Wolfe ſchießt! und 
die weißen Wolfenftreifen wollte jie wegziehen wie Schleier. Sie 
war in einer Feenwelt. 

Diefe Lehrftunden der Fernen und Nähen gewährten Pal- 
merio faft findijehe Freude, die heiterfte Belohnung. Jetzt ſollte 
fie auch Die Mutter des Lichts, Die Sonne fehen, und man mählte 
dazu den felfigen Anchesmus, die natürliche Pyramide von At— 
tifa. Den nächften Sonntag, in heiliger Brühe, trugen die Maul- 
thiere fie, ihren Vater, Balmerio und zwei Diener mit Erfrifchuns 
gen zu dem Berge, jo hoch hinauf, ald die Thiere ficher gehen 
fonnten. Dort blieben die Diener mit den Maulthieren; Pala— 
medy folgte langfam, denn Eliſabeth und Valmerio eilten mit 
Elopfenden Herzen auf den Gipfel. Die Morgenröthe blühte wie 
ein unermepliches Krofusfeld; dad Meer erröthete, und die Kü— 
ften und die Berge. Jetzt verlofch der Himmel, als wollt’ e8, ftatt 
Morgen, Abend werden — doch, ein Blig! und die Sonne zuckte 
empor, und jchien zu rüden, und ward halb, und ward ganz, 
und nun jchwebte jie frei, milpleuchtend und anfchaubar; und 
mit Rlügeln des Morgenwindes jchwebten unfichtbare Geifter 
berzu, und baueten ihr mit Bligesfchnelle eine glänzende Silber- 
brüde über das Meer bis an das Ufer, als follten die Menjchen 
darauf in die Sonne wandeln, oder die Sonne daher zu ihnen; 
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aber fie ſchwang fich Tächelnd in-ihren Himmel hinauf, ihn rofig 
erleuchtend, und die Warten der Berge wurden hell, und hell alle 
Buchten und Beljen, als fingen fie an zu glimmen. Auch Pal⸗ 
merio’3 Geficht leuchtete; Elifabeth ſchaute ihn an; fie ließ jeine 
Hand gehen, die fie bisher gehalten, aber nur um ihm an das 
Herz zu finfen. Da hielt er fie umarmt. Kein Laut, fein Schwur — 
fie war fein, und wie ein Herrſcher fühlte er fich über die heilige 
Welt. Dann erhob fie ihr Geficht zu ihm, er fenkte feines; und 
wie die frühe Biene fchon die Granatblüthe Foftet, aber mit be= 
thautem Flügel davon ſchwebt, fo berührt’ er ihre Lippen, fo 
jchwebte fie von feinen zurüdf. Dann ftanden beide gejondert von 
einander. 

Da wendete ſich der Vater um das legte Felſenriff; Eliſa— 
beth lief ihm entgegen, zog ihn herauf, und füßte und drückte ihn 
unbejchreiblih. Der feine Mann kannte zu wohl der Liebe Art, 
ald daß er die Gluth der Küffe, die Gewalt der Umarmungen 
fich hätte annehmen follen; er errieth, und lächelte, um die Kin— 
der nicht zu bejchänten, eine Zeit lang nach dem Hafen hinab. 

Dort liegen meine Schiffe; ſprach er. 

Deine? fragte die Tochter. — 

Ja, mein Kind; und einft auch Deine. — 

D Vater, dieß Einft ift ſchrecklich! Ich bitte Dich! ich bin 
jo froh! 

Gutes Kind, fagte er, fie an fich ziehend, wir halten vie 
Welt nicht auf! Verſüße mir die Tage, da Du mich noch haft. 
Ich habe für Dich gejorgt. 

Diejeß „ich habe für Dich geſorgt“ nicht ohne Bedeutung 
gefprochen, durchbebte Palmerio, aber zerſchneidend, trennend, 
wehmüthig — die entgegengefegte Wirkung, die der Vater ges 
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wünjcht. Entfagend und kalt fragte er: wo ziehen die Schiffe 
hin? — 

„Morgen nach der Stadt.” — 

Du meint Eonftantinopel; fuhr Palmerio fort. Erlaubft 
Du, daß fie mich mit nehmen? — 

„Gern! — aber willft Du fort?” 

— Sa, auf immer! ſprach Palmerio leijer; ich bin, ach! 
ſchon zu lange hier gemefen. 

- Elifabeth erblaßte. Palamedy faßte jeine Hand und fragte 
ernft, Doch freundlich: „warum willft Du gehen? — Er ſchwieg. 
— ‚Weil Du nicht bleiben zu können wähnft? Weil Nichts Dich 
halt?” — | 

Palmerio fchloß feine Augen, um die aufquellenden Thränen 
zu untervrüden. Elifabeth ging in die offene Kapelle. — „Meine 
Tochter weint, fprach Balamedy; auch Du! Ich fenne Dich und 
Sie; ich habe Euch beobachtet, und die Mutter! Auch Schweigen 
der Liebenden redet dem Erfahrenen deutlich. Ich bin offen, und 
Tiebe nicht viele Worte: liebe Sie, wie fie Dich, fo feid ihr Beide 
glüflih, und wir durch Euch. — „Bift Du mein?” fragte er, 
indem er ihın die Hand darreichte. 

Deiner Tochter! und mit ihr Dein! antwortete Balmerio, 
und drückte feft des Vaters Hand. — 

„Sie ift mein einziges. Kind! halte fie wohl! Sonft” — 
zittere Franke! wollte er hinzufegen, und in jeinem Geſichte bligte 
eig fürchterlicher Geift. Aber er faßte fich, und fchien bewegt. 
Meine Marin hab’ ich verloren! Maria blüht nur noch in Blus 
men! jprach er, und ging jchweigenn und langjam den Berg 


hinunter. 
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Die Ringe und das Sieb. 


Die Mutter, von Palamedy, der eher nach Haufe gefommen 
mar, unterrichtet, umarmte die Kinder, ald auch fie ftill herein— 
traten. Nun regte fi) Alles im Haufe. Sie ward nicht müde 
zu bereiten, zu jchiefen, zu bejorgen. Sie zeigte Palmerio, mas 
jest, was fünftig alles fein werde. Der Abgang ver Schiffe wurde 
aufgejchoben, und der Water weihte ihn im feine Geſchäfte ein. 
Elifabeth war müßig, wenn Träumen und Lieben jo heißen darf. 
Solche müßige Stunden muß der Himmel dem Menfchen einmal 
gönnen, wenn er ihm das Leben zur Ewigkeit machen will, 

An dem Hochzeitmorgen brachte die Mutter erft eine wich- 
tige Sache zur Sprache, die alle vergefien hatten, und auch fie 
vergefien zu haben jcheinen wollte; nämlich Palmerio's Taufe zu 
einem Griechen, zu einem ‚Diener Gottes,’ wie die griechifche 
Kirche fich ausdrückt. Palamedy lud ihn bloß dazu ein; Elifabeth 
bat ihren Geliebten inftändigft darum; die Mutter beftand darauf. 

Die treuberzige Beredtfamfeit der Mutter hätte nicht über 
Palmerio vermocht, was Eliſabeths flehendes Auge; und vielleicht 
dieſes auch nichts, wenn die Ueberſchwemmung von Rom, von 
ganz Italien durch die Neufranfen, wie in Allen, jo auch in ihm 
nicht jo vieles Alte weggeriffen, jo vieles Neue vorbereitet hätte. 
Palmerio verleugnete den römifchen Glauben nicht, er gab ihn 
wirklih auf. Sp ward er getauft, und empfing jeinen Namen 
Giovanni wieder in dem Namen Johannes. In derfelben Stunde 
warb er mit Elijabeth verbunden, wobei Alles in hergebrachter 
Ordnung ging; nur hatte ihm der Priefter, bei der gewöhnlichen, 
vft zu wiederholenden Verwechslung der Trauringe, zulegt beide 
an feiner Hand ſtecken lafjen; und Elifabeth, flüchtig in das Haus 
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fchlüpfend, hatte mit zartem Buße das auf die Schwelle hingeftellte 
Sieb nicht durchgetreten, es war noch ganz. Defto Eräftiger zer— 
trat es Bathori, hinter feinem glüdlichen Balmerio glücklich in 
das Haus jubelnd, in Fröhlichem Uebermuthe für fie. Die Frauen 
ſahen fich darüber bedenklich an. 


Die blaffen Wangen und das rothe Mützchen. 


Mas ift fchön, wie blaffe Wangen? 

Blaß vor Monne, vor Verlangen? 
fang Palmerio einige Tage fpäter, feine jchöne, zärtliche Elifabeth 
fanft mit zwei Bingern in die Wange Fneifend. Sie fchlug die 
Augen nieder, und erröthete holdſelig. Da fang er die letzten 
Berfe: 

Schöner find die rothen Wangen, 

Roth vor Schämen, vor Befangen! — 
Und wer hätte nicht wenigftend die erften Tage, um befcheiden zu 
fein, mit ihm theilen wollen? Aber fie Laffen fich nicht theilen, 
felbft unter dem glücklichen Paare nicht! Sie find nur dadurch 
Seligfeit, daß fie Beide zugleich und gleich genießen, fich gönnen 
und gewähren. Die Seligfeit eines Einzelnen, Einfamen, iſt Feine. 
„Darum hat Gott die Welt gejchaffen!” würde Bathori fagen. — 

Um aupenftehende unfichere Gelder einzutreiben, und ges 

wife Verbindungen anzufnüpfen, andere fortzufegen und fefter 
zu ziehen, welche die Umftände nöthig machten, oder doch dem 
Vater nöthig zu machen fehienen, mußte Palmerio nach einigen 
MWochen fich aus den Armen jeiner ſüßen Elifaberh reißen, und 
feine erfte Reiſe mit den Schiffen antreten. Er fragte Bathort, 
ob er ihn ferner auf feinen Wafferfahrten begleiten wolle. 
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Bathori machte eine ſtolze Miene mit feinen alten römifchen 
Maskengeficht. Habeich nichts vom alten würdigen Gato ? fragteer. 

Wie kann Ich das wiffen! erwienerte Palmerio. 

Bathori verficherte ihm: ich aber weiß, daß ich Eins gewiß 
von ihm habe, nämlich feinen Muth, niemals zu Waſſer zu reifen, 
two ich jemals zu Lande hinkommen kann! Und auf vem Meere 
find feine Ofterien! fingt Harlefin in Sicilien; ich hab’ ihn ge= 
hört, wahrhaftig! | 

Nun fo ziehe in Frieden! fprach Palmerio, Deinem Hand— 
werke nach! Ich fchenfe Dir meine Doctorfachen; nur Weniges 
hab’ ich für unfer Haus davon genommen. 

„Tauſend Dank! für die Werfzeuge mich und andere zu 
plagen,” bedankte ſich Bathori, und nahm auch pas rothe Käpp— 
chen von feiner Platte, das er landesüblich zu tragen pflegte. Er 
hielt e8 mit zwei Fingern an der jchwarzfeidenen Bammel, und 
bejah es faft wehmüthig. Mein Vater, Gott verzeih ihn den Ti— 
tel! fuhr er fort, ftolzirte mit jeinem rothen Garvinaldhute gra= 
pitätifch durch Rom. — Ich muß mit dem rothen Mübchen er- 
bärmlich durch die Welt laufen, mit dem leeren rothen Mützchen, 
daran nichts hängt, ald die Bammel. Ich rev’ als Römer! — 

Das ſollſt Du nicht, mein alter Bathori. Ich bin Dir noch 
die Gebühren für Deine Prophezeiung fchuldig! ſprach Palmerio, 
und füllte ihm das Müschen gehäuft voll von feinem erfparten 
Gelde; lauter blanfe Colonnaten, und oben drückte er, wie ein 
Siegel, noch ein großes Goldſtück darauf. 

Wer auch fo geben könnte! jeufzte Bathori. 

Geben ift jeliger denn Nehmen; verfeßte Palmerio. 

Bathori padte das Geld ein, feßte fein rothes Müschen wie⸗ 
ber auf, und jagte: Sehr richtig! Das Wort joll Deinetwegen 
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dreimal wahr fein. Aber fiehe nur auch mich an! und lies in mei⸗ 
nem Geficht, daß der Sab gar nicht ausfchlieft, daß Nehmen 
nicht doch auch — wenigſtens felig fei! Ich reve als Römer. 

Mag Dir's felig fein und wohl thun in Deinen alten Tagen, 
lieber Special! Lebe wohl, und gedenke — wenigſtens — meines 
Namens, fprach Palmerio, und drückte dem revlichen Freunde die 
welfe Hand zum Abfchiede. 

Wo ich eine Palme fehe! oder nur eine Dattel efje, will ich 
fein und Dein gedenken, Palmerio! verficherte ſcheidend Bathori. 

Er wollte ſich durch die Städte und Dörfer an den Küften 
fort bis nach Smyrna curiren. Balmerio jegelte nach der Stadt, 


Die Infeln. Macht des Beifpiels. 

Palmerio Eehrte zurück; er ſchiffte wieder nach andern Häfen, 
und berührte beinahe während eines Jahres nur felten und auf 
einige Tage feine neue Heimath, Atheır. Taufend Gedanken macht 
fich ein liebendes Herz in der Abwefenheit des Geliebten; e8 ver⸗ 
ſenkt fich in bitterfüße Träume von Gefahren, Untreue und Tod, 


um defto ſchöner fich ſelbſt zu erwecken. Aber auch ver Traum iſt 
Leben, und läßt, wie alles Leben, alle innere und äußere Thätige 


feit, eine Wirkung im Gemüthe zurüd. Und wenn Elifabeth nach 
ihrem eignen Herzen fchloß, wie gern, wie froh und fchnell fie fich 
dem jchönen Manne ergeben, fo zitterte fie, daß ihn andere Mäd⸗ 
chen oder rauen erblickten! Aber fie bepachte nicht fo ganz, wie 
die Welt voll Liebe ift; daß jenes Auge überall ſchon feine Fäden 
an andere angefponnen, jedes Herz jchon fanft verwickelt iſt; und, 
ſelbſt goldentreu mit jedem Gedanken, jedem Blutstropfen, be> 
Dachte fie nicht einmal, wie unmöglich Doch irgend ein Anderer 
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nur ein Haar bon Ihr gewinnen würde: Denn fie liebte! Und 
liebte Palmeriv nicht auch fie? Und die Liebe ift das einzige, aber 
allein auch fichere Mittel gegen Untreue. Denn das Herz des Lies 
benden ift von dem Weſen des Geliebten wie vom Mond erleuch- 
tet und erfüllt, die Fluth des Blutes von ihm ftreng zufammen 
gehalten. Und wie der Liebende, die Geliebte’fchauend, oder nur 
denkend, Faum Speife zu fi) nehmen Fann, als jei ihm die Bruft 
zugefchnürt: alſo findet er auch Feine anderen Reize jo lockend. 
um fie zu genießen; er verſchmäht jie; fie widerftehen ihm fogar. 
Das iſt die Eigenheit, das Kennzeichen der Liebe, und der Grund 
der Treue. Nur wenn das innere, vollfommene Bild des geliebten 
Weſens abnimmt, wie ver Vollmond, dann ift fein Halten ver 
Mellen mehr, dann ftürzen fie nach den Ufern, tofend um alle 
Buchten, fich felber durch ihre Gewalt zerichellend. — 

Kanı Palmerio fröhlich zurüd, dann wähnte Elifabeth, es fei 
ihm befonders wohl gegangen, und ſchlug ihre Augen nieder; 
fam er verbroffen wieder, dann argmöhnte fie, er habe Etwas 
ungern verlafien, und forjchte in feinen Augen. Wie follte er 
wieder kommen? Am beften freilich, er reifte nicht mehr; Doch das 
konnte nicht fein. Indeß beging Palmerio die Unvorfichtigkeit, 
Vieles von den Infeln, von den Mädchen und den fchönen Mäd- 
chen, die er mit Verwunderung und Bewunderung faft überall 
geſehen, zu erzählen, was Alles nur ihm neu war, aber von ihr, 
die das Alles kannte, ihm nachtheilig ausgelegt wurde. Nicht 
weniger pried er die gute Aufnahme, deren er in allen Käufern, 
wo er hingekommen, fich erfreut hatte; er zeigte von freundlichen 
Geberinnen, deren er fich gern erinnerte, allerhand Kleine Gefchenfe 
vor; feine gefchnigte, münzenähnliche Heiligenbilder in Holz, 
deren unvergleichliche Arbeit er lobte, oder andere holde Kleinig- 
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feiten, die jene jelbft mit geſchickten Händen gefertigt hatten, und 
welche er nur mitbrachte, fie feiner Eliſabeth zu ſchenken, vie fie 
aber jcheel anjah, fie oft in den Fingern, wie fpielend zerbrach, 
oder jonft verdarb, was ihn billig verdrießen mußte. 

Ohne untreu zu fein, hätte er damit zurüchalten können, 
wenn er weniger offen und eitel gewejen wäre, und das Gemüth 
der Frauen bejjer gekannt Hätte, deren Jede ihre Schwächen, oder 
doc, Eine hat, die, gleich einem Kinde, gefchont, bewacht und ge= 
gängelt jein wollen. Palmerio's Freimüthigfeit, der nicht einfah, 
nicht ahnete, warum er nicht erzählen, nicht zeigen jollte, wobei 
er nicht3 empfunden, noch Beſonderes gedacht, hätte Elifabeth 
gerade beruhigen mögen, ftatt daß fie eine unbeftimmte Giferjucht 
empfand, ja durchblicken ließ, um ihn zu warnen, zu mahnen, ſich 
feiner fefter zu verfichern. — Eiferfucht nähren, im Geheimen - 
wachen, vorbauen — aber unmerflich! geht noch hin, und hilft 
vielleicht; aber fie zeigen, thut die entgegengefegte Wirkung; denn 
fie verräth Mißtrauen, fie reißt einen Spalt auf, wo der Boden 
Felſen jchien; fie flößt dem Beargwöhnten den Gedanken ein, es 
fei doch möglich, daß er wanfen könne. An dieſen Gedanfen, die— 
jes Fädchen hängen fich, wie an den Fuß eines Mogels, alle flie= 
genden Oejpinnfte, wo er hinkommt, verwirren ihn zulegt, und wer 
will oder darf, erhafcht ihn Teicht. 

Palmerio war Anfangs dadurch betrübt ; Darauf düfter, dann 
zurückhaltend; zurückweiſend, ja abftogend. Jede Stufe diefer Ver— 
änderung, die mit ihm borging, war gleichfam das Feld eines 
Stammbaums, welches auf Elifabeths Seite wieder neue Wur⸗ 
zeln fchlug, neue Kinder der Eris hervorbrachte. Aber die Ruhe 
und Sicherheit der Mutter, jo wie die Gewalt des Vaters, die 
über dem Kaufe fchwebte, wie ein fürchterlicher Adler, machte, 
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daß diefe audgebrüteten Eleinen Bafilisfen fich ftill und furchtfam 
an die Erde duckten, wie die Eleinen Goldfafanen, die unter der 
Mutter Flügel ſich verbargen, wenn in dem Hofe nur der Schat« 
ten eines Falten ſchwebte. 

Indeß wußte Palmerio ſelbſt nicht, mie auflöfend, wie nach— 
theilig die mit eigenen Augen gefchaute, in Die Seele aufgenom= 
mene Vermifchung, ja Verwirrung der armenijchen, griechifchen, 
füdifchen und muhamenanifchen Religion, und die Gebräuche, 
Sitten und Gewohnheiten der mwunderlich Durch einander gewor— 
fenen Völker auf ihn gewirft hatten. Er fah Gefege und menjch- 
liche Verbindungen von ver Natur an dieſen gefegnet, die Andere 
verdammten; er fah himmliſche Kinder, Halbgefchwifter von zwei, 
drei und vier Frauen; er ſah in diefen von verfchiedenen Menſchen 
geheiligten und verworfenen Einrichtungen fröhlich alt gewordene 
Männer und Weiber, Gartenähnliche Kirchhöfe, die viele Men— 
fchengefchlechter bedeckten, welche alle ruhig und glüdlich danach 
gelebt, jelig danach geftorben waren; und die Blumen blühten 
um ihre Gräber, die Sonne überleuchtete fie gleich mütterlich, 
wie die Ruheſtätte der frommen Einfienler auf dem heiligen Berge. 
Obwohl nun Palmerio in die, gar fein Geſetz haltende Lebensart 
der andern Schifföcapitäne nicht gefallen war, jo hatte ihm doch 
die vertrauliche Mittheilung eines feefundigen Mannes von kaum 
mittlerm Alter, — eined gewifjen Meneda, zu deſſen Umgang ihn 
eine befondere Neigung zog, — einen zwar ſchönen aber falfchen 
und brennenden Meden-Schleier über fein reines Herz geworfen. 
Er war mit ihm zugleich in Kephalonien geweſen, hatte dort fein 
Haus, fein Weib und feine Kinder gejehen. Sie waren zufammen 
nah Mikony gefahren — in welcher Infel die Mädchen und Wei— 
ber, mit wenigen Ausnahmen, wirklich find, was fie in Chio nur 
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ſcheinen: höchſt Teichtgefinntiin der Liebe; — dort führte ihn fein 
Freund Meneda die Gärten hinauf, wieder in ein Haus, mo ihm 
zwei Knaben entgegenfprangen und jauchzten: „Water! Water! 
— Mutter, der Vater ift pa!” — Und ein Weib, ein Engel trat 
berauß, Die den Freund umarmte, an ihr Herz drückte, küßte, fragte: 

wo biſt Du fo lange geweſen? Du Lieber! Du Einziger! — Pal: 
merio jah den Mann an, die Kinder; er fah das Weib an, das 
fo hold, fo lieb, fo unfehulbig war, unmiderfprechlich es war, daß 
er Über diefem fichtbaren Paradies imdes Freundes Bruft zu Ie- 
fen vergaß, und wenn er darin: „Betrug!“ Iefen wollte, ver Neid 
ihm das ſchwarze Wort meglöfchte, und ihm täufchend mit Gold 
bineinfchrieb: „beglückt!“ 

Meneda hatte ihn fchon vorher um Verfchwiegenheit gebeten ; 
Palmerio hatte die Hund darauf gegeben. Als jener nun die Kin- 
der mit den ihnen mitgebrachten Gaben befchentt, und Allen ver- 
jprochen hatte, zur Nacht wieder dazuſein, und fie darauf wieder 
zum Hafen hinab gingen, ſah Balmerio, erft in einiger Entfernung 
von dem Garten feinen ibm früher werth erfchienenen Freund 
an, aus Echonung oder heimlichen Neid, drohte er ihm nur: 

Schelm!“ — 

Du wunderft Dich? entgegnete Meneda. Ich bin jeder von 
meinen Frauen, Dann, angetrauter Mann; denn anders find die 
guten Wefen nicht Teicht zu erwerben, und anders möchte ich fie 
auch nicht! Denn ich meine es ehrlich, und lebe brav. Ich bin 
allen meinen Kindern Vater und Verforger. Mein Leben ift auf 
den Gemäflern, bier und da; jo habe ich überall eine Heimath, 
Frau und Kinder! — 

„Wenn fie aber je zufammen fämen, oder es ihnen verrathen 
würde?” warf Palmerio ein. — 
2. Echefer Gef. Ausg. FIT. 11 
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Das wird nicht gefehehen; entgegnete Jener. — 

„Ein Geheimniß, das beſtimmt ift, immer geheim gehalten 
zu werben, ift nie etwas Gutes;“ murmelte Balmerio. — 

Kein Bapas hat mir in feinen Büchern über mein Verhält— 
niß eine verbietende Stelle zeigen Eönnen; bedeutete ihn Meneda 
zuberfichtlich: und haben die Söhne des meiberfeligen Salomo, 
die Juden hier zu Lande, wo es die Türfen ihnen nicht verbieten, 
nicht auch noch, wie einft in und um Serufalen, Zwei, Drei Weis 
ber? Und wie viele Griechen! Doch befräftige mir nur das Ein— 
zige: ift nicht der Umgang mit der Frau eines Andern mehr&ünde, 
ald die doppelte und dreifache Ehe? Der Ehebrecher zerftört uns 
fehlbar eine Ehe. Ich — ich halte Zwei. Wenn wir nad) Chio 
fommen, will ich Dir meine dritte Braut zeigen! — Yaftnacht 
halt’ ich dort. 


Die Mädchen in Chio. 

Mit ſolchem ununterfchiedenen Wiffen im Herzen war Bal- 
merio zu feiner Frau nach Athen zurückgekehrt; mit einer nicht 
zu unterdrüdenden Unzufriedenheit ging er jeßt von ihr weg. Er 
hatte Chio, das Paradies der Türfen und Griechen, noch nicht 
gefehen, fein Beruf führte ihn jet daran vorbei, denn er fchiffte 
nach) Smyrna; und Baftnacht nahte! Palamedy, der alle Urfache 
hatte, mit ihm zufrieden zu fein, zeigte ihm die Rechnung, und 
zahlte ihm den halben Gewinn des Jahres in neuen, blinfenden 
Zechinen aus. Er wußte nicht warum, aber er nahm bie — 
mit. — 

In zwei Tagen war er in Chio. Sonnabend gegen — 
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untergang fam er an; Sonntag Vormittags nach zehn Uhr ging ° 
er in feiner reichften griechifchen Tracht, die ihn überaus ſchön 
Fleidete, auf ven Epanoiallo, den reinlichen Platz vor der niedrigen, 
aber großen türfifchen Veſte, wo faft alle junge und fchöne Chio— 
tifche Jungfrauen, auf das Eigenthümlichfte gepugt, Hand in 
Hand, heiter und feelenvergnügt bis gegen Mittagszeit luſt— 
wandeln. 

Er feßte ſich an den türfifchen vieredfigen Brunnen, in den 
Schatten jeines farbigen Ueberdachs, voll Hoffnung, feinen Freund 
Meneda zu jehen, deſſen Schiff er im Hafen bemerft hatte, und 
Vieß den lebendigen Brauen-Zug an fich vorüber ſchweben. Aber, 
o Himmel, wie ward ihm? Wie von Engelsflügeln fühlt er fich 
getragen! So groß, ſo ftolz, jo edel war ihm nie zu Muthe ges 
weſen; er hatte feine Ahnung von einem folchen erhobenen Gefühle 
gehabt. Der Strom fchöner Mädchen legte feinem Dajein eine fo 
leuchtende Folie unter, er trug fein Leben jo himmliſch Hoch empor, 
er fchwellte fein Herz mit überfchwenglicher Gnüge ver Götter an, 
füllt’ es mit aller Größe und Schönheit aus, und hielt es alfo 
fchwebend auf dem feligen Gipfel der Welt, daß er eines Mannes, 
ja eined Menfchen Weſen kaum mehr begriff. Einige fchienen ihm 
fo Schön zu fein, daß er vor Erftaunen gar nicht faßte, wie felbft 
der Eindliche Vater der Blumen durch Die gemeinen, vor ihm zer= 
ftreut ruhenden, oder tofenden Elemente vergleichen Wunderge— 
bilde habe hervorbringen mögen. Es jchien ihm über allen Glau— 
ben, alleLiebe, alles Wünfchen. Er hielt fich eine Warnungsrede. 
„Jeder thut Unrecht,” fprach er zu fich felbft, indem er jedoch fein 
Auge verwandte, „jeder, der Durch eine noch fo füße, aber be= 
dingende Leidenſchaft fein. Herz und feine Augen verhindert, hier 
die Natur in ihren lieblichſten Erfcheinungen und Wirfungen tief 
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und fromm zu empfinden. Himmel, Sonne, Meer, Regenbogen, 
Berg und Thal, Bäume und Blumen, Alles ift hier fchön, wie 
die Menfchen. Afien fcheint die Injel Chio als eine Probe auszu—⸗ 
legen, welche Koftbarkeiten e8 in feinen reichen Gefilden bewahre. 
Nachdem ich fo viele Lande gefehen, muß ich hier wieder zum 
Kinde werden! Und was von bejonderer Leidenſchaft fich etwa noch 
in meinem Herzen regte, das berflingt vor der Göttlichfeit der 
Natur; fie gießt einen Strom reiner Schönheit über mich aus, 
und ich empfinde überfelig die vielen Schönen, wie einjt die Eine, 
die Erfte! und jede weckt mir die Erinnerung all’ meines frühern 
Liebend und Verehrens. Hier fich verlieben rechn’ ich zu dem 
größten Unglück, was einem Menfchen, der zur Natur ftrebt, be= 
gegnen kann; aber Alle, wie einen Himmel Sterne, unbegebrt, 
aber liebevoll am Auge laſſen vorüber ziehn, das viele Schöne 
zu einem Bilde des Weibes verfchmelzen, wie der heilige Vater 
der Welt ihr Urbild in feiner Seele getragen, vor der Welt, und 
noch geftern trug, und noch heute trägt, das iſt eine Seligfeit, 
die zu empfinden den Menfchen zum Gott erhebt. Wie viel ift 
doch Ein Menſch! und wie Viele find der Menfchen! Iſt's die 
Erde, aus der fo viel Wonne, wie Duft in die Blumenhäupter 
fteigt, ober ift eö der Aether, der fich wie Thau über alle ſenkt? 
— Ich erjtaune! Prüfe, wer es will; begreif’ e8, wer es kann! 
Ich will felig fein in dem, was ift, was ich fchaue, was ich 
fühle!” — 

Er nahm eine von den reinen metallenen Schalen, vie an 
einer dünnen Kette an dem Brunnen hängen, drehte ven Hahn, 
füllte fie und trank, fein wogendes Blut zu Fühlen. 

Eind aber hatte er noch nicht empfunden: Die Rede der 
Mädchen, ihr Einpliches, offenes, herziges Weien; das Leuchten 
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und Verfengen ihrer Gefühle; ihren zarten Schönheitsfinn und 
Drang. Denn wer fehön ift, der komme hieher! fein Quell, fein 
Spiegelfaal kann es ihm fo himmliſch jagen, als die Augenflur 
der Mädchen, ihre heitergeftändige Lippe. 

Er war den Mädchen aufgefallen, und mehrere blieben vor 
ihm ftehen, fahen Ihn, und fahen fich unter einander an. Eine 
liöpelte ihm dann zu: Weißt Du, Du bift ſchön! — 

Eine andere: meine Freundin würde fich viel Mühe um Dich 
geben! 

Noch eine nahın ihm eine Nelfe aus der Hand, und jagte: 
Nicht war, Du machft mich zu Deiner Liebften? — 

Eine Beicheinnere fang, um es ihm nicht zu jagen: Wie 
wollt’ ich Dich Tieben, Dich an mein Herz drücken, wenn ich Dein 
Weib wäre! — 

Indeß Fam eine alte Frau nah Waifer, rührte ihn freundlich 
an die Schulter, und forderte ihn auf: Nicht wahr, Du nimmft 
und ein Mädchen weg? 

Andere traten hinzu und fragten ihn: welche ift wohl die 
Schönfte von und? — | 

Er getraute fich nicht zu antworten. 

Eine fang: Wenn ich Dir gefalle, fo lady’ ich! 

Palmerio wußtg nicht mehr, ob er träume oder wache, in 
eine bezauberte Injel, oder in die Vorwelt, nad) Cythere verfeßt 
fei? — Treue Di in Chio! rief, ihn erweckend, eine männliche 
Stimme ihm zu. Er erfannte feinen Freund Meneda, den Schiffs— 
capitän. Diejer bot ihm die Hand, und ohne eben weiter auf Die 
Mädchen zu achten, führte er ihn fort. Komm! fagte er; das find 
Feldtauben! Wiefenblumen! Ich will mein Verfprechen halten! 
Meine Angery follft Du fehen! Komm, fomm! 
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Der Ring und der Auf;. 
Nun ift es gefährlich, eine jchöne Geliebte zu zeigen, um fie 
- jehen zu lafjen, und fei fie auch Feine jchöne Chiotin; gefährlich, 
fein Weib zu zeigen, und fei fie eine Lukrezia; einem Jüng— 
linge zu zeigen, und fei er auch Fein jchöner Palmerio, welcher 
jest, in Mädchenreizen gleichfam gebadet und erwärmt, in allen 
Adern glühte. 

Meneda führte ihn bei der Scala vorbei, immer am Hafen 
hinunter, rechts in die Gaſſe Lambrinufina, bog links um eine 
Ecke, und führte ihn gerade in ein Eleines Haus, welches quer 
vor ftand, und den Ausgang verjchloß, Er eilte voran, die Treppe 
hinauf. Palmerio fand fich nicht fo fchnell; das Haus war dun— 
fel. Da trat, mit einer Lampe in der Hand, eine weiße weibliche 
Geſtalt, mit ſchwarzem aufgelöftem Saar, welches um das blaffe 
Geſicht in vollen Locken hing, plöglich aus einem finftern Gange 
hervor. Palmerio glaubte eine Erfcheinung zu haben, er ſah feine 
Elijabeth und in ver That — mas er nicht wußte, und nicht wif- 
fen fonnte — die er ſah, war feiner Elifabetb Schweiter. — 

Wo fommft Du her? fragte er beftürzt, im Wahn, Glifa= 
beth jei ihm erfchienen, ihn zu warnen. — 

Wen bring’ ich! ſprach fie, verwunderz ftilfftehend. 

Es war auch Eliſabeths Stimme. Er wollte fie anfaſſen; 
fie trat zurück; ſie ſah ihn an, fie beleuchtete ihn; fein Anblick mußte 
wunderbar fein! Sie jchlug die Augen nieder. Er erfannte fei- 
nen Irrthum. 

Meneda rief von oben: Angery! — Gleich! antwortete fie, 
eilte hinauf, und ließ Die Lampe oben an der Treppe vor einem 
Heiligenbilde ftehen. Palmerio wollte fortgehen; er hatte fie ja 
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gejehen! Sie war ja ſchon eines Andern! Aber Meneva rief: 
Palmerio! Wo Hleibft Du denn? — So ging er hinauf. Mes 
neda nannte feinen Namen: mein Freund Palmerio aus Athen; 
ein junger Gröfus! Er will hier ein Weib nehmen, und ſich hier 
nieverlafien, ſetzte er fchalfhaft hinzu. Und zu Palmerio ſprach 
er, auf einen hinkenden Mann weifend: das ift mein guter Wirth, 
mein Landsmann aus Kephalonia, Karalambi, und fein Weib, 
meine liebe Bafilify, indem er auf ein junges, fanftes Weib zeigte; 
und wer dieſe ift, weiß ich noch nicht recht, ſprach er, Die ſchöne 
Angery bei ver Hand faflend, die fie ihm entzog. Palmerio bot 
ihr eine £leine, wilde Roſe mit drei Knöspchen an; fie jchlug fie 
aus; er legte fie ihr Hin. „Nimm fie doch, liebe Thörin, Du haft 
ja jo feine Blumen, und ich habe feine mitgebracht,‘ ſprach Me— 
neda, und ſteckte die Roſenknospen wohlgefällig, und langſam 
damit zu Stande fommend, an ihre Bruft. Palmerio ſah faft 
wehmüthig zu, und Angery ſchaute ihn indeß freundlich Tächelnd 
an. „Nun reich’ ihm auch noch Deine Hand zum Danke dafür!“ 
fuhr Meneda fort. Angery gab fie nicht, Palmerio nahın fie nicht, 
und Meneda mußte jie jelbft in Palmerio's Hand legen, der leis 
die ihre drückte; denn Angery's Aehnlichkeit mit feiner Elifabeth 
gab ihm ein Zutrauen in Blick, Ausdruck und Benehmen gegen 
fie, deſſen Einfluß fie nicht begriff, aber dem jie auch nicht wider— 
ftehen, aus ihm fich nicht loswickeln Eonnte. Der feurige Mus— 
fatwein, der jeßt herum ging, erregte Meneda; er betrug fich freier 
gegen Angery, aber deſto mehr fuchte fie ihm auszumeichen. Denn 
Valmerio's höchſt anftändige, vornehme, ja gütterhafte Gegen 
wart, die gleichjam das Zimmer erleuchtete, forderte ihr Scheu, ja 
Ehrfurcht ab, und machte ihr Herz beflommen. Er ſah wie ein 
Gott darein, voll ruhiger Kraft und Sicherheit, bejcheiden fein 


168 


Weſen mehr verhüllenn, als entfaltenn. So liegt der Diamant 
neben dem Kiefel, und e8 bedarf nur Augen, nicht Seele, um zu 
wählen; und felbft das neugierigelüfterne Rothkehlchen pickt nach 
dem wafferhellen Diamant im Ringe, wie nach einem Waffer- 
tropfen. Jetzt Fam die Mutter ver Bafilify, eine fchlaue, feine, 
charaktervolle Alte, ihren Eleinen zweijährigen Eranfen Enkel Koko*) 
auf dem Arm. Der Arzt war nach Smyrna gereifet, um feine 
Braut mit ihrem Vater nach Chio zu holen. Die Mutter war 
ängftlih, nahm das Kind, und trug es koſend umher. Mit ver 
Alten war eine Schmudhändlerin aus Konftantinopel heraufge— 
fommen. Sie fehien beftellt, oder geholt zu fein. Sie grüßte, und 
legte den Frauen, bejonvders aber Angery, Halsbänder, Nadeln, 
Ringe und andern Schmud in ven Schoß. Meneda wählte, 
handelte ängftlich, und Faufte. Angery hätte gern noch ein Hals— 
band zu ihrem Brautftaat gehabt; Meneda konnte oder wolltenicht 
verſtehen. Sie holte ein Fleines rothgefüttertes Schmuckkäſtchen, 
worin nur noch Ein Ring war; die andern Futter deffelben wa= 
ren leer. Sie wurde mit der Alten Handels eins, die ihn annahm. 
Angery küßte ven Ring, im Innern eine fchmerzliche Vergangen- 
heit anfchauend und nachempfindend, und gab ihr dann denſel— 
ben fammt dem Fleinen Käftchen gelaffen hin. Palmerio Faufte 
bon der Alten ven Ring, ohne von ihrem Gebote zu handeln, 
fteckte ihn an feinen Finger, und das Käftchen zu fich; was An— 
gery erröthend bemerkte. Auch wechjelte er noch eine Anzahl 
große blaue Genuefische Dublonen, welche die Chiotinnen um den 
Hals zu tragen lieben, von der Alten ein, und gab fie Meneda. 
Du giebft mir's einmal oder feinmal wieder; fagte er zu ihm. 


*) Ein Schmeichelname, aus Nicolao gebilbet, 
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Meneda mußte fie nehmen, und was konnte er anders, als fie 
Angery geben? Sie fahe Palmerio dafür mie recht ernftlich er= 
zürnt an; aber ihr Blick endete, als fie ihn Iangfam von ihm 
wandte, wie eine ſchwarze Nacht in Morgenröthe, in einem zer— 
ſchmelzenden Feuer. 


Heid hat Engel geftürzt. 

Das Kind ward fränfer und Fränfer; e8 Fam in einigen Tas 
gen dem Tode nahe, und die gute Bafilify wäre vor Angſt beis 
nahe noch vor dem Kinde geftorben. PBalmerio übernahm veffen 
Heilung, und fam jomit täglich in das Haus. Er ftellte es ber, 
und der Danf der Großmutter insbefondere Fannte feine Grens 
zen. Ihrem klugen Blicke war das Verhältnig zwiſchen ihm und 
Angers nicht entgangen. Palmerio fah in Angery eine zweite, ja 
nur berboppelte Elifabeth in frifcher Liebe und Schönheit, und 
darum gleich von ihr befangen, zog er, Beide verwechſelnd, vie 
Nahe, Gegenwärtige, dem ſchwächern Bilde der Anvdern, Ber- 
nen, getäufcht und fich täufchend jogar vor. Es fchien ihm jogar 
Untreue, Unmöglichkeit fie dem Meneda zu überlaffen, Rettung, 
nicht Neid, fie ihm zu entreißen. Eo hing auch Angery an Pals 
merio's Gejtalt, wunderſam gefeſſelt; und er jah jo jung, ja jo 
jungfräulich aus, daß feiner, der ihn wahrnahm, ihn für vermählt 
anfprach, was ihm Verleugnung und manches Bedenken erfparte 
Sein ftilled Sinnen, feine Unruhe Angery's Antlig gegenüber, 
mie die eines Schmetterlinges, der vor einem Spiegel fich ab— 
ängftet, erklärte fich die anfangs dazu lächelnde, aber zulegt da= 
durch verftimmte Alte, richtig und genügend, wie fie meinte, aus 
Angery's fehon fo weit gediehener Verwidelung. Aber daß dieſe 
mit Leib und Seele Palmerio's war, fprach jeder Blick, jedes Lä— 
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cheln, und ihre ſchmachtende Bläffe deutlicher alle Morgen. Ans 
gery und Palmerio, Beide befümmerten die dankbar bejorgte 
Mutter des Haufed. Sie bejchloß, die peinliche Lage zu endigen; 
amd fie glaubt’ es zu fönnen, zu müfjen. Sie fragte ihn daher 
unverhalten, ob er das Mädchen zur Frau nehmen wolle? Me— 
neda davon abzubringen, ſei ihre Sache. Angery fei von guten, 
unglücklichen Aeltern nachgeblieben, ein armes, aber gutes Kind. 
— Ver fragt nad) den Muschelichalen, der ihre Perle bejikt; 
lächelte Balmerio zu ihrer Srage. Das war ver Alten genug. 

Palmerio hatte nun die Kühnheit des Reichen, welcher ficher, 
Strafen zu entgehen, Alles für erlaubt, ja für gut hält, was er 
für gut hält, fich zu erlauben. Und dem Gemüth, von Diefer 
Wahrnehmung jo oft betrübt, ericheinen Armuth und Sehnfucht, 
Arbeit und Hoffnung als die einzig wünſchenswerthen Güter des 
Menjchen, ver gern ein wahrer Menjch bleiben will. Und wie 
treu hat die Natur, die meiften ihrer Kinder in diefe unſchätzbare 
Lage verjegend, ihnen ihr wahres Glück an die Hand gegeben, 
wie jebr es ihnenerfchwert, fich Daraus los zu winden, indeß aus 
falſchem Streben jeder unaufhörlich danach ringt, und ſich für 
unglücklich hält, fo lange er feinen Wunſch verfehlt! — 

So ward Angery Palmerio’3 Braut. 

Die Alte hatte nur einmal allein mit Meneda gejprochen, 
und willig, ja fröhlich, jchien er abzutreten. Deßwegen glaubte 
Palmerio, die Alte wife um Meneda's Verhältniſſe; ſonſt wußte 
er nicht, ſich deſſen Benehmen zu erklären. 

Meneda fegelte mit feinem Schiffe fort, um nicht bei der 
Hochzeit zu fein. Er raunte beim Abjchiede dem Palmerio nur 
warnend ind Ohr: Bruder, nimm Du fie auch nicht! — 

Warum nicht? fragte Diefer. Des Himmeld wegen! mehr 
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darf ich.nicht jagen, beveutete ihn Meneda. Palmeriv verftand 
die Worte in feinem Sinne; aber jeine beraufchte Liebe war zu 
feiner Vernunft geworden. Er ſchickte feine Schiffe zuvor nach 
ihrer Beftimmung, er faufte Haus und Garten in.den Föftlichen - 
Gefilden gegen Mittag, in den Maftirfeldern von Chio. Dorthin 
nahm er fein Weib, den hinfenden guten Karalambi mit feiner 
Krücke, die Alte, ihre Tochter Bafılify, und den Eleinen Kofo mit. 

Sp war nun Chio feine zweite Heimath, die wunderfchöne 
Angery ſeine zweite Frau, die nichts ſah, nichts fühlte, nichts 
erwiederte, als ſeine Liebe mit reiner tauſendfältiger Zärtlichkeit; 
denn in der Männer Bruſt zu ſchauen, iſt ſelbſt dem durchdrin— 
genden Auge des Weibes verwehrt. — Ruhig geht der Menſch 
im Menſchengewühl an ſeinem Mörder vorüber, wie der Berg— 
mann oft in dunklem Schacht an Felfenwänden, hinter denen Flu— 
then jchleichen, die ihn einft ertränfen. — 

Nachdem ihm Hinter dem grausröthlichen Felſengebirge ver 
Stadt Chio, die alle Schönheiten der Erbe, nur keinen Anblic 
des Sonnenuntergangs, feine Abendröthen, nur ven Widerfchein 
derjelben im Morgen hat, dreißig Sonnen verfcehwunden waren, 
fuhr Palmerio feinen Echiffen in einem kleinen Kai mit rothen 
Segeln nah. Wie er hinginftieg, fang ihm feine Angery noch 
den Anfang eines Liedes: 

Alle Schiffe fegeln mit Leinwand — 
Deines fegle mit Engelsflügeln! 


Der liebende Janus und die Eule. 


In Gefchäften war Palmerio eben fo gewandt, ald glüd- 
lich; denn zur rechten Zeit thätig fein, ift die Fürzefte Arbeit, und 
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eripart alle Mühjeligkeit des Nachholens, allen Verdruß oft ver⸗ 
geblich verboppelter Mühe. Hat doch ohnehin jede Arbeit ihre 
Plage! Xhätig fein, wenn es nöthig ift, feheint Feine Arbeit; in 
dem Feuer des Drang ift ed eine Luft, ein Beweifen der Kraft, 
und ehe ver Menfch recht an Die Arbeit genacht, hält er ven Lohn 
in Hänven. Und an diefe Thätigkeit zur rechten Zeit hatte er fich 
als Arzt gewöhnt, ver fie am nöthigften braucht, fo wie der Kauf- 
mann. Arbeit ift die Mutter freier Zeit, wie des Frohſinns; und 
wer Palmerio's frifche Weife nicht kannte, glaubte, er gehe im- 
mer müßig, und feine Fröhlichkeit fei die Tochter des Reichthums; 
als wenn ver Reiche nicht gerade am meiften eines Gejchäftes be= 
dürfe, um fich nicht zur Laft zu fein, wie der Unglüdliche. Der 
Reiche wählt fich fein Gefchäft, dem Armen theilen es die Götter 
zu. Dem Reichen genügt die Wahl; dem Armen giebt die Noth 
göttliche Kraft und Ruhe. Was aber genügt dem Unglüdlichen? 
und was giebt ihm Kraft? 

Palmerio's Ruhe war jetzt entflohen. Er hatte ein zwei= 
fohneidiges, in Nektar getauchtes Schwert in feine Bruft gefto= 
Ben. Sein Herz war gefpalten. Wo die Ruhe flieht, da kommt 
die Furcht, wie die Nacht auf den ftillen Abend. Er fchaute nicht 
mehr gern nach dem Himmel, nicht mehr froh nad) den Sternen; 
und wenn der Steuermann nur Regen aus dem Streifen am 
Horizont vermuthete, prophezeiete er Sturm und Donner, Er 
war nie bergnügt, ald wenn er feiner jelbft vergaß; indem des 
reinen Herzens fchönftes Gefühl ift, klar alle feine Berhältniffe 
zu überfchauen, die es an Erd’ und Himmel binden. Einen Troft 
hatte er fich gleichjam ausgedacht: daß auch der böfe Menfch noch 
andern Weſen Glück bereiten, ihnen theuer fein fann, weil fie ihn 
lieben! Mit den Gedanken in ver Seele, fuchte jein Auge zuwei— 
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len am Himmel zu haften. — Er nannte fich böfe; deßwegen wols - 
Ien wir ihn gut nennen! Denn der Menfch ift auch daß heilige 
Weſen in ihm, das fein Leben verdammt, — wie ein Maler, 
glücdlicher, jeine faliche Zeichnung auslöjcht. 

Palmerio hatte fich ven Flug der Neue nicht fo fehnell vor— 
geftellt, — als wenn die Eule nicht erft durch die Nacht hervor— 
gelockt, ächzte — er hatte fich feine vermuthet! Denn mas fo 
ſchön war, fonnte das num jo häßlich fein? ‚Er hatte die Schön- 
beit der Seele vergefjen! Er war wie aus einem Traum erwacht. 
— Ein Brief in unbeftimmten Ausprüden rief ihn nach Athen. 


Der Menſch betrübt; die Natur verfohnt. 

Diepmal ging Balmerio, auf ein Aeußerſtes gefaßt, ja be= 
waffnet nach der Thür der befannten Gartenmauer. Er ver- 
wünſchte fich ſelbſt. Aber wie fchämt’ er fich erit, als er hinein- 
getreten war! Seine Eliſabeth faß unter ven Cypreſſen, wo er 
fie zum erften Dale gefehen, auf demfelben Teppich; aber wie 
blaß jest, wie ſchmachtend! Als fie ihn erblickte, erheiterte fich 
ihr Geficht; fie wollte aufftchen, aber ihre Schwäche geftattete es 
nicht. Er kniete zu ihr, er hing an ihrem Halfe, fie an feinem; fie 
war wieder ganz feine Elifabeth. Wie erröthete er aber, wie fühlt’ 
er auf einmal fein Inneres verwandelt, fein Wefen reif, bedingt, 
fterblich und unfterblich zugleich, als die Mutter ein Kind, fein 
Kind, in überbuntem Puß, im blendenden Frühling auf ihren Ar- 
men ihm entgegen trug, hingab an fein Herz! Der Knabe fchlief 
rubig an feinem unrubigen Herzen. Glifabeth hing mit Entzüf- 
fen an feiner Freude, und Alles war gut. Denn fie hatte Etwas 
zu lieben, das all? ihrer Liebe bedurfte, fie alle lächelnd annahm. 

Es giebt Augenblicde für den Menfchen, wo er nicht fein ge— 
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hört, wo Alles, was er gelitten, genoffen, ja verbrochen, ausge— 
löfcht, wie von einem heiligen Sturm aus feiner Seele wegge- 
weht ift, und nur die Kraft, ver Friede und die Freude der ewi— 
gen Natur wie Himmelsduft fie rein und ganz erfüllt. Solche 
Augenblicke erleuchten, reinigen, erheben und jtärfen; fie nehmen 
die Seele für eine unbekannte, aber tief empfundene heilige Macht 
in Beſitz Auch Palmerio's Seele war erquickt und geweiht. Eli- 
jabeth begehrte das Kind, und ftill gab er e8 ihr hin, wo es hin- 
gehört, wo es felig noch alle Gnüge findet. 

Palamedy Hatte, fich von dem Blumennamen aufrichtend, 
hergejehen; aber ev bückte fich wieder, und befferte an den blühen- 
den Buchftaben fort, hier herausnehmend, Dort noch hinzupflan— 
zend; und die holden unwiſſenden Blumen blühten ihm gern, ihm 
wie der Ceres, jede Frühlings = Wiederkehr die verlorne Tochter 
bedeutend. Palmerio begriff nun erft des Vaters Schmerz, Hoff- 
nung und Liebe ganz, und ftörte ihn nicht durch jein glückleuch— 
tendes Antlitz. 


Sieh da! ſieh da! Timotheus! Die Kraniche 

des Ibikus. 

Unterdeſſen hatte die Mutter Palmerio's blitzenden Ring, 
den Angery vertauſcht, und den er der Alten in Chio wiederum 
abgefauft hatte, bemerkt, betrachtet, ihm vom Finger gezogen, 
und ging aus dem Schatten damit in die Sonne, hinter @lija- 
beths Rüden. Sie erblaßte, fie zitterte, fie wollte reden‘, und 
konnte nicht. Sie winfte Palmerio zu der entfernten Myrten⸗ 
laube. Er folgte. — 

„Wo haft Du den Ring her?‘ fragte fie Teil’ und Haftig. 

Ein Schauer durchriefelte ihn; er blieb lautlos. Doch er 
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begriff nicht, wie fie wiffen Eönne, wie und wo er ihn erworben, 
und fragte nur verlegen: diefen Ring? — 

„sa! meinen Ring,” fuhr fie noch evregter fort, „meiner 
Maria Ring!” — 

Deiner Maria? fragte er; und ihm war, als wird’ es Nacht 
um ihn her, und bligend ſchoſſen Gedanken, wie vergiftete Pfeile, 
durch fein Gehirn. Sie hatte den Ring geküßt — er bebte! Aber 
Sie, Angery hatte ihn gefüßt, befann er fich; Feine Maria. Er 
athmete auf, er jchämte fich der Furcht jeines Gewiſſens, er hatte 
Muth zu fagen: ich habe ihn gefauft. — 

„Bon wen? Wo? Wann? Sahft Du fie? Lebt fie? D Gott, 
fie lebt!“ rief fie, fiel an fein Herz, füßte, drückte, umfchlang ihn, 
und brach in einen Strom von Thränen aus. Sie wollte dann fort 
eilen; Palmerio hielt fie mit Gewalt zurüd. Er zwang fie nieder 
auf ven Divan, er ſetzte fich zu ihr, Hielt fie umfchlungen, er bat, 
er flehte: jo höre mich nur! Umfonft. Sie fuhr fort zu fragen: 
Ging fie türfifch gekleidet? Sah fie blaß aus? O, wo mar fie, 
wo iſt ſie? Rede doch! rede, Du Verſteinerter, ſprich! — 

Du laͤſſeſt mich ja nicht zum Worte kommen, ſprach Pal- 
merio, jelbft ganz beftürzt. — 

„Erkannteft Du fie gleich drängte die Mutter. 

Wie wähnft Du denn, daß ich fie ſah? antwortete er, und 
erſchrack vor feiner Frage: denn er gedachte jeßt Angery's erſter 
Erſcheinung, als er geglaubt, Elifabeth ftehe vor ihm, und 
warne ihn! — 

„Sing fie türkifch gekleidet? wiederholte fie. — 

Türkifh? fragte Palmerio verworren. — 

„Ja! Wir find Türken!“ ſprach fie leifer; „Du fiehft mich 
an? Nein, wir waren Türfen. Was rev’ ich? nein. Ich war im⸗ 
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mer eine Griechin;“ ſprach fie, ſegnete fich mit dem griechifchen 
Kreuz, und behielt die flache Hand auf dem Herzen. Sie verfiel 
darauf in ein düſteres Nachfinnen, und fam nur allmälig aus der 
Verwirrung zu fich jelbft zurück, in welche fie ver freudige Schreck 
über die Erkennung des Ringes verfegt hatte. 
Palmerio's peinliche Verlegenheit war ihr dadurch zugleich 
entgangen; er erholte fich ebenfalls, er fah feinen Zufammen- 
hang, und zitterte doch, und fragte mit einem erzwungenen Lä— 
cheln: Aber Mutter, wie haft Du denn Deine Tochter verloren? 
und wann? Du haſt mir nie davon erzählt, und felbft von Todten er= 
zahlt man doch zuweilen! Gabft Du ihr ven Ring.“ Iſt ed au 
gewiß der Deinige? Irrft Du nicht? denn ich Fauft' ihn von ei— 
ner Alten aus der Stadt! „Was hab’ich Dir gejagt?” ſprach fie, 
in feinen Augen leſend. Doch warum fol ich Dir nicht Alles ſa⸗ 
gen, mein Sohn! Du bift ja unfer! Und ein Unglück, was Deine 
Elifabeth, und ihre Aeltern beträfe, wäregja auch dad Deinige!“ 
Freilich! ſprach er aus dem Innerftet feiner Seele. — „Viel⸗ 
leicht treibft Du die Alte wieder auf, vielleicht forjcheftDu unfere 
Maria aus! O Palmerio , Reichthümer können wir Dir nicht 
mehr geben, aber glücklich, glüdlich Fannft Du ung Alle machen, 
wenn Du fie bringft! Doch kann Dich dieß nicht bewegen, 
und wenn Dir an unjerm Vermögen liegt, jo joll fie Nichts er— 
halten, Nichts foll fie erben, ald was Du felbft ihr geben willft. 
Deine Armuth, will ich zu ihr fagen, ijt der Preis, um den wir 
Dich befigen, um ven Du Vater, Mutter und Schwefter wieder 
empfangen haft! Und follte fie fich nicht auch Deiner freuen? O, 
fie wird gern arm, aber glücklich fein! Ich will Dir erzählen 
Palmerio wendete fich unmwillig hinweg, Tehnte fich an einen 
Dlivenftamm, fehlang feine Arme in einander, ſchloß feine Au— 
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gen, und nahm ſich vor, ftill und unbewegt zu hören, was fie 
auch immer erzählen, wie es fich immer löſen möge. 


Ali und Weli. 


Mein Palamedy, Hub fie an, ift in Kreta geboren. Die Tür- 
ten laſſen alle ihre Unterthanen leivlich, ja behaglich, , wie fie jel- 
ber, leben, die fich nicht ihrer Macht entziehen wollen; dieſe aber 
beugen fie fürchterlich in ein eifernes Joch. In folchem feufzt das 
freigefinnte, tapfere Kreta. Dertürfifche Kinder-Ginnehmer nimmt, 
als Geifeln ihrer Kuechtichaft, von Zeit zu Zeit ihre Kinder, mie 
einen Zoll, ein, und beraubt fo das Land feiner jchönften Blüthen. 

Palamedy's Vater batte einen reichen Nachbar, Diomedy, 
mit dem er in bitterem Haſſe lebte; Denn einjt hatte ihm dieſer 
im Streit feinen Bruder erfchlagen, und war durch feinen Reich— 
thum frei von Strafe ausgegangen. Diomedy lachte; Palamedy 
ergrimmte; und jeder that dem andern alles erdenfliche Herzeleid 
mit Freuden an. Auch ihre Kinder fielen fich, wie junge Wölfe 
an, wo ſie fi ben. Diomedy Keftach den Kinder-Ginnehmer, 
de3 alten Palamedy jchönen Knaben mit einzufordern. Palamedy 
fonnte ihn nicht losfaufen, nicht verbergen, nicht fliehen; jein Weib 
lag franf. In Wuth und Verzweiflung verfprach er ihn zu ges 
ben, wenn auch Diomedh den feinen gäbe, jonftwürde er ihn lieber 
an den Felfen zerfchmettern. Auch droht er dem Kinder-Ginneh- 
mer, ibn der Beitechung anzuflagen; anzuflagen, daß er Div- 
medy's jchönen Knaben nicht eimmal verlangt, noch bemerft habe. 

Sp wurden beide Knaben unter Thränen und Slüchen ihrer 
Aeltern an Ein Balmenbaftieil gebunden und fortgefchleppt. Je⸗ 
der wußte, daß er des Andern wegen Vater und Mutter, ſeine 
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Gejfpielen, fein Vaterland, und feinen Simmel verlor. Einer hatte 
den Andern, auf der Fahrt nad) Konftantinopel, vom Schiffe ins 
Meer geriffen, um ihn zu erfäufen; und die jchreeflichften Schläge 
auf die Fußſohlen achtete feiner, denn der Andere Hatte fie auch 
gefühlt, und feinetwegen! Die ſchönen Knaben fahen. jich Faum 
mehr ähnlich, als fie zur Stadt famen. Sie murden unter die 
Azem-oglans, oder fremden Kinder, im Serai aufgenommen, zu 
Türfen gemacht und erzogen. Diomedy befam den Namen Ali; 
Palamedy den Namen Welt. Alle drei Jahre werden die ſchön— 
jten, geiftreichften Knaben unter den Azem-oglans ausgewählt; 
Alt und Welt kamen unter die Idſch-oglans, welche bloß den 
Eultan bedienen, und dann von ihm, jelbjt zu den höchften Stel— 
len, erhoben werden; aber Welt war vom Sultan beſonders aus— 
gezeichnet worden: er erhielt den Beinamen Melafeh, der Engel, 
und ward bon ihm mit den Jahren, ja vor den Jahren, erhoben, 
denn er ward Seligdar-Aga, Säbelträger und Aufſeher aller im 
Gebrauch fich befindenden Diamanten, Perlen und foftbaren 
Steine im Harem, im Serai und den Ställen, an Zäumen, Sät— 
teln und Deden des Sultans. Ali ward Bujuf: Imrahor, Groß— 
Stallmeifter. . 

Nun wäre ihr alter Haß vielleicht nie wieder ausgebrochen ; 
wie denn jo viele Menjchen, die fich feind find, zu träg oder zu be= 
jhäftigt, oder von Umftänden verhindert, ruhig neben einander 
fortleben, bald Trennung oder Iod Einen oder den Andern weg— 
führt, und das Herz mit jeinen Leidenſchaften zur Erde zerfällt, 
wie die verdorrte Knospe der Aloe. Allein ich Unglüdliche hauchte 
den fchlafenden Funfen zur Flamme, die Beide verzehrte! Ich 
war in eines Mäpdchenhändlers Klauen gefallen; Beide fahen, 
Beide begehrten mich, Der Ghellabi überließ mich dem reichern, 
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mächtigern Weli. Ali ſchwur dem Weli Untergang und Tod auf 
feinen Bart. Auch ver Sclavenhändler fühlte feine Rache, er ver= 
jchwand. Ali konnte feinen Azem-oglan erfaufen, den Weli zu 
ermorden, wenn er außer dem Serai ging; er ließ ihn beitehlen, 
er machte ihn verdächtig. Die Schätze wurden nach dem Verzeich- 
niffe gemuftert. Weli Eonnte kaum erjegen; er fiel. Aus Gnade 
behielt er feinen Kopf. Ali's Betrug aber wurde ihm von einem 
fterbenden Juden verrathen. Ali wurde verwiejen, und aller fei= 
ner Habe beraubt. Er jchäumte. Aber Gerechtigkeit geſchah mei— 
nem Weli nicht! Er durfte fich nur nach Chio zurückziehen. 

Dort lebten wir rubig ; die Trümmer unferer Schäge mach— 
ten und noch reich. Sch blieb fein einziges Weib; denn er liebte 
mich, und auch der, hierin glückliche, Türke heirathet meift nur 
fo lange, big er die Rechte findet; die andern rauen finfen dann 
bei ihm im Werth. Wir hatten zwei Töchter, ach zmei! Eine haft 
nun Du! Maria war damals zwölf Jahr alt; Eliſabeth zehn, 
und blind. | 

In Ehio find die Türfinnen freier im Umgang. Du darfit fie 
fogar auf der Straße anreden. Maria führte ihre blinde Schwe— 
fter oft zu unjerer Nachbarin, der ſchönen Wittwe Wedella, die 
felbft von allen Weibern auf Chio ald Krone ver Schönheit an= 
erfannt wurde, und römifcher Religion war. Darum gingen in 
ihrem Haufe täglich die Pfaffen aus dem Klofter zur neuen Ein= 
famfeit *), die Franziskaner, aus und ein. Wedella half meine 
Töchter befehren; denn der Eifer der Priefter ruhet nimmer, jelbft 
den Aeltern ihre Kinder, ven Männern ihre Weiber zu eggigenpen, 
zu entreißen, ohne Rückſicht auf Unglück, Gram und wenn 


*) Neamoni. 
12* 


180 


fie nur dem Himmel Seelen erfaufen. Zwei Pfaffen, welche viel- 
leicht noch andere Abfichten Hatten (denn in den Kutten ftafen 
junge Männer, und Staliäner), jollten fie heimlich nach Odeſſa 
führen; Wedella gab das Geld dazu. 

Mein Mann hatte Gefchäfte, und argwöhnte jo wenig, ald 
ich etwad, wenn meine Kinder nach Maria, Chriftus und den 
Engeln fragten; im Gegentheil unterrichtete ich jie freudig in 
meinem Glauben, den mich Weli nie gezwungen, abzulegen, und 
den ich nimmer abgelegt hätte, nicht um mein Leben; vielmehr 
beſchwor ich oft meinen Welt, um ihn im Himmel wieder zu fin— 
den, den Glauben feiner Väter wieder anzunehmen. So jpielte 
ich unmwiffend meine Kinder indie Krallen ver Pfaffen! Die Nacht 
zur Abfahrt war beftimmt. Wedella hatte meine Kinder mit ih= 
rem Schmuck, der foftbar war, — denn der Vater liebte die Kin— 
der prächtig gekleidet zu fehen — in den Garten gelodt. Hier 
mußten jie ein wenig verweilen, und fich dann heimlich zu unfe= 
rer Nachbarin fchleichen. Wedella 309 ihnen fränkische Kleider 
an, die fie felbit für fie gemacht hatte. So flohen fie mit den 
Räubern fort. 

Der Vater Fam nach Haufe; er fragte nach den Kindern. 
Ich Tief in den Garten, ich Tief zu Wedella. Sie hatte fie nicht ge— 
jehen. Ich traute mich kaum nun jelber heim. — Weli tobte, 
machte Lärm, ja Aufruhr. Die Türfen rannten umher mit gezo— 
genen Säbeln. Nur ein altes Weib hatte zwei Franziskaner, und 
zwei Mädchen gehen jehen, vie fich führten und ihnen fchüchtern 
nachfolggen, den Meere zu. Weli ftürmte in den Hafen; Nie— 
mand bgeſegelt; nur oberhalb vefjelben war ein Schiff nach 
Lesbos zu gefteuert. Er rafte. Der Disdar der Veftung gab 
ihm ein mit braven Türken wohlbemanntes Schiff. Er verfolgte 
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denjelben Weg. Sie waren indeffen aus dem Geficht. Sturm er- 
bob jich, als fie Lesbos vorüber kamen. Sie erblickten das Schiff; 
fie zogen im Sturm noch alle Segel auf. Es war nach Sonnen 
untergang des andern Tages; fie hatten das Schiff auf Kanonen— 
jchußweite ereilt. Welt ſteckte Die Schwarze Flagge aus, zum Zei— 
chen der Uebergabe oder des Todes, Das Schiff floh. Die Tür— 
fen wütheten; Weli konnte nicht verbindern, daß fie auf Die Giau— 
ren feuerten! Die Kugeln trafen, aber das Schiff floh; der Sturm 
war ihm günftig. Die Nacht brach herein, finfter und grauſen— 
voll. Das Schiff ver Näuber hatte gelitten, fie pumpten; die 
Kugeln hatten getroffen, man warf Leichen ins Meer: das hatten 
die Türfen noch beim legten Abendſchimmer gejehen. Das Schiff 
ſchoß jest erft wieder, ob fich zu wehren? ob die legten Noth— 
jchüfje? wer wußte das! Melt war außer fich; er weinte, er bes 
ſchwor die rafenden Winde, einzuhalten, daß feine Kinder, wenn 
fie noch lebten, nicht untergingen. Gr betete verwirrt zu zweierlei 
Göttern! Zuletzt that er, aufgeregt bis in den Grund feiner Seele, 
ein Gelübde. Der Himmel erbörte ihn: der Sturm ließ nach; der 
ſchwarze Mantel der Nacht zerrig. Der Morgen goß Feuer in Die 
Wolfen, das Meer ging hoch, aber es verwälzte nur noch den 
Sturm. Tenedos, der Ida lag vor ihm — das Schiff war ver— 
ſchwunden! Welt ſank zu Boden. Zulegt ermunterten ihn Die 
Männer: „Steh’ auf! Sieh! auf den fleinen begrünten Felſen 
zwifchen Tenedos und der Küfte von Eski-Stambul find Men— 
chen! Sie find’s! Sie nahmen ung wahr, und erhoben auf- 
fchreiend ihre Sande!” . 

Melt blickte zum Himmel, dann z0g er den Säbel. „Schont 
meiner Kinder!’ rief er; „die Kutten nebelt Euch zu Mahomets 
Opfer; alles andere Fleiſch fpaltet in Stücken!“ — Sie ſetzten 
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das Boot aus, fie erftiegen den Felſen mit wilden Gefchrei. Um 
ihr Leben flebend, jtürzten die Geftrandeten auf ihre Kniee. Weli 
fchaute nach feinen Töchtern. Er rannte auf Eliſabeth, ergriff jie 
bei den Haaren, rip fie auf und jchleuderte fie wieder lang aus— 
geftrecft zur Erde, aber er war Vater! Sie war fein Kind, fein 
blindes Kind, jie war die Verführte. — Wo ift Maria? fchrie 
er, und tobte umher. Aber umfonft; er ſah nur Leichen und Blut. 
Alles war von den Türfen zufammengehauen; nur Die zwei 
Praffen lagen gefnebelt am Boden. Gr wälzte fie um mit dem 
Fuße, er Eniete zu ihnen, er ſetzte ihnen das Piftol auf die Augen, 
und donnerte fie an: wo it Marin? Wir wiffen e8 nicht, war 
ihre bebende Antwort. Mit Mühe erfuhr er von ihnen, daß ei— 
nige'jich ind Boot gerettet; daß ein Türfe verwegen zuerft in das 
Boot geiprungen, und Maria mit hinuntergeriffen. Wie hieß der 
Türke? fragte Welt, und ftady den Einen mit feinem Säbel in die 
Kehle. „Ali!“ erpreßte er ihm keuchend. — „Alil!“ Enirjchte 
Welt; „Ai! Ali!“ und- jchaute zornmwüthend in die See. Er 
fpähte nach vem Boote. Es war auch jegt nirgends zu fehen; Fein 
Vahrzeug, jo weit das Auge reichte. Der Sturm hatte alle ver— 
fcheucht. Nur Trümmer des gejtrandeten Schiffes trieben umber ; 
— ob das Boot auch untergegangen — wer wußt' e8! 

Nach langem, forgfamem, aber vergeblichem Forfchenan Te— 
nedos und Troja’3 Küjten fam er zurück. So bracht’ er das blinde 
Kind allein mir wieder. Nur das! Doch das! — Die Pfaffen 
wußten oder geftanden nicht3 von Ali, denn ihr Tod war jo 
febon gewiß, nur die Todesart war es nicht. Welt übergab fie 
dem Disdar, der fie in Ketten warf und ftreng verwahrte. Es 
wurde ind Serai berichtet. Vom Mufti Fam ein Befehl: das Klo— 
jter zu zerftören, ind die Römifchen aus Chio zu verbannen. Sie 
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zitterten; das Klofter ſtand leer, die Pfaffen waren geflohen. Aber 
fie forgten auch jegt; denn um Hundert Beutel, die ungeheure 
Summe, welche im Geheimen zufammengelegt, zum Theil auf 
Nom geborgt, der Sultanin geliefert ward, der Chio gehört für 
den erjten Sohn, retteten fie das Klofter und die Ihrigen; aber 
nicht die zwei Mäpchenräuber, nicht Wedella! Aus jpottender 
Nache wurden jene in ihren Kutten and Kreuz gejchlagen; die 
ſchöne, ſchöne Wedella, der Engel von Anſehen, aber die faljche, 
abjcheuliche Freundin, hing, nur einen Schurz um den Leib, fonft 
nacend, ans Kreuz geichlagen in ihrer Mitte. — Ich ſah fie jelbft, 
undnie mird diejer fürchterliche Anblick, das Schöne blafje Weib, die 
jammervoll zu mir herab jchmachtete, zu mir redete mit brechen 
der Stimme — nie wird dieß Bild aus meiner Seele verfchwinden! 

Die Mutter ſchwieg lange ftill, ſchloß ihre Augen, drückte fie 
fejt in die Hände und ftieß ein lautes, herzzerreißendes Ach aus, 
ſchlug dann ihre Blicke groß wieder auf, und verfcheuchte das Bild, 
was vor ihr zu ſchweben jchien, wie Jemand, der in die blutig 
untergebende Sonne geſchaut; Thränen füllten ihre Augen. Dann 
fuhr fie gelafiner fort: Was foll ih Dir noch jagen? Wir betrau« 
erten unjer Kind ohn’ Aufbören, wie noch heut? ihr Water dort. 
Und lieber mag fie im Meere ertrunfen jein, als in die Hände deſ— 
fen gefallen, der Leib und Seele verdirbt. — In Chio fonnten 
wir nicht bleiben. Unfer Haus war beichimpft, unglüdlich und 
unfelig ‚befannt. Weli geftand mir fein Gelübde; es war das: 
jeiner Väter Glauben wieder anzunehmen. Ich fiel ihm um den 
Hals, Auch Elifabeth brachte ich durch fanfte Wendung ihrer 
Gefühle wieder zu dem griechifchen Befenntniß; wie Du Jeman— 
den, der des Landes unfundig nach einer Hütte fragt, wo er nur 
eine Nacht bleibe, in die Heimath, in fein Vaterhaus weijeft. Wir 
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machten unfre Befigungen, alle unjere ®eräthe und Habe zu Geld; 
wir fchifften, wie wir den Leuten fagten, nad) Aegypten; aber wir 
gingen nur bis Patnıos. Dort auf der hohen Zeljenftadt, in de— 
ren Mitte fich Johannes des Theologen Tempel erhebt, unter wel= 
chem die Höhle ift, wo er ruhte, wo er nach langem, tiefem For— 
jchen und Schweigen zulegt in die Worte ausbrach: im Anfang 
war das Wort; wo er fie fchrieb, beim Schein des Felſenſpaltes 
wo ihn die Tropfen des fparfamen Quelle labten, die durch die 
Riffe hindurch ſickern: dort ward meine Glijabeth, mein Weli in 
der Stille getauft, und nannte fich wieder Palamedy, um von al- 
len Namen unter dieſem am beften verborgen zu fein. Wir jchid- 
ten alle Mannfchaft des Schiffes zurüd, damit Niemand wiſſe, 
wohin wir und wendeten, und jchifften mit Patmioten nach Kreta. 

Alle Lieben waren todt, alle8 öd geworden; jelbft fein Grab 
war mehr zu jehen! Auch dort vanften wir unfere Leute ab, die 
fich zurück nach Patınos einjchifften. Selbſt unfer Schiff verfauf- 
ten wir hier; — jchon von Patmos aus trugen wir andere Klei- 
dungen — dann erft, mit Kretern, wandten wir uns hinauf nach 
Hydra. Dort faufte mein Mann neue Schiffe; wir zogen nach 
Athen. Hier lebten wir, faft verborgen auf dem Rande; bier haft 
Du uns gefunden, Du unfer guter Engel! 
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Unſchuld ſchützt uns nicht vor Unglück. 
Eliſabeth kam mit dem Kinde; Palamedy kam, noch Blu— 
men in der Hand, — ſie war erdig; aber Palmerio ergriff ſie doch, 
küßte fie heiß, und drückte ſie lang' an feine Stirn. Die Mutter 
unterrichtete Palamedy von dem, was vorgegangen; fie gab ihm 
den Ring. Er erfannte ihn gerührt und erfchüttert wieder. „Xebt 
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fie, fprach er, jo ift fie in Noth und Unglück! Sonft hätte fie ihn 
nicht von fich verftoßen! Aber auch von todten Fifchen fchwim- 
men abgelöft die bligenden Schuppen noch Iange auf den Wellen 
umher!’ Er hoffte nicht. Palmerio brachte das Fleine Käftchen 
herbei; „es ift auch das Käftchen!” jagte freudig=bang Elifabeth, 
nachdem fie es mit gefchloffenen Augen befühlt. 

Alle waren in fonderbarer, verfchiedener Stimmung. Die 
Taufe des Kindes, wozu ihn der Brief eigentlich eingeladen, er» 
heiterte fie auf wenige Tage. Dann fam die Sache bedachter wies 
der zur Sprache, und mehr, wie die Mutter, mehr, wie die Schwes 
fter, fing der Vater an zu treiben, Palmerio jolle Maria juchen, 
bringen! Der Mutter Hoffnung war auf die Alte gefebt. 

Palmerio ſchauderte. Er wußte nichts; aber er konnte Alles 
entderfen. Mit ſchwerem Herzen fegelt’ er, nicht nach Gonftantis 
nopel zu der Alten, ach, nach Chio zu feiner Anger! 


Engelszüchtigung. 
Zerſchneide die Orange, 
Und gieb die Hälfte mir! 
Es will fie Jemand haben — 
Ich wett’! er gleichet Dir! 

Dieſes kleine Lied junger, ſehnſüchtiger Frauen auf Chio 
ſang ihm Angery, als er in Chio mit ihr in ſeinem Garten ging, 
und gedankenlos eine Orange von den überladenen Zweigen brach. 
Die Worte: „Es will fie Jemand haben —“ fang fie fo ſüß-ge— 
heimnißvoll, fo ahnend=bewußt; und den Schluß: „Ich wert?! er 
gleichet Dir!’ fo treu, fo zärtlich ihn anblidend, füffend und um— 
ſchlingend, daß er es kaum ertrug vor Wonn’ und Schmerz. Er 
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drückte fie ftill an fich, Ichnte ſein lockiges Haupt auf ihre Schul- 
ter und dachte: die frohe, treue Seele follft du Fränfen? — Er 
börte Tritte, er gewahrte die Großmutter des Fleinen Kofo, der 
fich ihr an Einen Finger hielt und fprang. Und nun mußte er, 
wie er fie ſchonen fonnte! Er ward heiter, er zerfchnitt die faft- 
triefende Orange, gab Angery die eine Hälfte, und af Die andere, 
ihr zum Zeichen. Darauf hatte fie eigentlich, ohne dergleichen zu 
thun, gewartet. — Meine Wette ift gewonnen! aber ich mette noch 
einmal, noch zehnmal, ich wette! rief fie, in die Hände fchlagend, 
und fprang wie ein Reh fort. — Sie will gewiß ein ſchönes Wo— 
chengeſchenk gewinnen! lächelte die Alte, die e8 gemerft. — Pal- 
merio lächelte auch zu diefen Zügen holder Weiblichkeit, in denen 
Jungfrau und Mutter, noch faum getrennt, anmuthig wechfeln, 
— wie die Blüthe noch die ſchwellende Granate frönt. 

Wie glücklich wär’ ich, wenn meine Aeltern mein Glück ſä— 
ben! fprach Palmerio — Wenn Sie Aeltern hätte! feßte er ger 
gen die Alte gewendet hinzu, und leitete fo ein Geſpräch mit ihr 
ein, vor dem er bebte. Es ift leicht, dem Andern ein Geheim— 
niß abzuloden, wenn fich der Fragende ftellt, als frag’ er nicht, 
ald habe er ven Schlüffel, und wolle nur Giniges näher wiſſen, 
ja es ihm felbft erzählen. Doch gern wollt? er die ungeheure 
Schuld, die ihn bedrohte, noch» zu feinem Verbrechen beprohte, 
bon fich wälzen, und fragte, wie eiferfüchtig: wer feiner Angery 
den Ring geichenkt? „Geſchenke find nie umſonſt!“ droht’ er ihr 
bormwerfend. Defto higiger regt? er die Alte auf, Angery zu ent= 
fchuldigen, und ihn zu beſchwören, ver Ring fei der legte Schag 
bon ihren Aeltern gewejen. — Sie find alfo todt; ſprach er gleich- 
gültig. „Sie find in Aegypten,” antwortete fie. „Angery fand 
fie nicht mehr.” 
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So war fie jemal getrennt von ihnen? fragte Palmerio wie— 
der. Und nun erzählte fie ihm, jo wie dad Wolf Begebenheiten 
weiß, nach feinem Sinne fich ausſchmückt, nach feiner Anficht be= 
urtheilt, die in Chio damals allgemein befprochene Gefchichte, wie 
er fie von Eliſabeths Mutter gehört. — Sein Fehl, feine Schuld, 
fein Unglück war entichievden. Was wollt’ er weiter? Er war tief 
in ſich verſunken. 

Die Alte ward beſtürzt über ſeine Bläſſe, ſein Schweigen, 
ſeine Unempfindlichkeit. Er hörte es kaum, wie ſie ihn mit Thrä— 
nen fragte: Willſt Du ſie auch verlaſſen, wie Meneda? Ich ſagte 
ihm damals, bloß Dir zu dienen, daß Angery eine geborne Tür— 
fin fei. Das ſchied ihn von ihr ohne Meiteres. Ich entdeckte ihr 
Das; jie ftußte, und deßhalb verichwieg fie es Dir, nur aus Liebe 
zu Dir, wie wir Alle. Denn jeder Grieche verjchmäht die jchönfte, 
die reichfte Türfin, aus Abjcheu und Burcht, die Hölle mit feinem 
theuer erfauften Blut zu bevölfern. Aber fie ift doch jeßt eine 
Griechin, mein Palmerio! Ich felbft habe fie, nachdem fie durch 
jene Priefter, ja durch ihre Mutter jelbit dazu vorbereitet wor— 
den war, lieber heimlich zu unjerer Taufe geführt, ihr meinen 
Namen Angery gegeben, und alfo fie zum wahren Glauben be= 
£ehrt, ven alle Chriften haben werden, wenn alle Menjchen Chri— 
ften find, den anfänglichen, den erften. 

ch befenne den Römischen; vergaß fich Palmeriv. — 

Wenn es alfo das nicht ift, verjegte die Alte, jo glaubjt Du 
wohl, ver Türfe habe jie verführt, der fie ind Boot geriffen, und 
unterhalb Tenedos herum, nach Imbros gefchleppt, nachdem er ſelbſt 
die betrügerifchen Pfaffen betrogen; die Imgarner wieder umgarnt 
und mit gefangen hatte, indep er nur auf Weli's Töchter gelauert, 
um die erjte die befte Rache an ihm zu nehmen, wie er fich jelbft 
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vol Haß gegen das arme Kind gerühmt! Ach, Maria war ja fo 
jung! Sie entfloh ja feiner Tyrannei! und fuchte, gern die Strafe 
zuleiden, befümmert ihre Aeltern wieder! Sie Iebte fo ftill, fo flei= 
Big, fo verborgen in unferm Haufe, und nur aus Armuth, nach— 
dem fie Alles hergegeben, aus gutem Herzen, uns armen Leuten 
nicht länger zur Laſt zu fein, und, ohne uns, dod) Einen Beſchüz— 
zer zu haben, hätte fie dem Meneda die Hand gereicht} Da fahe fie 
Dig! — Und nun! — Das arme Kind! 

Die Alte ſchwieg, verhülfte fich und weinte; ver Eleine Koko 
fing an mit ihr zu weinen, und fchlug nach Palmerio. 

Palmerio fühlte die Schläge der Eleinen Hand, die ihn nicht 
einmal trafen, nur in die Luft fich verloren, wie Engelszüchtigung. 
Gr lächelte lange vor fich bin; dann fprach er zu der Alten: Be— 
daure fie nicht! Sei ruhig! Sie ift glüdlich, fie ſoll glücklich 
bleiben. Ich dachte nur an mich, daß ich fort muß von ihr, daß 
ich lange von ihr und euch Joll abweſend fein. 

„Du gute Seele!” tröftete ihn, wie fie meinte, die Alte, und 
trocknete fich die Thränen. „Scheiden ift nicht verlieren; Schei— 
den, lange entbehren, das find ja die Mädchen in Chio gewohnt!” 

Sie ging hinein. Er legte den Finger auf den Mund, fie zu 
bedeuten. Sie nickte beruhigend. Er blieb figen; er weinte mit 
gefchlofjenen Augen und jchlief ein. Der aufgehende Mond Teuch« 
tete ihm ins Geficht, er lächelte im Traum; er erwachte, befann 
fih, und, den Bli zum Himmel erhebend und wieder jenfend, 
fprach er in feinem Innern die Worte: 

Götter, hab’ ich auch gefehlet, 

Nehmt mein Unglüd für die Strafe! 
Zürnt nicht, wenn Geduld mich ftählet, 
Daß ich Lächle, wenn ich fchlafe! 
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Straf’ ift Eure Sach’ alleine, 
Und fie dulden — ift nun meine. 


Wer fagt das Wort — Vergebung? 

Aus dem Unglüf gebt doch wohl ein Weg; aus dem Uns 
recht führt feiner! Verlorne Schäße jind felbft aus dem Meere 
wieder herauf zu holen; verbrannte Käufer werben jchöner wieder 
aufgebaut, Weib und Kind kannſt du wieder befommen, ja ſelbſt 
Pater und Mutter, Doch dem Namen nach — aber nach gethanem 
Unrecht ift nichts wieder zu erlangen; — e8 ift etwas abzuwerfen! 
ein Unabmwerfliches, eine Schlangenhaut, die mit den alten Flecken 
fi) innmer wieder neu erzeugt; es ift etwas auszulöichen, mas 
Schon eine Welt in Brand geſteckt hat; eine Narbe zu heilen! eine 
Narbe, die feines irdischen Arztes Kunft, fein Mittel der ganzen 
Erde mehr zu heilen fähig ift. Unglück gefchieht nur in der äußern 
Melt; Unrecht nur in der Seele; doch jelbit um die Welt, ja um 
die Seele ift e8 nicht mehr gut zu machen; nur Die eigene Reue 
fann e8 büßen, nur die Liebe des Andern kann es bedecken, auf— 
heben, und als ein Gutes fromm Hinnehmend, vernichten. Deine 
Sünden find Dir vergeben, das kann nur Die Liebe jagen; und 
fie jagt es! 

Palmerio ftand über die Oartenmauer hingebeugt, die nach 
Außen tief hinunter reichend, wohlbegründet, und mit großen 
Steinen bewälzt, Tängs des Meeres binlief. Er dachte Die Ge— 
danfen, Die wir jo eben eingefchaltet haben. 

Mas follt’ er thun? was laſſen? — Angery ihren eltern, 
ihrer Schwefter wiederbringen, das gab ihm fein, fonft gutes, 
Herz zuerft auf. Aber es war von Allem das Entfeglichite. Sollte 
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das gejchehen, jo war er verloren. Er dachte an Palamedy auf 
dem Gipfel ver Pyramide des Anchesmos an jenem feligen Mor— 
gen. — Eie ihnen fenden, mit feinem Schiffe fo weit jegeln, als 
es ihn trüge, und: aljo Beide feiner glüdlichen Weiber verlaffen 
— er fühlte, das heiße Beide unglücklich machen. Das Rechte 
jchien ihm, Eine fliehen, Eine behalten, das reine Berhältnig 
wieder herzuftellen, von deſſen Verlegung ihm allein nur alles 
Unglück gefommen. Aber welche verlafien? Elifabeth und feinen 
Knaben? Unmöglich! — Angery? — Die Drange fiel ihm ein, 
ihre feligen Worte: es will fie Jemand haben! — Er hoffte noch. 

Er ftarrte hinunter über die Mauer, und wußte nicht, welche 
verlafien. Das Schickſal entfchied e8. 








Mnfelige Mebereilung. Bezahlung für das Begräbnif;. 


Der MWivderfchein Der Abenpröthe war faum verglommen, 
der Mond mit feinem Lichte noch nicht zu voller Kraft gelangt; 
da fam auf dem an die Mauer gejpülten Laube, das einen ſchma— 
Ien, trockenen Bußfteig bildete, eine ihm nicht fremde Geſtalt ge= 
wandelt. E& war Bathori. Er ſchien um vieles älter, und ge= 
beugt. Er ftolperte, er fiel, fo daß er zum Sigen fam, und den 
Rücken an die Mauer lehnte. „Auch gut!” fprach er für fich, 
„eine Mühe erfpart! Sp brauch ich mich nicht zu ſetzen.“ 

Er langte eine beflochtene Flaſche heraus; er befühlte fie, 
fie war ganz: er freute ſich. — „Ein Haus, ein Weib, ein Bett, 
einen Tifch Hab’ ich doch nirgends in dieſer Welt! Diefer Wein 
foll mein Abendbrot fein! ift doch Brot lange genug auch Wein 
gewefen, mag endlich einmal Wein auch Brot bedeuten! Ich rede 
als Römer; ſprach der Arme recht zufrieden. Wie er den Kopf 
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zurüdbeugte, um zu trinken, gewahrte er die Palme mit ihrem 
Schirm über ſich in vem Garten; und aus treuer dankbarer Seele 
rief er, Palmerio's fich erinnernd: Ich wünfche Dir heut’ einen 
guten Abend, Palmerio! 

Palmerio, von ihm unbemerkt, war gerührt; denn e8 freut 
und, einen alten Freund wiederzufehen, der ung in Ruh und Glüd 
gekannt und geliebt. Er fonnte die gute Seele nicht jo ziehen 
lafien; er rief: Bathori! fprang eine Eleine Treppe hinunter, öffnete 
die Thür, und führte ihn, ohne an fich zu denken, herauf. 

Haft Du Dich doch über das Meer gewagt? fragt’ er ihn 
warnend. 

Den Kageniprung von Tſchesmé herüber! antwortete Ba= 
thori, ich denfe ihn nicht zu bereuen; mich reizte dad Maſtixfeld 
und die Flora von Chio! Ich Habe einen guten Fund gemacht, 
fprach er, auf fein Täſchchen Elopfend. 

Alfo geht es Dir gut! freute ſich Palmeriv. — „Es geht 
mir, was andere Leute, Gott verzeih’ e8 ihnen! fo zu jagen: er= 
bärmlich nennen; erwiederte Bathori lächelnd. „Ich fehne mic) 
recht nach Haufe, und will mich von meiner Reife nun endlich 
ausruhen; Nom ift doch Rom! ch rede ald Römer.’ 

Indeffen famen Angery, Baſiliky, und hinter ihnen der lahme 
Karalambi in ven Garten, auf fie zu. Palmerio fiel jeine Unbe— 
fonnenheit, Bathori herauf geführt zu haben, dadurch erft jchwer 
aufs Herz. Die hohe blaſſe Geftalt des Mondbeglänzten Alten 
ftand jest wie eine fürchterliche Erjcheinung in feinen Kreife. Nun 
erft fchauderte ihm vor dem unfchuldigen Bathori, ald einem Ver⸗ 
räther! Zwar an jeinem eigenen Leben und Glüd, ja an jeiner 
Seele, war ihm nichts mehr gelegen; das war Alles verwüſtet 
und der Rache verfallen, — aber Angery's Frieden und Liebe, fie 


192 


waren ihm einzig theuer; deßwegen entjeßte er ſich Davor, zu er- 
fcheinen was er war! Sie Eonnt’ er, fie mußt’ er retten! Und wen 
hatte er heraufgeführt? Den Bathori! der um alles wußte, von 
dem ein Wort die Hölle aufſchließen konnte, über der Angery 
wandelte! Denn Worte find, auch aus des Unjchuldigen Munde, 
oft Thaten, ja Dolchen gleich. Er gerieth in fürchterliche Angit, 
in tödtliche Verwirrung. Gr wollte ihn fortzieben, ihn hinunter— 
treiben. Wo wohnt Du? fragte er ihn Haftig; ich befuche Dich 
morgen! — 

Bathori begriff ihn nicht, ſtand überraſcht und zauderte. 

Da trat Angery dazu, grüßte Bathori freundlich, und lehnte 
jich an Palmeriv. Er bog ihr janft mit der Schulter aus, da 
ichmiegte fie ſich erjt recht fejt an ihn. Palmerio ſchwindelte. — 

„Du wohnft nun hier?” fragte Batbori; „was machen die 
Augen, liebe Eliſabeth?“ — 

Er ift rafend! dachte Palmerio; und alle feine Kraft zog nad) 
dem Herzen. — 

„St Palamedy todt?“ fuhr Bathori fort; „aber Deine 
Schwiegermutter iſt doch hier?“ 

— Kein Menſch antwortete; aber Palmerio's Blut ſiedete, 
Zorn ergriff ihn, er ſah geſpannt auf Angery, er athmete mit 
offenem Munde, kalter Schweiß ſtand auf ſeiner Stirn. Angery 
öffnete ſchon die Lippen, zu fragen; er faßte krampfhaft nach ih— 
rer Kehle. 

Bathori, der keine Ahnung von der Wirkung ſeiner gut— 
müthigen Fragen hatte, ſprach, theilnehmend näher getreten, num 
ſogar die Worte: Alſo Dein Schwiegervater iſt geſtorben! in dem 
Jahre! So ſchnell ergreift das Schickſal und der Tod die Men— 
ſchen! Gefiel es in Athen Deiner jungen — Frau nicht länger? 
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fprach er fehon Halb aus. Aber in Palmerio fchlug die Flamme 
der Schuld, die fein Inneres verbrannte, jetzt tödtlich gereizt nach 
außen, gegen ven, der ein Schredliches fo freundlich offenbarend, 
fein Todfeind, der Mörder feiner Angery erfchien, und betäubt, 
in Todedangft und Halb von Sinnen — das für die einzige Ret— 
tung haltend — ftieß er mit einem gräßlichen Seufzer plößlich 
dem armen Bathori feinen Dolch in den Leib. — Er ſank rürf- 
lings, und fiel. Er wimmerte eine Zeitlang und Frümmte ſich. — 
Auch gut! ſprach er dann mit halber Stimme, nun brauche ich 
nicht nach Haufe zu reifen, ich bin gleich heim! 

Die Frauen flohen mit Entjegen. — Apotheker! rief Pal- 
merio, fich auf ihn ſtürzend; arme, treue Seele! 

Ich bin ein Apotheker geweſen! fprach Bathori, gleich und 
leicht, als ftürb’ er zur Carnevalszeit in Rom auf dem Corſo nur 
als Maske. — 

D, Du weißt nicht, was Du fprachft! revete ihm Palmerio 
angſtvoll ins Ohr; ich weiß nicht, was ich that! Elifabeth ift in 
Athen, ihre Schwefter Maria hier ift zugleich mit ihr mein Weib! — 

Armer, armer Palmerio, feufzte Bathori, und reichte ihm 
die Hand: ich fterbe, Du mußt leben! Mein Tod beverfe Deine 
Sünden! 

Es war bald aus mit ihm. Karalambi richtete ihn Halb auf, 
nahm fanft den Kopf in feinen Schooß, und betete über ihm. — 

Maria, heilige Mutter Gottes, bitte für mich! ich rede als 
Römer! lächelte Bathori freundlich. Palmerio war einige Schritte 
bon ihm zur Seite hingejtürzt, mit dem Gefichte auf die Erbe, 
feine Hände griffen frampfhaft in die Blumen. — 

Palmerio! rief Bathori mit angeftrengter, und doch nur 
leifer Stimme; Palmerio! — 

2. Schefer Gef. Ausg. IIT. 13 
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Palmerio kam. Sei ja nicht böſe auf mich! hörft Du! Ich 
wußte ja nichts, armer Freund, ſprach Bathori faft ängftlich; 
forge für Dich! Faſſe Dir ein Herz, wirf mich in die See! Nie- 
mand fennt mich hier, Niemand hält Dich für meinen — — — 

Er ift tobt; jegnete fich weinend Karalambi. 

Mörder! jchlug ſich Palmerio vor die Bruft, und lag neben 
dem Todten, wie tobt. 

Karalambi unterjuchte darauf fein Täfchchen und feine Ta— 
chen. Einige Blumen, zierlich ausgefpreitet, jede in weißes Pa— 
pier forgfältig eingejchlagen; einige Wurzeln, gleichfall einge= 
widelt; auf ver Bruft, an einer Schnur eine vom heiligen Vater, 
als Schubmittel gegen alle Gefahren ver Reiſenden, gemeihte 
röthliche Paſte; wenige Paras; und in einem Eleinen Beutel eine 
Goldmünze, noch bejonders in Papier dreimal eingewidelt, und 
auf Arabiſch, Griechifch und Italienifch fehr deutlich darauf ge= 
ichrieben: „Mich zu begraben!” Auf Italienifch, welches zuerft 
ftand, jagten die Worte auch: ‚Für mein Begräbniß!“ — Das 
war Alles, was Karalambi fand. — 

Palmerio fuhr auf. Karalambi wollte ihm die arme Fleine 
Habe zeigen. — Es ift gut! ſprach er, faßte ftill den Todten, hob 
ihn auf, und mit herzzerfchneidenden Gefühlen ſtürzt' er ihn über 
die Mauer hinab in's Meer. 

Karalambi gab ihm jett die Verlafjenichaft, und pas Gold— 
ftück mit der Schrift. Palmerio las, und brachte fie endlich im 
Schein des hellen Monplicht3 zufammen. — 

Du bift ein Teufel, donnerte er den zitternden Karalambi 
an. Baſiliky Fam gelaufen, und fchrie Palmerio fchon von weiten 
zu: hilf Deinem Weibe; fie ftirbt! 
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Der Arme fpart umfonft. 


Palmerio brachte feine Angerh Iangfam wieder zu fich. Sie 
weinte, und berbarg ihr Geficht vor ihm in die Kiffen. Er flehte, 
er beſchwor fie, er entfchulpigte fich mit einer auf den unfchuldigen 
Bathori erdichteten grauſenvollen Gefchichte, die er mit Blicken 
zum Himmel feiner hinüberſchwebenden Seele jammernd abbat. 
Sie reichte ihm die Sand; er hob fie daran empor. Sie umfchlang 
ihn feft, drückte ihn faft fchmerzlich, und meinte noch lange an 
feinem Halje, bis fie ftill ward. 

Er lehnte fie leiſe zurüd, und fie entfchlief. 

Am Morgen jprach fie fein Wort von geftern; fie war nur 
äußerft blaß, fie duldete für ihn, und bezwang ihren Schmerz. — 
Die Liebe jagt das Wort „Vergebung“ nicht einmal! fie vergiebt 
nur ftill! fprach Palmerio bei fich, und ftärfte fich recht an ihrem 
himmliſchen Weſen. 

Bathori aber war dennoch gefunden worden, und ſaß, an 
einen umgeſtürzten Kahn gelehnt, todt und in der warmen Sonne 
trocknend, ja dampfend, unter der gaffenden Menge, Sein dürf- 
tiges, unicheinbare8 Gewand war jchaumig, in Teinen Haaren 
hing welfes Meergras, und nur feine Hände waren vom Sande 
aufgejcheuert und gerigt. Palmerio erblickte ihn unvermuthet, 
als er nad) der Stadt ritt, und Eonnte einen Schrei nur halb 
durch Bejonnenheit dämpfen, aber nicht zurüdrufen. Und fo 
mußte er den lächelnvden Todten noch eine Zeitlang gleichgültig 
anzufehen fcheinen, bis er unauffällig vorüber reiten fonnte, ohne 
ihm fein eigenes, fich abgevarbtes Goldſtück zu einem Begräbniß 
hinwerfen zu dürfen. — Es brannte ihn; er ſchenkt' e8 dem näch- 
ſten Beitler. 
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Jetzt trieb ihn fein Gewiffen und feine Furcht zu dem Eut⸗ 
Schluß, aus Chio zu fliehen. Er Tieß feinem Weibe alles Geld, 
was er hatte, und beſchenkte auch Karalambi reichlich. Seiner 
und des ganzen Hauſes war er ficher; fie lebten bei ihm und leb⸗ 
ten feiner Gnade, und fie liebten ihre Angery. Das Gejchenf 
nahmen fie ald Kaufgeld des Schweigens. 

Um Angery mit andern Gedanken, Hoffnungen und Ge— 
fühlen zu befchäftigen, fagte er ihr eines Abends: „Deine Aeltern 
Yeben! auch Deine Schwefter Elifabeth;, ich bin ihnen auf der 
Spur. Vielleicht führt und der Himmel noch Alle zuſammen!“ 
Er lachte aber in feinem Innern ſchrecklich darüber, zu welchen 
Reden und Thaten ven Menfchen der Leichtfinn führt. — 

Und fo trieb ihn Angery nun felbjt zum Scheiden, die ihn 
fon fo gern behielt, deren Liebe es unmöglich gefchienen hätte: 
daß er auf immer von ihr gehe. 


— — 


Palmerio begiefget Blumen. Das Mohnhaupt. 

Palmerio blieb nun über ein Jahr ununterbrochen in Athen. 
Er war feelenkranf, und fo mußte feine fefte, fichtbare Geftalt für 
die nur einmal entweihte Flamme feines unfichtbaren Weſens 
leiden, welches nur noch wie.ein Traum unter feinen ſchwarzen 
Locken weilte, und fortzufchweben drohte. 

Die Nachrichten, die er von Maria brachte, die er nur durch 
mühfames Forfchen eingezogen haben wollte, Eonnten natürlich 
den Ihrigen nicht genügen. Sie lebte! Vielleicht! Sie lebte viel⸗ 
Jeicht in Ali's Händen; das war aller Troft für fie, wenn es nicht 
vielmehr ihr Kummer war. 

„Nur einmal den Alt vor meinen Dolch!” knirſchte Pala- 
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medHy, wenn er ja zu den taufend Vermuthungen und Klagen der 
Mutter und Schwefter ein Wort laut werben ließ. 

Palmerio lernte jet die ſchwerſte Kunft: die eigne Schuld 
verfchweigen; und beftand die härteften Prüfungen. 

Durch manche Vorwürfe von Palamedy gequält, wie von 
Sehnfucht nach ihrem verlorenen — alfo nach ihrem Tiebften 
Kinde geheim zernagt, Fränfelte die Mutter tagelang, dann immer 
länger, immer bevenflicher, und legte jich endlich hülflos auf ihr 
letztes Lager, indem fie fich einfegnete mit dem Kreuz, und betete 
wie zum Schlafengehen. — „Könnt! ich nur meine Maria wieder= 
fehen, jo würde ich gefund!” — feufzte fie — jo kehrte Ruh’ und 
Glück in unfer Haus! — Palmerio mußte fie erblaffen, in ihren 
Vegten Träumen ihre Hände ausftredfen jehen, ihren geifterhaften 
Teifen Ruf: Maria! Maria! vernehmen; er mußte fie fterben, be= 
graben jehen, die Blumen um ihr Grab im Garten, die nun dop— 
pelt geliebten Blumen-Buchftaben auf dem Beet begießen helfen; 
denn der Name ihrer ältern Tochter Maria war auch der Mutter 
Name; er mußte die Thränen feiner Elifabeth, Die zornige Faſſung 
des Waters ſehen — und jchweigen. 

„Hat ein Verbrechen denn fein Ende, und die Buße feinen 
Erlöjer? Kann ein Menfch denn mehr ertragen, als je ein Gott 
zu tragen hat?” Das waren im Stillen feine Bragen; aber: „ein 
Gott lebt heilig; der Menſch fündigt und-irrt, und hat den Tod,’ 
war feine Antwort. 

Wie alle feine Wurzeln des Mohns bis in fein blafjes Haupt 
fich hinaufziehen, und dieſes verfchloffen in fich daraus den betäu— 
benden Saft bereitet: alfo jog er aus dem Schickfal feiner Lieben, 
der nahen, fernen, ja der T ont, allen Schmerz, und litt er für 
Alle; fo war fein Haupt betäubt, vergiftet, und Doch von außen 
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jo Tieblich befrönet anzufehen, wie das Mohnhaupt. — MARIA 
blühte ihm nur noch in Blumen. 


Mifgverftandene Sehnſucht. Bathori erfcheint. 
Ein glüclicher Gedanke gab ihm envlich ein, nach feiner 
Vaterſtadt zu reifen. Palamedy war willig; er hatte Mitleid mit 
feinem, obfchon ihm verborgenen Zuftand. Elifabeth reijete mit. 
Palmerig zeigte ihr die wunderliche Stadt. Sie Eonnte nicht 
genug erftaunen; ihn aber ärgerte alle Pracht und Schönheit. 
Venedig war untergegangen, und Doch nicht verſchwunden. Die 
Schönen Brauen, über die Stufen ver Brückchen anmuthig fteigend, 
der reinlich gewordene Dogenpalaft; Puleinella, der auf dem Mar— 
fusplägchen (la Piazzetta) alle Abende Iuftig fort krähte; vie 
Trompeten von der Logetta, Die dem verfammelten venezianifchen 
Volke den Gewinn von wenigen Liren im Lotto verfündigten; Alles 
ärgerte ihn. Er jegnete die ſchwimmende Stadt vom Markus— 
thurme, und jchied. Von da ging er mit Elifabeth nach Rom. 
Er jah in St. Peterd Haufe, dem Sauptaltar zur Linken, fremde, 
weit bergewanderte Pilger hinfnien, die lange Gerte aus den 
Beichtftühlen fich herporftreden und, mit dem Schlage auf ihr 
gebeugtes Haupt, fie entfündigen. Als auch er hinknien wollte, ſah er 
einen rothen Cardinalshut, und gedachte Bathori’3, ja plöglich 
ftand er im Geifte vor ihm, und wie ein Taumbild jprach er leife: 
„Sei getroft, ich lebe!“ — Da flüchtete er aus dem Tempel, aus 
Nom, eilte nach Neapel und nach Meffina, wohin er fein Schiff 
von Venedig gefchieft, und rüftete fich zur Heimkehr. Vier junge 
vorzügliche Deutfche, alle brave Mchitecten, meldeten fich bei ihm. 
zur Ueberfahrt nach Athen. Er nahm fie mit. 
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Die Burg von Athen. Der Areopag. 

Dadurch, daß Palmerio wieder von Venedig nach Athen 
fan, ging in ihm eine heilfame Täufchung vor. Er hoffte wieder, 
wie dad erjte Mal, eine unbekannte Seligfeit, und was er erlebt, 
ja mit Augen gefchaut, lag zurüdfgeftellt nur ala ein Traum, eine 
düftere Ahnung in feiner Seele. | 

Palamedy wohnte, da der Frühling erft gefommen, noch in 
der Stadt, in feinem geräumigen Haufe am Fuße der Burg, in 
maleriſchem Abftande davon. Jedes offene Fenſter der nach ihr 
zu gelegenen Zimmer war dem föftlichften Gemälde gleich; es 
übertraf jedes. Denn dieſes Gemälde fäufelte, hauchte, ftrahlte; 
aus ihren jchönften, Iebendigeruhigen Stoffen hatte e8 die Natur 
felbft, zartgedacht, wohlgeordnet und rofig=beleuchtet in ven blauen 
Himmel aufgeftellt. Die vier Architeeten, welche Palmerio freund- 
lich und gaftfrei bei jich aufgenommen, Fonnten fich nicht ſatt 
daran fehen. 

Der Fleine Palmerio rief jetzt ſchon laut und deutlich das 
erite Wort der Griechifchen Kinder: Ekklesia! das A lang aus 
haltend und in unfchuldigen Kindergefang verziehend. Elifabeth, 
die jeiner jo lange entbehrt, hatte ihn faft den ganzen Tag auf 
ihrem Schoofe, oder trug ihn umher. Die Wieverkunft dieſer 
Tochter erregte dem Vater auch den heißen Wunfch näch feiner 
Maria. — „Nur fie noch einmal fehen, dann will ich gern 
fterben |” fprach er. — 

Sind wir denn Nicht? fragte ihn Elifabeth. — 

Biel! aber nicht Alles; antwortete er, fie tröftenn und ftiller 
ſehnend. | | 

Bon diefen Worten tief getroffen und bang erinnert, be= 
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dünkt' es Palmerio die Nacht darauf im Schlafe, als nahe feinen 
Bette die blaffe, befümmerte Angery mit verweinten Augen, und 
reiße die Vorhänge auf. Ihm war, als jei er unfichtbar geworben; 
aber er fonnte fie doch jehen und hören. Sie ftreute Blumen über 
fein Bett, und befprengte fie mit Ihau aus andern Blumen— 
felchen. Sie ftellte eine rothflammende Rampe zu feinen Füßen, 
die immer heller und blendender brannte. „Leuchte bis ich komme!“ 
fprach fie, und verſchwand. Er erwachte. Der rofige Schein der 
Morgenfonne lag auf feinem Geficht. Er hatte feine Angery 
wiedergejehen, ohn’ es zu wollen, ohn' eine Sünde zu begeben; 
denn am Tage verjcheuchte er ftreng ihr nabendes Bild, wie des 
Todesengels. 

An demjelben Morgen wollten Alle im Haufe, den Fremden 
zu Liebe, die Burg befuchen. Ein neuer Disdar derſelben war 
aus Aegripo gefommen. Man fchiefte ihm das gebührende Ge— 
ſchenk. Alle gingen hinauf, ftill, gleich einer frommen Wallfahrt. 

Die Architecten ftanden proben mit Flopfendem Herzen, ge= 
falteten Händen, und Thränen in ven Augen. Aber unbefangener 
umberfchauend, erftaunten fie, jo viel, jo viel des Schönften, die 
unſchätzbarſten Denkmale ver alten Welt zu finden, jetzt noch ein 
Königreich werth. Langfam nahten fie, berührten fromm die Säus 
len, unterfuchten bie und da, und verloren fich in den heiligen 
Räumen, wo jeden fein Herz hinzog. 

Palamedy umging die Mojchee, die mitten in dem dachlojen 
Tempel fteht, mit wienerfehrenden Gedanfen. 

Eliſabeth ypflücte ihrem Kinde Blumen rechtd drunten auf 
dem engen, grünen Plate über dem Bacchustheater. 

Palmerio fuchte das Freie, und ging die dunkle Treppe hinauf 
auf das ungeheuere Marmorgebälf des Tempels, welches von der 
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Mauer nach dem Giebelfeld hinüberftrogt. Dazwiſchen ift Kluft; 
denn es fehlt die Dede, und in der bedeutenden Tiefe unten er= 
feheint der getäfelte Bußboden zwifchen der großen Hauptthür 
und den Säulen. Er feßte ſich auf einen Marmorblod, ſchaute in 
die Ferne, fah die rothflügligen Kaifs über das Meer fehweben, 
und fchwebte mit um Afroforinth, den beichneiten Helifon, und 
den Dlivnenhain; er jah die Menfchen von der Stadt nach dem 
Hafen hin, vom Hafen nach der Stadt auf ihren Maulthieren her- 
eilen; und feufzte: „Was ſoll mir das Alles? und doch werd’ ich 
nicht jatt, Die fchöne, gottgegronete Welt zu ſchaun!“ — 

Und er hatte wahr gejagt, daß er fie gottgeorbnet ge= 
nannt. — 
Denn die Maulthiere, die Balmerio gefehen, trugen Angery 
daher, und Meneda. — Angery war faft vergangen vor Sehn— 
ſucht nach ihm, dem verbrecherifchen Geliebten. Die Kraniche 
waren zwei Mal fortgezogen, zwei Mal gekommen — ihr Pal— 
merio nicht! Karalambi hatte umfonft alle Schiffer nach ihm ger 
fragt; feiner hatte ihn mehr auf der See geſehen. Sie glaubte 
ihn todt; Meneda aber, der ihn ihr zuerft gebracht, und den Ka— 
ralambi jet wieder in ihr Haus Holen mußte, machte es ihr 
wahrfcheinlich, er fei in Athen. Karalambi fielen Bathori's Worte 
ein, und er befräftigte diefe Vermuthung. Er Eonnte krank, wahn— 
finnig, die Briefe Fonnten verloren jein, — fie hatte feine Ruhe 
mehr. — Meneda, wiffend oder unwiſſend, aus Rache oder Liebe, 
führte fie enplich nadı Athen. — Eie fam in die Stadt, fie forfchte 
mit Herzklopfen nach einem gewiffen Palmerio. Ein Knabe zeigte 
ihr das Haus. Sie gingen hinein; fie fragte nach ihm. Eine 
Mohrin antwortete ihr, er fei auf der Burg. — Sie ſchickte nach 
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ihm; ed berging eine Stunde, es vergingen zwei; Niemand Fam. 
— Die Mohrin mußte fie hinaufführen, und trug ihr Kind. 

Angery trat durch die hohe Thür in den offenen Tempelraum; 
fie forfchte mit ven Augen nach Palmerio. — 

Dort ift der Vater! fprach die Mohrin, und wies auf Pala— 
medy. Er fam auf fie zu. 

Angery fchaute hin, — fie erblaßte vor Schred, und wieder 
vor Freude ſchoß ihr das Blut ind Geficht. Palamedh hatte fie 
nahend betrachtet; jeßt vor ihr ftehend, erkannt’ er feine Maria. 

Sie war’3: was lag fie fjonft auf ven Knieen vor ihm? Er 
riß fie empor. Sie hing an feinem Halfe, er preßte fie felig an 
fein Herz. 

Die Mohrin rufte Elifabeth herzu. Die-Schweftern hatten 
fich wieder, der Vater hatte feine Kinder wieder, die Tochter den 
Vater. Die Eleinen Knaben lanpten hold nach einander. 

Palmerio hatte von oben eine Ehiotin herauffommen und 
hineintreten fehen, er hatte freudige Stimmen gehört; fein Herz 
ſchlug laut. — Jetzt hört? er dumpf und vielfach, wie von einem 
Chor, jeinen Namen rufen, und erjchraf, jebt deutlich bewußt, 
davor, wie damals auf Euripivdes Grabmal. Schüchtern trat er 
auf das Gebälf hinaus; er bog ſich hinunter. — 

Valmerio! Palmerio! rief Angery, ihn erblickend, und ftrecfte 
die Hände nach ihm herauf; fie lief ihm entgegen, fie irrte tau— 
melnd umber, die Treppe zu finden. Da flürzt’ er mit ſchrecklichem 
Valle zu ihren Füßen herab auf den Marmor. Er zudte nicht; 
er war tobt. Ob ihn Schwindel gefaßt, ein Windſtoß herabge— 
drückt, ob er fich ſelber hinuntergeſtürzt? Wer konnte das fagen! 

Sie ſchrie ven Vater, die Schwefter herzu; die Verwirrung 
war allgemein. Es warb Lärm auf der Burg; Janitfcharen lie= 
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fen. Der Disdar Fam aus der nahen Wohnung und ſah den 
Todten. -— „Ein verworfener Ungläubiger!’ fprach er, und 
wandte verächtlich den Nüden. 

Da trat ihm Palamedy entgegen, glogte ihn an, maß ihn, 
die rechte Hand von fich abhaltend, und ſchrie: „Ali!“ 

„Weli!“ fchrie ver Disdar. — Beide riffen an ihrem Gürtel 
in ſchweigender Eile, und faft zu gleicher Zeit ftieß jeder dem An= 
dern feinen Dolch in die Bruft. — Sp ftanden fie, mit ausge— 
ftreeften Armen, mild die Dolche bis an den Heft nachbohrenn, 
jeder an des andern Bruft geſtützt, wuthkeuchend nach feinem Le—⸗ 
ben wühlend und grimmig fich anſtarrend. 

Alle um fie ber bebten voll ftummen Graufens, mit auf fie 
gebannten Blicken; doch Keined wagte den Todſchnaubenden zu 
nahen, gejchweige vie Gräßlichen anzurühren. — Blutbefprigt 
ftanden fie über den Todten hinübergedehnt, fich tödtend. All- 
mälig verlofchen ihre. flammenven Augen, ihre Gefichter ver- 
bleichten, ihre Kniee zitterten, fie trieften von Blut; und ftolg noch 
lange fich haltend, janfen dann Beide lautlos zu Boden, und ihre 
Leiber Freuzten fich noch im Tode. 

Beide Schweftern fchrieen, die Hände windend, über den 
Bater, Beide warfen fich auf ihren Gatten, feine erfaltende Lippe 
zu küſſen. — 

O mein Palmerio! riefen Beide, fich einander wegdrängend. 

Er ift mein! rief Jede der Andern. — Sie hörten, fie rich- 
teten fich auf, fie ftarrten fich an voll Entjegen, — 

„Zwei Wittwen durch Einen Mann!” feufzte Meneda. — 

Da fielen fich Beide erfchöpft in die Arme. 
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— Cirita Lavivia, Weihnachten 1825. 


Me ihm die Schönheit begegnet, kann Jeder gewiß jein, ver nach 
Italien, der nur nach Rom geht. Das fag’ ich Dir, Du lieber, 
ſchöner, gefunder Freund, Du voller Mond, den Einundzwanzig— 
jten! Daß aber ihm auch die Liebe entgegen fommt, ja daß er nur 
mühſam fie findet, das ift ein feltenes für ven Einheimifchen, und 
erft für den Fremden ein kaum zu erwartendes Glück. Aber, o 
Breund, daß ihm die Liebe in Geftalt ver Schönheit erfcheint, 
aus himmlischen Augen ihn anfieht, mit entzücfendem Laut aus 
rofigem Munde anredet und, wie mit Götterarmen, an eine Göt— 
terbruft drückt, dieß überall einzige, köſtliche Glück — es war auch 
bier mir bereitet! 

„Auch Hier’ fag’ ich, o Freund, nicht weil ich es fonft ſchon 
mo genojjen. — Nein, mein Jugendgefährte, Du weißt ed! und 
wie hätte ich e8 denn hier genoſſen — wie hätte mich die Liebe 
gleich dem erjten Srühlingsgewitter mit feinem himmlifchen Um— 
flügeln, mit feinen Rofenbligen, feinem heiligen Murmeln aus 
uralten Tagen, neu wieein Kind begrüßt ? Wie hätten feine Schauer 
mir erjt alle Blumen aufgejchlofjen, feine Blige ihren duftenden 
Häuptern Wohlgeruch in Strömen entlocdt? wie hätte ich hier 
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erjt die Nachtigall verftanden — was fie klagt und jubelt, was 
die Lerche — in den Himmel fteigt und fingt, auf fonnigen Flü— 
geln fich wiegt, und warum fie wieder in die grüne wallende Saat 
zur Erde herabfteigt, wenn die Sonne zu Rüfte gefunfen — und 
ach, warum fie ſchweigt und fich verbirgt, dielange, die füge Nacht! 
Gefchieht ja doch nicht3 zwei Mal in diefer Welt, nichts zwei Mal 
im Herzen ded Menfchen! — Ein Traum von Glück und Se— 
ligkeit! Ein Erwachen, ein Genießen des Seligften, und ein Ver— 
fchwinden — und dann eine ſüße Trauer das übrige Leben lang! 
So ift es. Muß denn Alles Genuß jein? Iſt denn dieſer fo über 
Alles Eräftig und ſchön? Ift denn nicht die Hoffnung, die Berei- 
tung viel länger, viel holder ungewiß, und darum tauſendfach 
reicher? Ift denn die Erinnerung — nur an die Wiederholung 
des wirklich Genofjenen oder Geträumten gebannt und davon zeh— 
rend — dennoch nicht eine Gegenwart fo gut ald die Hoffnung, 
und felbft ver Genuß? Ja in der Stunde der Höchften Schwärme— 
rei, fteigt der Geift nicht in Die vergangenen Tage und Fnüpft die 
ahnenden Träume, die in ver Phantafie gefehenen Bilder an vie 
jest ihm flirrend und unbegreiflich vor Augen fehmebenden? — 
Ich weiß von nichts als von einer Gegenwart im Geifte, wo 
Alles vor und fteht Teuchtender als das Lebendige, das Ver— 
gangene und Künftige, mo felbft das Gegenwärtige und nur vor— 
handen und lieb wird, wenn wir Gedanken und Sinn darauf 
fehren. — 

Ach, ich ſage das Alles nicht umfonft, und nicht vergeblich, 
wie ich mich tröfte! Denn jenes Glück — es war mir bereitet, 
e3 war! Und daß gerade unter allen Erfcheinungen, die ver Menfch 
bat, die jchönfte — die Liebe ihm zwei Mal nahen follte, das 
wäre zu viel Seligkeit für ein fterbliches.Herz! das hieße Die Schäße 
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des Himmels verjchwendet, pa jede Blüthe nur einMal blüht und 
dadurch zufrieden geftellt und für ihre Lebenszeit erfüllt ift mit 
Kraft zum Wachfen, Gedeihen und zur Reife, fo daß fie vor Fülle 
zulegt felbft vom Zweige fällt, wenn die Natur ihr auch nur ei= 
nen Mai gewährt, und dann die andern Monden in der Reihe, 
wie jie ihr nöthig find. Und fo bin ich auf Lebenszeit zufrieden. — 

„Auch hier !’’ aber jagt’ ich, o Freund! auch hier in Italien 
foll das heißen, wo die Liebe unvermuthlich felten ift, und die Ehe 
der Geifter eben jo jelten; wo nur die Schönheit üppig und 
überall geveihet, wie die Orange hier drei und vier Mal des Jah: 
res blüht und reift, um die Hitze der Durftenden in dieſem heißen 
Klima zu fühlen; wo die Schönheit als einzige gnügliche Gabe 
die Menfchen glücklich macht, fie in den Kreis des Haufes, zum 
eigenen Herde bannt, um ven ein reigendes Weib und fchöne Kin— 
der fpielen, wie das in alten NRömertagen nie jo der Fall war, 
nie fein Eonnte, da die Gedanken auswärts jchwebten nach Beute, 
und der Honigkorb daheim fast leer ohne Bienen ftand, nur Zel- 
len für Honig von oben bis unten aus. Menjchlich geworden ift 
bier das Wolf durch die Verwandlung der Zeit, durch feine Gabe, 
keinen Raub verMenfchen, und glücklich eingefehrt in die Heimath, 
und nun erft befeligt durch die Schönheit der Welt, für vie es 
nun einzig Augen und Herz hat. 

Was aber diefen Wandel herbeigeführt, was dieſe fchöne 
Erde verjüngt, ja herrlicher neu gefchaffen, und wenn taufend ver— 
ödete Landfchaften wie die Campagna um Nom dagegen fich hin⸗ 
legten und zeugten — was die kleine Roſalia felig machte, auch 
meine ſchöne Beatrice einen einzigen Kuß lang — das machte 
mich elend, aber nur durch die fonderbare Verfnüpfung der Dinge, 
Denn ver Weltftrom rollt nicht mit Waffer oder Staub, jondern 
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mit heiligen Saamenkörnern aus der Urwelt; er wirft fie nach 
und nach aus am Ufer, fie gehen auf und fprofjen zur ewig blü— 
henden ſtehenden Laube, an welcher die Zeit dann machtlos vor— 
überwallt als immergleiche ruhige Erfcheinung eines göttlichen 
Stromes, und felbft die Kinder ſetzen fpielend ihre Kähnchen dar— 
auf und ſchwemmen fie fort und bliefen mit ven Augen nach, jo 
weit fie nur reichen. 

Meine Mutter verlangt gleichſam Rechenſchaft von mir über 
mein Leben, indem ich mir doch zur Bedingung gemacht: nicht 
eher etwas von mir hören zu laſſen, bis ich einen Namen hätte! 
nicht eher in ven Befit meines Vermögens zu treten, bid meine 
Kunft mich reichlich ernährte! Diefe Bedingungen erlauben mir 
nun zufchreiben, ich fann, ja ich mu ß e8 fogar, derinimeine Schwe= 
ftern weinen über mich, weil Euch ein Herr mit nach Haufe ge= 
bracht: Er habe mich lange zu Rom in Gefellichaft eines fchönen, 
engelgleichenLanpmänchens gejehen, das ich für meine Braut aus— 
gegeben und doch nicht geheirathet! zulegt aber hab’ er fogar ein 
fleines Wiegenfind bei mir gefunden! 

Das ift Alles wahr, aber e8 ehrt mich, Hoff’ ich; und dar— 
aus, daß ich Dich bitte, Du lieber voller Mond, meiner Mutter 
und meinen Schweftern zu erzählen oder auch vorzulefen, was ich 
Dir jchreibe, wirft du imDVoraus abnehmen, wie unfchuldig, wie 
jhön und doch wie traurig daß fei, was mich betroffen; und wenn 
meine ftrengen Schweftern dennoch wieder weinen, fo fage ihnen, 
es würde mich freuen, wenn ſie ihre Ihränen zwar weinten, aber 
nicht verftünden, denn der Glückliche verfteht den Unglücklichen 
nicht! 

Und fo entwerfe ich Euch aus meinem Tagebuche eine Fleine 
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Geſchichte, ſetze Ueberfchriften über die Gapitel, ver Freund bift 
Du, und der Liebende bin ich! Und vergiß nicht der wahren 


Worte: 
In ew’ger Fülle, 
In jedem Wechfel 
Die Bruft, die liebt! 


Die kleine Pilgerin. 

Ach, mein Freund! ich hörte wieder Ofterftimmen! ich bin 
dahin, mein Herz zergeht in heiliger Wehmuth. — Ein neues 
Jahr Haben wir angetreten, es öffnet fich ftill vor und und laßt 
eine unabfehliche Reihe von Jahren jchauen; die Ungemwißheit aller 
menjchlichen Dinge laßt und den ungeheuern leeren Raum der 
Zeit, die und noch in unferem Reben und allen, allen jpätern Ge— 
fchlechtern bevorfteht, mit Leiden und Sorgen und Arbeit und 
Freuden erfüllt erblicken, und wir mögen faum hinausfchauen in 
die unendliche, betäubende und vernichtende Ferne. Und das Alles 
wird einmal vorüber fein! — Horch! da fchallen Oftergefärge! — 
horch! nach jo vielen Jahren, die wir erlebt, nach fo vielen Früh— 
Lingen, nach jo vielen Begrabenen und Allem, was und das «Herz 
fchwer und froh macht — nun foll e8 erft wieder Oſtern wer— 
den! Ja unferer Phantafie foll das Alte, Vergangene noch ein Mal 
geichehen, und das Schöne, Süßbekannte, tritt und als ein Neues, 
Nahes, Unausfprechliches entgegen! — o mein Freund! Nur fo 
ertragen wir das Leben, daß ein Geſetz, eine Form es umfaßt! 
Haben die Menfchen thöricht — wenn auch nach ihrer Thorheit 
einfeitig, und gewiß nicht für immer und unbaltbar — gehanpelt, 
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die das reine untaufbare Jahr in einen Kreislauf hoher, gefchicht- 
Yicher, heiliger Dinge von erfter und ernfter Wichtigkeit für das 
Herz des Menfchen eingeteilt zu vermeinter beftändiger Wie 
derfehr? Haben fie ed nicht der Natur abgefehen, die auch unend- 
liche, fremde, neue Jahre der Erde hernieder zu fehütten ſcheint 
— aber doch jedes wieder mit Lerchengefang und Veilchen be— 
ginnt! und in jedem fortfährt mit Nachtigall, Wachtel und blü— 
hendem Weizen, mit blauen durchjichtigen Trauben und roth= 
wangigeff Früchten, und mit Schwalbengefchwirr und mit Schnee= 
geflöck' e8 wieder beſchließt? E3 ward neu — aber e8 war alt — 
ed ward alt, aber es war neu: nur andere Menfchen gingen durch 
denjelben Saal voll ihrer Wunder. ES wäre vollends unbegreif= 
Yich, daß wir Greije fühen mit dem Silberhaupt; wir würden 
nicht willen, woher fie find, fie jelbft würden nicht mehr errathen, 
wo fie find, indem fie nun unter Jünglingen, unter Kindern 
ftehen, wenn die Natur nicht Kinder und reife vereinte durch 
das Ewigliche! durch das Zufammenleben in demſelben Zauber 
yalaft wie zufammen geboren! So begrenzt fchon der Simmel 
die Menfchheit mit dem Ummandelbaren von Oben, mit dem Um— 
mwandelbaren von Drunten aus der Erde. Und fo ſoll mit noch 
viel höherer Gewalt und Bedeutung auch das Heilige, das in der 
Welt erfchienen, alle Herzen verfnüpfen, wie e8 alle erfüllt, und 
auch die Geifter follen in einer ewigen Gegenmart leben, in einem 
Himmel, wie fie wandeln unter einer Sonne, wie Alle efien von 
immer fich gleichenden Erpbeeren, Weintrauben und Früchten, 
verjüngt und doch diefelben. Darum Iob’ ich die Jahresfeſte, die 
ſcheinbare Wiederkehr, den wienerfehrenden Wandel zu einem 
dauernden Wefen. Nimm Weihnachten, Oftern, Pfingften — nur 
den Michaelistag aus unferm Leben, und es wird finfter vor un= 


213 


fern Augen! wir fehwindeln. Nimm den Türken nur ihren Ra— 
madan, und fie find es gewejen! Die Götter heißen anders hier 
und anders dort, fagt ſchon Homer; und alle Namen löjchen aus, 
Dieſes Gefchlecht wird die Farbe der Zeit nicht los. — 

Das dacht’ ich Charfreitag in der Sirtinifchen Capelle unter 
dem Gefang wie von Engelöchören, verborgen hinter dem Gitter. 
Ja die Zukunft wandelte mich nicht an, und Buonarotti's Welt- 
gericht fehmwebte nur wie ein Traum, wunderlich fichtbar vor mei= 
nen Augen. Darauf ging ich in die Gapella Paulina, wo jegt 
die 40 Stunden gefeiert wurden, und von dem Gaftrum Doloris 
mit der Leiche Jeſu mir ein Glanz von taufend Wachsferzen ent= 
gegen ftrahlte, ven dad Auge kaum ertrug. Ich ſchlug die Blide 
nieder vor dem, was einft gewefen und bier fo wunderbar wieder 
zu ſehen war; faft zu fchmerzlih. Da erblidt? ich ein junges 
Mädchen von ungefähr zehn Jahren, die Hingefniet war und um 
den Todten weinte, betete und meinte, wie ich ed nie gehört. Viel— 
leicht waren ihre Vater und Mutter geftorben, aber das fchien 
doch feine Erinnerung! das war ein gegenwärtiger Schmerz, wie 
um den erften Todten und alle Todten der Erde zugleich — und 
das Kind war untröftlih. Aber Niemand tröjtete es! Alle An 
dern ftanden neugierig und fchauluftig daneben, denn die Feier— 
lichkeit war den Fremden neu, und jelbft ven Malern die Bilder 
von Buonarotti: die Kreuzigung des heil. Petrus, und Paulus 
Belehrung auf den Seitenwänden ; auch die Uebrigen von Lorenzo 
von Bologna waren nie fo zu jehen als jegt in der Lichtgluth der 
Kerzen! Nur die Gemälde von Zuccheri am Gewölbe waren, wie 
billig, gleichfam von wohlmeinendem und funftverftändigem Dam⸗ 
pfe verhülft. 

So blieb es die längfte Weile in der feierlichen Stilfe. Das 
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Mäpchen erhob zulegt ihr Geficht und fchien fich zu wundern, daß 
Niemand weinte als fie, und es jchwebte ein Ausdruck des Er- 
ftauneng, ja der Verachtung in ihren Zügen, daß irgend ein Men- 
ſchenherz ungerührt zu bleiben vermöge bei dieſem Leid! bei die— 
fer That des Todes! bei ihren Thränen! Ich jah e8 deutlich, fie 
war erfchöpft, fie war frank und bedurfte des Beiftandes oder 
vieleicht nur des Troſtes. Aber um feinen Preis in der Welt 
hätte ich dem engelgleichen Kinde feinen Wahn benehmen und fa= 
gen fönnen: weine nicht, mein Kind, jenes Gleichbild ftellt den 
Todten nur vor, es joll nur erinnern; bier ift Niemand todt — 
ald der Ungläubige, und Niemand wehmuthſelig ald der Gläu— 
bige. Das fagt’ ich mir jelber und hatte Necht. 

Als aber die nächtliche Stunde gefommen, wo vie Priefter 
allein um das Todtenmahl wachen, und Männer und Brauen jich 
entfernten, ging auch das Mädchen nothgedrungen mit gejenktem 
Kopfe und gefalteten Händen. Kein Bekannter begleitete fie; fie 
war fremd, das jah ich an ihrer Kleidung; und erft, als fie fich 
vor dem Vatican in eine Wandvertiefung Hinfegte, anlehnte, als 
wolle fie da übernachten, trat ich zu ihr, faßte fie bei ver Hand 
und fragte fie, ob fie nicht lieber mit mir fommen wolle? — 

Sie erhob fich und folgte mir ohn? ein Wort. Ich aber 
führte fie alle die Treppen und Gänge recht3 und dann Durch die 
Halle hinein in die Peterskirche, in deren Mitte von der Kuppel 
herab das große, vergoldete, hell von Lampen erleuchtete Kreuz 
hing, einzig und allein Licht verbreitend in dem ungeheuren Raume, 
und einzig und allein Schatten werfend; denn die Lampen über 
den Gräbern der Apoftel St. Petrus und Paulus dürfen nicht 
brennen, fo lange ihr Herr und Meifter im Grabe ruht. Ich be= 
wunderte die jchöne Erfindung der Kreuzederleuchtung, ie, von 
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den Griechen aus ver Sopbhienfirche zu Conftantinopel ftammenp, 
Michael Angelo hier für Rom fo ſchön und überrafchend nachge= 
ahmt, ja erhalten, da das Kreuz dort verlofchen ift. Viele taufend 
Menſchen ftanden, drängten und jchauten und fahen fich nicht fatt 
an der einfachen, majeftätiichen Erjcheinung, wunderbar an fich, 
erftaunend in ihren Wirkungen in dem immer, aber dann über 
Alles erbabenen Tempel, an Macht und Schauer dem düſtern 
Gewölbe des Himmels gleich, als wenn von ihm nur eim einziges 
Sternbild funfelnd ſtrahlte, in welches alle Geſtirne zuſammen— 
geichmolzen! Der goldene Glanz von dem blendenden Kreuze lag 
auf jedem Gefichte und weihte, verflärte e8 aleichlam, daß Fein 
Schönes Weib, Fein fchöner Jüngling, nur ein menfchliches ſterb— 
liches Weſen erichien; das dicht an einander gedrängte Wolf war 
nicht wie aus Rom, aus Italien, nicht von der Erde hierher ge= 
wandelt — fondern es war wie von den Sternen, oder auf wun— 
derbaren Gefilven hierher gezaubert, fremd, eigen und Doch der 
Erde und fich verwandt, wie aus andern, ätherifchen Stoffen ge= 
bildet, unbegreiflich, Niemand fonnte fagen woher, und doch war 
es da! und richtete lichtglänzende Augen und helle Stirnen und 
Wangen, wie golden, hin auf die Quelle des Lichts und des Gol— 
ded. Aber das Geräufch der Füße auf dem Marmorboden, das 
Geflüfter des Einen zu dem Andern von fo unzähligen Menfchen 
zugleich, verbreitete ein jo ftarfes dumpfes Getöfe in den Hallen, 
daß jeder zulegt laut fprechen mußte, um von feinem Nachbar 
verjtanden zu werden; aber auch der Lautſprechende glaubte nur leiſe 
zu reden in dem ſchwebenden Gefurr, nnd jo erhielt ſich Jeder in 
feinem Sinn die Heiligkeit des Ortes, jo ſprach Jeder mirklich 
‚ nur leife, wenn e8 gilt, was das Ohr hört, und was die Seele 
will. Auch daß hie und da ein Maler auf feinem Malerftuble ſaß, 
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die Tafel vor fich auf feinen Knieen, that Niemandes Andacht Ein= 
trag. Denn die Baumeifter und die Maler hatten dieß ganze Werk 
jo ſchön gemacht für lange Jahrhunderte, follte die Kunft nicht 
wiederum Vortheil zurüdziehen aus ihrem Gebilveten? Das für- 
dert ja wieder Werke zum Frommen der Menfchen! Ich bin auch 
ein Maler; aber da Feiner, jelbft Raphael nicht den Gerardino 
delle Notte erreichen, oder Lanfranco nur übertreffen fünnte, da zu 
aller Kunft Muth gehört, und in fo vielen Fächern unferer Kunft 
faft Jeder in unferer Zeit mit der Verzweiflung anfangen 
muß, wie wenn ein Bettler eine Königin liebt: fo bleib’ ich in 
meinem Fach, worin noch Hoffnung ift. Denn gab es fchon einen 
Raphael, ald der Knabe Sanzio der jchönen Benedetta die irdenen 
Gefäße malte, jo hätten wir nichtö von dieſem neuen Raphael ver— 
nommen — denn er war jchon. Da er aber nicht war, ward er 
e3. Das bedenken alle wir lieben Künftler nicht oft, nicht genü= 
gend genug! das ift ver Hauptjchlüffel zur neueren — Kunft. - 

In viefem Gewirre rief Jemand „Roſalia!“ — Mein Mäd— 
chen fahe fi um; und ob man gleichwohl nicht ihr gerufen, fo 
wußt’ ich doch nun ihren Namen! Sie hielt das Tuch vor die 
Augen, fie Eonnte nicht mehr jehen. Sie glaubte auch hier, was 
fie ſah, und ich will ihre Worte nicht wiederholen aus Furcht vor 
Euerem Lächeln. — 

Komm Rofalia! hat ich fie jest. Sie folgte. Nur auf dem 
freien Plage jah fie noch ein Mal zurüd, kniete noch ein Mal hin, 
und das goldene Zauberwerf flimmerte durch die offenen Thore 
heraus und glänzte weit und weiter und nach, und das Innere 
des Tempels war gleichfam außerhalb veffelben fichtbar und her— 
auögetreten, wie wenn ein Kind den inneren Kelch einer Lilie 
herauf⸗ und hinausfehrt, daß die an den Staubfäden wie glim=- 
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menden feuerfarbenen Stäbchen nun außer ihm ftehen. Und jo 
empfand man fich im Freien auch wieder wie in dem Tempel — 
und nun war der gedämpfte blaue Himmel und der ftrahlenve 
Bollmond darin; und die Phantafie wollte und Eonnte die holde 
Täuſchung nicht Töfen. 

Ich gab Rofalien mein befted Zimmer, erquickte fie mit 
Wein und Speifen, hörte fie reizend erzählen; warum fie gefoms 
men, was jie gejehen, jahe mich jatt an dem jchönen Geficht und 
fagte mit jchwerem Herzen ihr gute Nacht. Wie allmächtig doch 
wenige Jahre find! wie die nichtige Zeit doch Menfchen trennt, 
als lebten fie nicht mit einander ! 


Der Patito. 

Ich konnte lange nicht jchlafen und bedachte, welchen Schatz 
ich erworben, ach nein! nur kennen gelernt! welches zarte, fromme 
Gemüth, das in der jegigen Falten nüchternen Welt warm wie in 
feinem Herzen lebt; unter den flüchtigen immer wechſelnden Ge— 
ftalten der Erde — nur in feiner Phantafie vermweilt, die durch 
nicht3 überwältigt, noch gelöft werden kann! eine treue Seele, die 
feine Zeit Eennt, der feine Jahrtaufende verflofjen find; ein un— 
erfahrenes Mädchen, wie man fagt, dem das Herz den Schleier 
ewiger Gegenwart über Himmel und Erde und Sonne und Blu— 
men geworfen — das jelbft nicht daran dachte, daß fie Roſalie 
heiße, weldye Sprache fie rede, denn fie war gekommen, wie fie 
mir fagte, gefommen — den Heiland begraben zu fehen. Ich 
lächelte erft, dann weint ich innerlich über mich felbft. Was weiß 
ich und die Menfchen gegen das liebe Kind, was frommt und das 
Wiſſen, was malen und meißeln wir, als um zu täufchen mit 
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unferem ſchönen Schein; und ift e8 und gelungen, glaubt un= 
ferem Kunftwerf Jemand, und fei es ein Kind: fo lächeln wir, 
und einem Erwachjenen lachen wir Flug ins Geficht. Wir bilden 
und Etwas darauf ein, daß Alles nichts ift, nicht einmal Täu— 
hung. Und wie hebt denn die Liebe an? nicht mit Abfchliefen, 
Ausfchliegen, und ftiller Seligfeit durch den und mit dem Gelieb- 
ten allein, allein! Ach, daß das ewig fo bliebe! denn wie hört die 
Liebe auf? — durch Hereinbruch eines Zweiten, durch ein Zer- 
ftüden unjeres Weſens, und wir find flug, aber unfelig; wir 
find nicht mehr geliebt, aber dafür — lieben wir auch nicht 
mehr. Würdige Rache! Ewig ift, was gewefen ift, aber daß pas 
Ewige ift, und nur das, die Ueberzeugung können wir nicht 
erlangen, gejchweige feithalten, und alle Welt und wir Künftler 
brauchen fie nöthig, wie das tägliche Brot, fonft fterben unfere 
Werke Hungers! und wer lebt und Lebendiges fchaut, mer Tiebt, 
ber lebt nur von Lichtblicken derfelben, die nicht jo felten find, 
zum Glücke der Menfchen, aber fie ziehen fich Lieber zurück in die 
falten Schatten. 

Die holde Schwärmerin hatte mich angefteckt, ihre Erfchei= 
nung mich eingenommen, ihr ganzes Wefen das meine, halbe 
zu Nichte gemacht und Sinn und Herz mir überwältigt. Auch 
fie war nicht glüdlich, was man fo jahe an ihr; aber gegen ihre 
Leiden hätte ich alle meine Freuden dahingegeben, wie einen 
Kranz Fünftlicher geruchlofer Immortellen gegen einen Frühling 
voll natürlicher, ambrofifchduftender Veilchen und Hyazinthen. 
Das fühlt' ich, und war ich bereit. Die von den Thürmen der 
Stadt jetzt nicht von Glocken verkündeten, nur mit hölzernen 
Klappern und Schnurren herabpolternden Stumm ſchlugen ſchwer 
an mein Herz, und ich verſprach mir: Roſalia in ihrem ſchönen 


219 


Gefühle fo glücklich zu machen, wie Rom es zu werden der Ort 
ift, ver Alles bewahrt und enthält, fichtbar und antaftbar, weflen 
das liebliche Weſen bedurfte, und was ſchon manchen Pilger ent» 
zückt. Ich wollte das wenigſtens jehen. 

Sie fagte mir nicht am Morgen, woher fie ſei; fielächeltenur, 
als ich fie frug, ob ihre Mutter oder ihr Vater um ihre Pilger- 
fchaft wüßten? ob Jene nicht in Sorgen um fie wären? oder fie 
um Jene? — Sie fchien dann einen Augenblick gleichfam zu er— 
wachen, fie that einige Schritte nach der Thür; aber dann 
legte fie ven Finger auf den Mund, ftand und kam dann fanft 
zurüd und jahe mit flehenden Augen mich an. — Ihre Xeltern 
wußten gewiß nicht um fie! Aber fie ſchwieg. Ich wollte alfo die 
befuchteften Orte mit ihr betreten, um fie zu zeigen, wenn Je— 
mand nach ihr gefommen. Ein Freund fagte mir: ihrer Kleidung 
nach fei fie aus der Gegend von Albano oder Genzanv; und da 
ich nach Delletri ven Sommer über in Villeggiatura zu gehen 
bereit war, und das jchon in diefen Tagen: jo führte ich fie dann 
mit! Dadurch war ich beruhigt. In der Kathedrale von Meſſina 
in dem linken Seitenfchiff ift freilich die großartigfte, eine ganze 
Halle füllende Griechifche Madonna, Hingezaubert durch bloße 
Umrifje — aber da waren wir leider jeßt nicht; und in Rom ift 
feine Himmlifchere, über alles Menfchliche, Weibifche, Irdiſche 
weit Erhabenere, als die in der unterirdifchen Kirche von Sanrt 
Peter. Selbit Jene in der Kirche — auf der Tribune — von St. 
Maria in Cosmedin, ein wahrer Schmud der Welt, bei der Ver- 
folgung der Bilder geflüchtet und gerettet aus Griechenland, kommt 
Jener nicht gleich, und alle Andern find vielleicht unausfprechlich 
ſchön, reizend, jungfräulichmütterlich — aber jo göttlich doch 
nicht! wie Niemand einen Chriftus gemalt hat, als Leonardo da 
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Binci, mo Er auf den aufgehobenen zwei Bingern ver Linken mit 
dem Zeigefinger der Rechten vie höchften zwei Gebote erflärt. 
Alles Andere hat mancher Andere gemalt. Das aber nicht; 
denn nur das Höchfte ift ja das Wahre, oder das Einzigwerthe 
— wer befcheiven genug ift: pamit zufrieden zu fein! Ich weiß 
das nicht. 

Diefe zeigt ich denn Roſalia. Am Oftermorgen aber vie 
gleichfall8 einzige Auferftehung von Raphael auf den Arrazen, 
wie Chriftus groß und blaß und lächelnd aus der ſchwarzen Gra= 
besthür herausſchreitet in feine morgenfrifche Welt! Dann durdh- 
Hingen wir die Logen im Vatican, die Zeit der Väter hinauf, 
zurück bis ins Paradies, bis wo der alte heilige Vater die Welt 
fchafft in Feuerbegeifterung und mit allmächtiger und doch nur 
gemefjener Kraft links den Mond und recht3 mit der Hand Die 
Sonne fortftößt auf feine Bahn, auf ihre Stelle! — Wie fie das 
alles ſah, wie fie nicht erftaunte, fich nicht verwunderte, ſondern 
nur jah, durch das offene Auge in die offene Seele jog und be= 
wahrte! Ich war wieder ein Kind mit ihr! 

Vielleicht aber war ich zu graufam gegen das gefühloolle 
Gemüth der zarten Rofalia, daß ich fie in die Kirche St. Stefano 
Rotondo führte, einen nie vergefienen Aufenthalt für den, ver ein 
Herz hat! Sie ift aus zwei großen Kreifen von Säulen gebilvet; 
der innere Kreis derfelben fteht frei, aber die Säulen des äußeren 
find mit Mauer verblendet, und Niccolo Pomarancio hat fich er- 
ſchöpft, alleMartern aller Märtyrer darauf zu malen. Was mag 
der Mann gefühlt, geträumt und in der Phantafie gelitten haben! 
Denn Du fiehft nun alle Gequälten, alle Qualen — und ver- 
ftärft, wachfend durch die Dauer der im Bilde feftgehaltenen Lei= 
den! Da brennt das Feuer, und die Zange fprüht und glüht! da 
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ſchneiden die Schwerter inden ſchönen Leib fchöner Frauen; da fügen 
die Sägen im Fleiſche ver Menfchen da fließt das ſiedende Blei in 
den Mund; da jticht der Stichel ind Auge des Leidenden, der mit 
den andern nach Erbarmen Dich anfieht. Unerträglich,, geiftzer- 
rüttend wäre das! Wenn ed nicht wieder durch feine Schrerfen 
alle einen Troft bei fich führte, den: daß zu viel Leid ift! daß 
eined das andere verprängt, betäubt, überbietet! und daß das 
Schrerflichfte ohne einen Laut des Schmerzes, ohne eine leiſe 
Klage mit frommen Blicken, mit betenden Händen erduldet wird, 
als fchmerze ed nicht, und es gäbe eine höhere Wonne und Zu- 
verjicht, die alles Irdifche verachtet, eine Wonne, die wunderbar 
in das Herz des Beichauenden übergeht, wenn Männer und 
rauen voll Kraft des Glaubens mit jeligen Augen den Himmel 
offen jehen, wo ihnen Engel die Märtyrerfrone entgegenhalten, 
und Maria und der ewige Sohn nadı ihnen die Arme ausbreiten, 
Das hat ver Maler nicht vergeffen! Das entſchuldigt ihn nicht, 
das macht ihn zum Künftler im Sinne feiner Zeit. Als aber 
Roſalia aus den Tempel hinaus Fam, ging fie betäubt und trau— 
rig den Tag über, ja fie träumte voll Angft und Thränen Die 
Nacht durch, bis fich am Morgen die Schredfen verzogen, und in 
ihrem Gemütbe nur die gefchaute Treue, der Glaube der Men— 
ſchen fich tief befeftigt, wie fie auch mich ermahnt und aufgefordert: 
Fleinere Uebel des Lebens in unferen Tagen mit dejto grö— 
Berer Geduld zu ertragen — wenn die Fleinen Schmerzen, Die 
langen Leiden nicht eben die unausftehlichen find, und der Menſch 
zu jeder großen Furzen Sammlung der Kraft zum Leiden oder 
zum Thun am fähigften ift — vor allem aber, durch weife Anz 
wendung das wohl zu benugen, was jene frommen Menfchen 
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und erjt erworben und erhalten und gut gemacht — was die un= 
danfbare Welt jo gern vergäße. — 

Für mich aber war ich befonders von Nugen, gleichſam aus 
Ahnung in der Kirche geweſen, wie Du bald jehen wirft. 

Du wunderft Dich vielleicht mit Hecht, wie Du meinft, daß 
Roſalia jo ruhig bei mir blieb und nicht nach ihrer Heimath, 
nac) ihren Xeltern verlangte, wahrfcheinli nur jelten an fie 
dachte. Bedenke: fie war in Rom! in Nom, wo Könige ihr Neich 
und ihren Thron vergeflen, ver Künftler feine Breunde, fein Va— 
terland, der Liebende nicht jelten feine Geliebte. Darum komme 
auch Du nicht hierher, wenn Du eine haft, wenn Dir fonft etwas 
lieb ift; denn Jever findet hier wohl etwas Befleres, Schö— 
neres, als er jonft wo gejehen! Hier geht ihm das Herz auf, 
bier öffnet fich fein Auge, und die Meiften wundern fich, wie fie da= 
beim mit fo Mittelmäßigem begnügt gelebt, wie es fie habe ent= 
zücken können. Was hier in Rom Probe hält, das ift überall 
gut, wenn nicht auswärts vortrefflich, oft einzig. Und Roſalia 
war erft einige Tage bier, wo Jahre dazu gehören, das Befte zu 
ſehen, wiederzufehen, und wo denen, die hier geblieben, zulegt ihr 
ganzes Leben nicht langt. Und fie war hier, die fromme Fleine 
Pilgerin! Indeß wollt’ ich meine Pflicht erfüllen, jo ſchonend 
zwar, doch fo gut ich vermochte, ob Rofalia gleich ſchwieg, aus 
Burcht, ich werde fogleich fie fortführen, jobald fie ihre Heimath 
und ihre Aeltern verrathen. DBielleicht fcheute, ja fürchtete fie jich 
nun auch heimzufehren. 


Der Rerker. 
Oftern war ſpät im Jahre gefallen, ob das Frühjahr gleich 
hier nicht viel fchöner ift als das ganze Jahr, fo umfing und 
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Wandernde doch Frühlingsfrifche, begegneten wir neu und fräf= 
tig grünenden Bäumen, und ein reiner blauer Himmel ummölbte 
und Den andern Tag unjerer Reife machten wir Mittag in La 
Ariccia. Roſalia jchien hier befannt, fie ſahe fich aber doch nach 
dem andern Thore um. Daß aber auch wir bier bemerft worden 
waren, bezeugte ein immer größerer Auflauf vor dem Kaufe, 
worin wir eingefehrt. Einige Weiber famen auf einige Augen 
blicke herein, fahen ung an und enteilten wieder — ſchweigend. 
Das hatte zu bedeuten! Nach einiger Zeit aber traten Sbirren 
zu mir und ergriffen mich, um mich fortzuführen. Ich frug fie 
nur, in welcher Qualität fie mich verhafteten? und Einer von ih— 
nen troßte: „Das wiſſen wir nicht! Wir find wir!” Ein Ande— 
rer aber belehrte ihn: „Das wiſſen wir wohl, aber fein Verhaf— 
teter braucht das zu wiſſen.“ Gin Dritter aber, voll fügen Wei— 
nes, fagte mir frei: „als Mädchenräuber!” — Das berubigte 
mich, wenn e8 weiter nicht3 war, und fein anderer Verdacht, in 
diefer für Manchen bevenflichen Zeit, auf mir haftete. Ich ver- 
fieß Geld, um Rofalia wohl indeß zu bewirthen, die mich weis 
nend jcheiden jah und furchtfam, wie Mädchen find, fich verbarg 
und für ihren Freund nun zitterte. Das liebe Kind! — Dann 
folgt’ ich den Shirren in ein Gefängniß, das in der uralten Stadt= 
mauer befindlich, vielleicht fo alt, wie fie jelber war. Sie fchloj- 
jen Hinter mir zw, und ich ſaß an dem fchönften Orte der Welt 
im Finftern, im herrlichiten Frühling mit Steinen allein. Ich 
lachte, ich freute mich faft. Ich war Doch lieber lebendig in die— 
jem unermüftlichen Gemäuer und war ich jelbft, ald Simon Mago 
in feinem Grabe wenige Schritte von mir! oder als der Todte 
Borgognone, der in der hiefigen Kirche die Affumtion gemalt; 
ja lieber ala Archiloos, der feine Stadt Herminia hier erbaut 
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und ein halbes Jahrtanjend vor dem trojanifchen Kriege jchon 
todt war! Der Gedanke bejchäftigte mich: ob es befler fei, ein 
Lebendiger zu fein, jelber Einer, der Nichts in Kopf und Herzen 
bat — over ein Todter, und große Ihaten gethan, unfchägbare 
Werke gefchaffen zu haben? und ich entichied mich, Tieber ein gro= 
Ber, nüglicher Todter zu fein, ald ein unnüger — Sterblicher, 
und befchloß, mich fogleich in mein Grab zu legen, wenn ich Ra= 
phael geweſen und nur das Bild in den Stangen gemalt, wo der 
Engel den Apoftel aus dem Kerker erlöft, wo Licht bon dem 
bimmlifchen Boten ausftrahlt, der feinen Schatten hat im grel- 
len Glanz der Fackel, noch im Schein des Mondes, der durch das 
Kerfergitter bricht, indeß dieſe drei verfchiedenen Lichter einen ge— 
heimen zauberhaften Streit unter einander um die, und in den 
Schatten der übrigen Menfchen führen! Und fo legt’ ich mich 
hin, um mit dem Todten zu taufchen, wenn er wieder aufſtehen 
wolle, ja wenn ich auch namenlos, werklos nur fterben follte oder 
fönnte, damit der verehrte Genius aller Maler wieder aufitebe, 
lebe und male! Ich freute mich, daß ich meine Kunft höher fchäße 
als mein Leben, und felber mein Malen. Der Künftler, der den 
größten Werth auf feine ficben Werfe legt, ver hat die Welt, 
der hat die Kunft noch nicht empfunden, noch nicht — erfahren, 
der aljo ift ein Stümper ohne Weihe, dem die Darftellung lieber 
ift als das Dargeftellte, das ihn ja erft zum Künftler ichafft, ihm 
Stoff, Gehalt und Leben giebt. 

Sp jchlief ich ein. Ich war unfchuldig, und was ich nicht 
gethan, was mir nur gefchieht, das hat mich nie befümmert. Ich 
hatte gefehlt — gefehlt aus zu findifcher Nachficht mit dem from= 
men Mädchen, das ich nicht auf die Folter ver Fragen geipannt, 
nicht den Gerichten gemeldet und übergeben, und eine thörichte 
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Manderung mit ihm angetreten! Aber doch Feine thörichte, Feine 
bergebliche! Ich Hatte fie fchon Bekannten zugeführt, vielleicht 
ihren Aeltern! War aljo mein Gang ein Irrgang? eine Thor=. 
heit des Herzend? Mit nichten! Ich freute mich und bedauerte 
nur, nicht Zeuge der Freude von Vater und Mutter zu fein: die 
liebe Pilgerin wieder and Herz zu vrüden! Die Srühlingsluft 
batte mich müde gemacht und mit ihren neugemifchten fchöpferi- 
ſchen Kräften bezaubert, daß ich fo feften Schlaf jchlief, wie den 
des Turnus und des Aeneas zufammen genommen! 

Doch als ich erwachte, glaubt’ ich zu träumen! die Wände 
meined Kerkers waren bergolvet; .fie Teuchteten, mwärmten und 
glänzten mich an mit Rojenglut; bärtige Männer fchienen mir 
bis in den Himmel zu ragen, in deſſen Schimmer fie ftanden, und 
nahe vor mir neigte ein Engel fich über mich mit lächelndem Ge— 
ficht und hielt den Alhem an. — Alle Morgen ein folches Erwa— 
chen, und das Leben ift alle Tage Schön! Die Jungfrau hatte ge= 
barrt, bis ich munter würde, fie ſchien deögleichen über mich ver— 
wundert, auch mein Geficht mußte leuchten, denn ich Fonnte kaum 
die Augen auffchlagen, fo blendete mich die Morgenfonne, die zu 
dem geöffneten Kerfer herein ihren zitternden Lichtjtrom wälzte! 
Auch Roſalia begrüßte mich. — 

„Macht dem Volke feine Freude mehr — fprach ein Weib, 
das Schön geweien und noch in ihrer Haltung ausgezeichnet war, 
mit fonorer Stimme zu mir — jondern gebt gleich von bier aus 
Eure Straße. Ich geb’ Euch meine Tochter, meine Beatrice, mit 
nach Velletri zu Roſaliens Mutter, Die geftern Morgen erft bei 
uns war und uns den Verluft des Kindes geklagt; denn meine 
Schwefter, die auch in Velletri wohnt, ift tie Santola (Pathe) 
der Roſalia. So find wir geiftige Verwandte, Freunde und Be— 
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fannte. Aber das Kind lügt nicht, e8 hat und Alles aufrichtig 
gefagt und die Angjt abgebeten, und weil es fich noch fürchtet, 
foll eben Beatrice mit Euch gehen zur Mutter, einer armen Mittwe, 
die ohne ihr Kind nun ganz arın, ganz verlafien war. Doch die 
neue Freude macht das alte Leid vergefien, das ja nun vergeblich 
ift! So geht denn in Gottes Namen! Mit Euch lafj’ ich die 
Tochter gehen, fo weit fie will. Geftern wohl hatte ich Urfache, 
anders von Euch zu denken! Denn ein ſchönes junges Mädchen 
ift freilich ein großer Schatz, das wiffen wir Alle! In Herzens— 
fachen ift Niemand ehrlich, und ein Gärtner läßt ſich die Mühe 
nicht dauern, bei Zeiten eine edle junge Rebe zu legen, vie ihm 
die nächften Jahre erft Trauben bringt. Es wäre viel befjer und 
ficherer, wenn Jeder fein Weib als Kind heirathen fönnte, um es 
jich erft zum Weibe zu ziehen und Liebe in feine Bruft zu pflan= 
zen, wie ein Vater es thut, der deßwegen mit jeinem Kinde 
weit rechtfchaffener lebt, ald Mancher mit feinem Weibe. Wir 
find nicht undankbar! Darum gab ich der Mutter den Troft, ihre 
Rofalia würde ein gutes Weib werben und einen glüdlichen 
Mann machen, wenn e3 der Räuber auch nicht verdiente! Jetzt 
geht nur, geht; Beatrice zupft mich! Aber man muß doch immer 
gleich Alles jagen, was man denkt, fonft weiß man bald felber 
nicht mehr, was man gedacht hat und ſchon geſagt!“ — 

Sie reichte mir die Hand, mein Geld und meine Mappe. 
Sie hatte das Alles beforgt, Alles gut gemacht, wie fie e8 ber- 
anlapt. Ich mußte lächeln und ſah in ihrem Geficht, wie fehr der 
Anblick eines ehrlichen Mannes eine unehrliche That befchönigt, 
ja ich glaube, fie hätte ſogar mich dann noch entſchuldigt, auch 
wenn ich fehuldig geweſen; jo war fie voll Freude. Die Shirren 
ſtreckten die Hände aus, der erfte nach Schließgeld, der zweite 
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nach Schlafgeld, der dritte nach einem Morgentrunfgeld; und als 
ich ihnen daß reichlich gegeben, verließen fie mich mit einem freund“ 
lichen: „Auf Wiederfehen.” Beatrice'8 Mutter bat mich, den 
groben Gruß nicht übel zu nehmen, und fahe und lange nach. 
So wanderten wir; die Mädchen voran, ich, an den fchönen Ge— 
ftalten mich weidend, hinterdrein, ja ich mußte oft ftehen bleiben, 
fo beflomm mir Beatrice's Wuchs und Gang die Bruft, und der 
filberne Pfeil in dem Haare auf ihrem in der Sonne fchimmern=- 
den Haupte durchbohrte mein Herz; der volle milchweiße Nacken 
zwang mich, die Augen halb zu fchließen, ich feufzte unmwillfür= 
ih, und nach und nad) hingen Thränen an meinen Wimpern 
und rollten gefüllt zur Erde. Sie wandte fich oft um, zu jehen, 
wo ich bleibe? und nun gewahrt’ ich die rofige Wange, das edle 
Profil, die weiße Stirn des geneigten Köpfchens, die frifchen, wie 
ftolgen Lippen und den Blid des feitwärts ſpähenden fchüchter- 
nen und Doch jchelmifchen Auges. Sp wanderten wir durch den 
ſchönen Wald, befchattet von warmen, lebendigen Schatten, vor— 
über an St. Maria di Galloro mit dem jett leeren Klofter der 
Mönche von Balombrofa, vor dem ich ftehen blieb. Auf dem 
Schönen Plate am fließenden, mit Marmor gefaßten Brunnen er= 
warteten mich Beide. Ich nahte ihr lächelnd, die Blicke wie zu 
einem glänzenden Leitjtern auf fie gewandt, und auch fie jah mir 
entgegen mit Lächeln im Antlig. 

Du wirft mir zutrauen, daß ich mich wohl auf Schönheit 
verftehe, denn wir Maler eben mit Leib und Seele ja nur von 
ihr; Feine Abweichung, eine Gigenheit entgeht uns, denn fo ha— 
ben wir fchauen gelernt an ven von heißen feligen Gemüthern ſchon 
aufgefaßten hingezauberten Formen; fo haben die Gemälde ung 
die Natur dann jelbft noch fehärfer anzufchauen gelehrt, zu fin— 
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den, zu kennen und anzuerkennen, was da jchön ift inihrem gro= 
Gen mannigfaltigen Reich der Bildungen, in ihrem jchönen Men— 
fchengefchlecht, alle Stufen und Alter Hinab von Kind bis Greis, 
und dieje wieder in allen Zuftänden vom Wiegenichlaf bis zum 
Schlaf im Sarge. Wie jedes Mädchen auch nur Braut werden 
follte, um alles zu fühlen, was in dem Herzen eines Weibes Ah— 
nungsvolles und Seliges liegt, jo jollte ein Jüngling wenigſtens 
ein Maler werden wollen, damit das Auge feiner Seele aufginge 
über alles tauſendfach Schöne der Welt, in ver er wandelt und 
wandeln joll. Das Antlig aber, das ich jegt ſah, war eine Ur— 
form, ein Vorbild aller Jungfräulichfeit und Weiblichkeit. Und 
daß dieß Mädchen auf die ſen Höhen geboren, genährt und aufs 
gewachſen war — daß fie Beatrice hieß — wie fonnte das dem 
Götterbilde jhaden? Wo mußte fie ber fein, wo wandeln und 
athmen! und lagen dieſe zauberifchen Gefilde nicht in der heiligen 
Welt? nicht mitten in dem fchönen Italien? Nun erft ſah ich fie 
zuverfichtlicher, mit meiner Phantafie verftändigt an, und freute 
mich ihrer, daß fie hier wandelte und athmete, daß jie mich an= 
lächelte und jet aus ihren rein gejpülten hohlen Händchen Waf- 
fer aus dem Rohre fing und tranf und das Händchen mir nicht 
entzog, als ich wie mit einem unfchägbaren Becher auch mir 
damit Waffer jchöpfte und daraus trank, bis meine Lippen den 
rojigen Grund des Händchens berührten und immer noch fchlürf- 
ten, wie küſſend; als ich wieder damit fchöpfte, und fie das Waj- 
fer zwilchen den Fingern entgleiten ließ — um mich zu neden!— 

Roſalia fahe das ftil, und kaum ein leichtes Lächeln flog 
über ihr Gefiht. Wir Fonnten kaum [os kommen bon dem wie 
bezauberten Drte, denn die Bezauberung lag in und! In und, 
ad, nicht in mir allein. Denn was foll ein Mädchen lieben an 
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einem jungen Manne als die Liebe? denn die Schönheit, die fie 
an fich trägt, erweckt fie ihr ja, und fie weiß e8! Und Beatrice 
fah die junge Liebe ſchon ganz und in voller Blüthe, wie ein Veil— 
chen jchon ein Veilchen ijt, das kaum aus dem Grün fich gelöft 
und halb noch in Blättern verbirgt. Ich fühlte die Glut, meine und 
ihre verftärft, wie wenn die Sonne in Feuer fcheint. Denn das 
war nicht Maler» Wohlgefallen — das war menfchliche, jüng= 
lingshafte Begeifterung. O Geheimniß der erften Stunden der 
Liebe, Teifes Aufbrechen, verhülltes Werden, güttliches Entfalten 
durch wenig Blicke aus Augen in Augen, durch gelispeltes Hau— 
chen aus Seel’ in Seele! Und doch ſchmelzen fie zwei Weſen zu 
Einem, fefter, ewiger als die Felfen, und das Erz in ihren Adern. 

D hätte ver Weg doch unendlich gedauert! Weiß ich Doch 
nicht, wo ich gewandelt! e8 war nur ein Echweben, ein Selige 
fein in einem offenen großen Gebäude — voll Licht und Farben, 
Säufeln und Glanz — das man die Welt heißt! So lag denn 
die alte Hauptftadt ver Volsker, Welletri, auf feiner Höhe vor 
uns, von mir faum betrachtet; ich wähnte nicht, in irgend einem 
der Häuſer, das neu überbaute Geburtshaus des Kaiſers Octavia— 
nus Auguftus doch auch zu erblicen; ich fpähte nur nach dem 
Haufe, wohin Beatrice zu ihrer Mutter Schwefter deutete und 
führte. 

Mit einer innern Freundſchaft und Vertraulichkeit, wie mit 
Dlut und Leben zu diefer Bamilie gehörig, blieb ich dort und 
überließ es dem Fürwort Beatricens und der Fürforge des Wei— 
bes, mich darin einzurichten, wie fie vermöchten. Als Beattice 
die wiedergefundene Rofalia zu ihrer Mutter führte, dachte ich 
an feine Freude derfelben — ich empfand nur jchmerzlich vie 
erfte Trennung von ihr; und ich Iebte gleichſam indeß, bis 
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fie zurüdfam, nur von dem Blick, ven fie mir gab und zurückließ, 
als fie aus der Thür trat, und dann draußen zum offenen Fen— 
fter in das Zimmer jah, eine Roſe nach mir warf und fagte: „das 
ift die erfte!” | 


Dilleggiatura. 


So lebt' ich denn nun bei der Santola, bequem und, was die Lage, 
die Ausſicht betraf, entzückend. In der Ferne das Meer — im Meere 
die drei kleinen Eilande: das Triregno di Nettuno — links nach 
Neapel hinab: Monte Circello — rechts Civita Lavinia, das die 
Ilier gebaut, und rund umher Gärten, Haine und Weinberge. 
Auch die Santola beſaß einen Weinberg; dort und im Hauſe gab 
es Geſchäfte, und Beatrice war wie gerufen jetzt zu ihr gekom— 
men, denn ſie ward krank, und Sabbatelli — ihr Mann — be— 
wegte feine Schwägerin in Ariccia: die Tochter ihm zum Beiſtand, 
der Schwefter zur Pflegerin, und fomit mir zur täglichen Freude 
der Augen, zur Wonne des Herzens, zur Fülle der Liebe zu laf= 
fen. — Und die Italienerinnen geftehen Nichts zu, feinen Finger, 
fein Haar — oder gewähren Dir Alles, nur um Dich ganz zu 
überzeugen: fie lieben Dich! fie feien werth, daß Du fie liebft, 
um Dir an ihrem ſchönen Herzen, dem Reichthum all’ ihrer be= 
zaubernden Herrlichkeit, nicht den Fleinften Zweifel zu laſſen, bie 
Du verftummft, überwältigt von der Macht ihres ganzen We— 
fens, daß Du felbft nicht einmal über die Lippen zu bringen ver— 
magft, e8 nur fühlft in dem zudenden Herzen: das Weib ift der 
ſchönſte Jumel der Erde, ja, wie die vermenjchlichte wonnebegabte 
Erde ſelbſt. Dann find fie zufrieden, nicht ftolg, nein: fanft 
und felbftvergefien, wie Eine der Göttinnen, mitLiebreiz umgür— 
tet, Dir hold wie ein Kind! — 
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Beatrice war vielleicht — denn ich weiß es nicht — gleich 
jenen Bejeligenvden Allen. Aber, mein Breund, ich war ich. Es 
giebt Menfchen, die faft ohne Ahnung eines Göttlichen find, die 
in der Natur wie in einem großen wohleingerichteten Gafthaus 
leben für ihr Geld, für ihren Rang, ihre Schönheit, ihre Talente, 
und die aus Nichts, felbft aus dem Götterbilde, dem Menfchen, 
dem Weibe, der Jungfrau Nichts machen, ald was dieſe jelbft 
aus fich machen. Das tft nun bei Vielen leider nicht viel, und 
dieje eigene Geringichägung, oder doch nicht Ehrung bis zu ih— 
rem wahren hohen Werthe ift der Sammer ver Zeit, der Quell 
alles Elendes von Innen und Außen, das die Menfchen dann 
Doch verwundert und unwillig dulden! Wie dem nun jei, ich preife 
den glücklich, der Viel aus der Welt macht, und mehr noch aus 
einem Geſchöpf, und das Meifte aus dem, das er liebt. Denn 
die Liebe ift eben die Kraft einer reinen Seele, das Göttliche in 
dem Göttlichen wahrzunehmen und jo zu verehren. D große 
Kunſt! o ſchweres Bemühen! und doch fo Vielen unmöglid — 
die nicht lieben. Ich aber liebte. Nun war ich erhoben, gebor— 
gen; nun war e8 Beatrice mit mir. Das fei Dir gefagt, Damit 
Du fie in den Tagen, die Du nun bald mit ihr erleben jolfft, 
nicht lieblos beurtheilft, nicht mich, fondern fie treueverſtehend 
und liebevoll, wie fie es verdient, das heißt ja nur menſch— 
lich, als ein Weib! — 

Ic malte Beatricen in ihrer freien Zeit an den fchönen 
Veorgen, den blühenden Abenden, oder ded Sonntags in dem 
Zimmer bei gedämpftem Tagesglanz. Schön will Jede fein, Jede 
ein paar. Tage länger eine Sterbliche fcheinen, als der Tod und 
die Erde gewähren. Ihr Portrait war in erfter Glut vollendet, 
und. fie ſelbſt fahe num erft recht: wer fie war! Sie hatte fonft 
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immer reiche Mädchen beneivdet um ihr Bild, das fie gleichfam 
verfläre, und jegt erftaunte fie über fich felbft, und aus einem 
jungfräulichen Uebermuth küßte fie zu meinem Dante — die Lips 
pen des Bildes. Du kannſt glauben, daß diefes nun um fie und 
über ihr ſchwebende ätherifche Wefen, ihre in das Neich ver Kunft 
erhobene verklärte ©eftalt, einen zauberifchen Einfluß auf fie 
ausübte, eine Kraft: fie gelaffener in ihren Bewegungen, ftiller 
in ihrer Freude, noch viel fauberer in ihrem fo fchon fo fauberen 
Anzug, forgfältiger im Flechten und Winden ihres Haares zu 
machen, fie ward bornehmer, finniger dadurch, weil fie Sinn 
dafür hatte: ſchön zu fein. 

Mit Hinzufügung einiges Weiblichen im Charakter ver— 
gönnte mir ihre enle Geftalt, fie auch al8 Juno zu malen „Sun 
todt und zn Grabe getragen in Argos — wo die Py— 
ramide noch heut zu ſehen ift. Mit folcher Liebe und An= 
dacht, mit folchen wonnigen Thränen hatt’ ich noch kein Bild ge= 
malt. Ich träumte davon, fie träumte Davon, und fie meinte ei— 
nes Morgens, das bedeute ihr jelber ven Tod. Beſſer gefiel fie 
fich ald Aphrodite, verwundet zum Olymp jagend aus dem Ges 
wühl der Sterblichen. — Du wunderft Dich, Du bezweifelft den 
Fleiß in der Ausführung, daß ich drei große Bilder in einem 
Sommer nenne! — Wenig und jchlecht! Viel und gut! fo heißt 
es mit Wahrheit beim Künftler, der einer ift. Auch meine Arbeit 
wäre viel befjer geweſen — id) jage damit noch nicht gut — 
wenn ich noch rafcher gemalt in einem Erguſſe des Geiftes. 
Mie oft fürchtete ich während der Arbeit zu jterben; und wahr 
lich, der hat noch nie die wahre Begeifterung empfunden, ber 
nicht fo lange nur noch zu leben wünfcht, bis erdiefes, nur vieles 
legte Werk vollendet! ver dann nicht gern fterben will, wenn es 
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fo fein muß. Und der Künftler verfällt in neue Todesfurcht mit 
jedem neuen Werfe, das aus ihm ins Leben treten foll und als 
ein Göttliches ihn anfchauert in feiner Sterblichkeit. Ein Werk, 
das ohne diefe Burcht vor dem Tode gemacht wird, ift nicht 
von Oben empfangen, — fie ift der, den andern Menfchen ge= 
heime, Probirftein für den Künftler. 

Rofalia war aber nicht zu bewegen — zu einem Bilde zu 
werden, wie fie fagte; und als ich fie heimlich gemalt, als fie fich 
ſah, weinte fie, glühend vor Scham, und vermied das Haus. Sie 
empfand zu viel Ehrfurcht vor jolchen Erfcheinungen, wie ihr 
Bilder waren; das ging aus ihrem Wefen hervor. 

Ich hätte, wie billig, von diefen Arbeiten gefchwiegen, nach 
meiner Art, oder die Wahrheit zu fagen: nach meines Vaters 
Lehre, der einzigen, deren ich mich erinnere: Nie vor Anderen 
mein Werf zu tadeln. Da ich nun immer felbft am wenigften 
damit zufrieden bin, jo bleibt mir nur Schweigen übrig. — Du 
ſiehſt, ich bin ein folgfamer Sohn, obgleich der Vater lange todt 
ift. Aber ich hatte die Bilder nach Rom zu einem Breunde ges 
ſandt, um fie fogar — zu verfaufen an bedeutende Fremde im 
Baterlande; und das alles nur — entjchuldige den Liebenden, 
Eitlen auf feiner Geliebten Schönheit: um Beatrice öffentlich fehen, 
bewundern zulaffen, und noch verhüllt, verborgen, indeß fieallein 
und einzig die Meine blieb — wie hinter dem Bilde, in der jeligen 
unbefannten Berne, in der wir ung fahen und liebten. Ich wähnte, 
fie werde gleichfam dadurch erft, wenn fie in ver Welt der Künft- 
Ier und Liebhaber, in ven gefüllten Sälen der Großen in gebil= 
deten Städten der Heimath aufgehe, auftrete, wie Die Morgen» 
fonne mir auf dem heitern Apenin. Thörichter Wahn! Iſt nicht 
Alles vor und nach der Kunft fein eigen? lebt es nicht fich ſelbſt 
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und Andern und ftirbt? Und doc ift das ver Wahn, ver alle 
jungen Gemüther bevrängt: hinaus zu treten, fich jelbft zu zei— 
gen, oder die Geftalten, die Kraft ihres Geiftes! das ift der 
Wahn, ver Cäfar in grauen Haaren noch über ven Rubicon trieb! 

Zuerft befam ich von meinem Freunde aus Rom einen Brief 
über die Bilder, in welchem die VBerwunderung vormwaltete: 
woher mir um des Himmels willen folche Ericheinungen in meine 
Seele gefommen! das Lob war alles auf das im Bilde darge 
ftellte — überirdifch=jchöne Weſen verwandt, ja verſchwendet! 
und doch nicht! — denn ich Fannte, ich hatte ja Beatrice! Und 
aus einer, kaum mir geftandenen, Eiferfucht antwortete ich nicht 
jo, wie die Gerechtigfeit gegen meine Natur (das lebendige Mo= 
dell zu Bildern) von mir forderte: daß Fein bejchränfter Sterb=- 
licher aus feiner — wie ein Nelfenableger abgetrennt von feinem 
Mutterſtocke — blühenden Seele jo Hohes, Einziges, Neues und 
Schönes hervortreiben könne, als die Mutter Natur aus ihrem 
Geiſte voll Reichthum an unerfchöpften Gedanfen, an Sinn und 
Zartheit, fie auszudrüden, an taufend Zaubermitteln in ihrer 
Werfjtatt, am bilvfamften, Tieblichiten Stoffe fie auszuführen! 
Das, was Die Natur gebildet, nur nachzuempfinden, ift ſchon ein 
göttliches Talent; es nachzutäufchen, menfchliche Schöpferfraft. 

Diefes bevdenfend, fing ich an zu zittern, daß Jemand, der 
meine Bilder geliebt — gekauft, nun Beatrice fähe! 

Da rollte eines Mittags ein Wagen mit vier Pferden vor 
meine Thür. Ein Herr flieg aus und übergab mir einen Brief 
bon meinem Breunde in Nom, und eine faft lächerlich große 
Summe Goldes in ſchweren Rollen für die Gemälde. 

Ich rieb mir die Stirn. 

IH kannte ven Herrn! Er war ein fehr reicher Ausländer, 
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den wir feiner gejehnürten Oeftalt, feiner ihm in das Geficht hän— 
genden Locken wegen nur den ruffifchen Knes nannten. Er hatte 
den Grundſatz: Feine Orundfäße zu haben, nicht einmal böfe, ge= 
fchweige gute; fondern fich, wie ein Autofrator, in und aus dem 
unfeligen Reiche ſeines Gehirnes vollftändig gehen zu laſſen, fo 
weit als die unfichtbaren Mauern des Uebereinfommeng, die Ver— 
machftangen fremder Gehege und die gelegten Selbftichüffe der 
Leidenschaften Anderer die feinen nicht ſchwerverſchiebbar hinder— 
ten. Sonft vermied er es, und feine Wildbahn war noch un— 
überjehlich und ermüdend groß; und obfchon in den Jahren, wo 
Andere gelegt find, Tief er noch immer in feinem Labyrinthe um= 
ber, in welches er fich freiwillig verirrt, al8 in den fchönften Pa— 
laft. Sp glaubte er, als eine wahre Ausnahme, ein freier Mann 
zu fein, ven fein Wahn der Menfchen befange, Fein Borurtheil 
benime, fein Gewiſſen dupire. Er fehlte aljo nicht mit Abficht, 
da er feine hatte, wie feinen Zweck im Leben, feine Aufgabe im 
Herzen; er war vielleicht noch daheim in der verborgenen Werf- 
ftatt des großen Meijters ein leeres, kaltes Vorbild zu einem 
Menſchen gemejen — denn er war jchön — und wie ein Bild 
der Türfen, war er in das Paradies der Welt gefchwebt: eine 
Seele zu verlangen, jeinem Meifter Borwürfe zu machen, und ein 
Gehülfe hatte ihm dann nur Augen und Zunge gegeben, um müs 
Pig zwar in der Welt zu genießen, zu ſehen, wie jchön fie fei, je— 
doch ohne eine Ahnung von mahrem Leben in fich zu tragen, 
jelbit dieje nicht: daß er nicht Iebe! Mit einem Worte: er war 
eine hohle Traumgeftalt, die doch ſchreckt oder entzückt, jo wie 
der Schlafende, dem fie and Bett gefandt wird, nun träumen joll 
— dem Wachenden aber nicht einmal ein Gejpenft. 

Sein Charakter ſchloß indeß nicht Vorliebe für gewiſſe 
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Antifen und neue reizende Gemälde aus, wie er überhaupt aus 
Gewohnheit alle Bedingungen erfüllte, um rühmlich in ver Ge— 
felichaft zu figuriren. Er hatte die Bilder bei meinem Freunde 
behandelt, nur den Eleinen Finger, nach jeiner vornehmen Weife, 
darauf gegeben — fie waren durch ein Verfehen bei dem Freunde 
verbrannt, — ach, fie waren vom rohen Element unverfchont 
und für Nichts geachtet verbrannt, und dennoch eilte er deſto 
mehr, fie — ald durch fein Wort fein Eigenthum geworden — 
mir zu bezahlen... und fie neu zu beftellen, indem er noch die 
Cartons bei mir vermuthete, wie er, mit blinzenden Augen, jagte. 
Der Freund, jelbft ein Maler, entſchuldigte fich beinahe Fläglich 
in feinem Briefe; denn er wußte wohl: daß fein Künftler arbei« 
tet und Gold nimmt — um nicht gemalt zu haben, jondern weil 
er gemalt hat, und daß Keiner feine Werfe, um den poppelten 
Preis jogar nicht, verkaufen würde, wenn e8 Bedingung wäre, 
daß fie der Käufer zerftöre, ja nur verlegel 

Ich empfing ihn alfo doppelt verdrießlich. 

Dreifach aber war er mir unwillfommen, ald Beatrice 
aus Neugier das Glas Waffer ihm brachte, um das er gebeten. 
Sein Erftaunen mußte fie jelbit in Erftaunen — ftellen, denn 
mie er bor ihr ftand, ftand fie vor ihm, bis fie in Lachen aus— 
brach, als ihm das Glas aus der nicht mehr beachteten, nicht em⸗ 
pfundenen Sand auf den mit gefirnißten rothen Steinen getäfel- 
ten Bußboden des Zimmers fiel. Sie winfte mir lächelnd und 
war berichwunden. 

Er war verlegen. Er fchien nicht mehr die Gemälde be— 
ftellen zu wollen, jondern ganz etwas Anderes im Geifte zu ver— 
arbeiten. — 

„Alſo das ift fie!” ſprach er. „So hat mein Begleiter doch 


237 


Recht gehabt: Ihre Bilder wären nach der Natur gemalt; denn 
fo individuell, jo beftimmt, fo bevingt bis auf das Eleinfte Härz 
chen vermöge feine Phantajie etwas aus fich hervorzutreiben 
Diefe Wahrheit ift ein Unglück für mich — weil fie ein Glüd 
iſt für Sie. Das ift ja Far! Und aufrichtig gefagt — denn ich 
ehre Sie — wenn wir andern armen Schelme das liebe Geld 
und die werihen Güter nicht hätten, nicht fo leivlich ausjähen 
und reden könnten wie ein Buch, jo möchte ich” (— wechjelte er 
im Styl —) „als Liebhaber mit feinem Künftler auf die Waage 
der Liebe treten, befonders wo noch unfchuldige Kinder, die das Befte 
und Schägbarfteam Menſchen begehren und fehen, mitihrem Züng- 
lein ven Ausfchlag geben. Wenn aber ver Künftler zu feinem 
Zalent, feinen Werfen zum Ueberfluß auch noch ſchön it” — (er 
lächelte dazu) „noch Gold hat, von Rang ift — wie ih von Ih = 
nen im Vertrauen gehört: fo empfiehlt fi Ihnen billig Ihr 
Breund und Verehrer!“ 

Und fo that er auch. Er ging. 

Unten im Haufe war Beatrice beichäftigt, und um mit Eh— 
ren noch bei ihr ftehen bleiben zu können, erfucht’ er mich nur 
um die Wiederholung des Portraits. Ich vermeigerte nochmali— 
ges Gold dafür. Mit artiger Wendung wollt’ er es Beatricen, 
als dem Original ‚für ein Stündchen Sitzen“ anbieten, aber fie 
erwiederte fein und ftolg: „ich nehme nichts dafür, daß ich bin.” 

Und jo rollte der Wagen fort. 

Und doch — war das nun Alles ohne Eindrud, ohne Fol— 
gen? — Auch das nicht, wie Nichts in der Welt! da fie eben 
nichts ift, ala eine unüberfehliche Maffe von Kräften und Schaar 
bon Urſachen. 

Ich malte fie alfo wieder, meine Beatrice; aber num mit 
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ganz anderem, oft jehr ſchwerem Herzen, woran meine Liebe zur 
fogenannten Künftlerfreiheit fchuld war; denn nichts Anderes 
hatte ich zu bedenken. Und unter dem Anjchauen ihrer Züge be= 
“dacht? ich meinen durch fie, wie durch eine mildere nahe Sonne, 
reifenden Entfchluß. Der Künftler ift ausgeſchloſſen durch fein 
einfames Denken und Arbeiten von den meiften Vergnügungen 
anderer Menjchen. Was fie beiwegt, bewegt nicht ihn. Er arbei= 
tet gern, er muß, und gält’ e8 fein Leben — aber defto mehr mahnt 
ihn dann der Menſch, der Mann — und er hat nicht Zeit, zu 
prüfen, zu wählen, nach Allem zu gehen; ſo lernt er das Edelſte 
nicht Eennen, das Herrlichte ihn nicht, und fo ergreift er in Haft 
bon der Welt, was ihm am reizendften fcheint: den Wein und die 
Mädchen. Aber das fördert, erhebt ihn nicht, es zieht ihn herab, 
ohne ihn fefleln zu können, und befchränft, verwirrt, verdirbt ihm 
fein reines Gemüth ; denn Ruhe der Seele, volle Geſundheit ge= 
hört zu £ünftlerifchem Schaffen; aus Leiden und Noth, aus einem 
Bemwußtfein voll Schmerzen und Sünde ift noch Fein göttliches 
Werk hervorgegangen, nur aus reiner Wonne — der Mutter 
von Allem, was lebt — und heiligem Ueberfchwung der Seele. 
Aber bedarf er des Sinnlichen und des Menfchlichen, vom Glanze 
des Thaues, vom Schimmer der Seide, der Falte im Gewande 
und dem Schatten im Schatten an, bis zum Lächeln der Liebe, 
der Mutterfreude, zum Verſtändniß der Schönheit und des Le= 
bensgeheimnifjes, um von Menfchen verftanden und geliebt zu 
fein; bedarf er einen Halt im Leben, Jemanden, ver ihn der 
menschlichen Sorgen überhebe; bedarf er der Freude am Leben 
— imo nimmt er das Alles nun her in Einem? Kann er es rau 
ben diefem und jenem Manne oder Weibe? e8 erwerben in üppig 
durchſchwaͤrmten Nächten? Tann er es zufammenftellen wie 


239 


ein Bild, aus lauter fremden Gejichtern, aus fchönen Mädchen 
wie Engeln, und aus geborgten Kindern? Das ift ein Wahn, 
den ihm nur eine Erfahrung benehmen Fönnte, die er verabfcheut ! 
In dem Einen, dem Seinen: dem eigenen Weibe, den eigenen 
Kindern, dem eng zufammengehaltenen Leben Tiegt für ihn alle 
Wonne des Als, und der Schlüffel zu deſſen Verſtändniß, zu 
allen Breuden und Leiden, zur Unruhe der Lebendigen und zur 
Ruhe der Todten — wenn, das Herz, das Gefühl des Künftlers 
zu bilden, zu nähren und reich und voll zu erhalten, fein Kunft- 
quell ift. Statt ein ſchwebendes Phantom auf Erden zu bleiben, 
wird er ein Menfch, er hat Jemanden, für den er immer auch 
ohne Beftellung arbeiten Fann, ver ihn liebt, ihn lobt, ven 
er glücklich macht durch Werk und Leben, ver ihm einft vie 
Augen zudrüdt im Tode und ihn redlich beweint. So liegt es 
denn nur an dem Willen, dem Suchen und Binden. Denn auch 
für den fonverbarften Künftler gab’ e3 ein Weib — aber e8 fei 
feine an Streben wie er, jondern die reinfte, die einfachfte, 
frömmjte Seele in einem fohönen, jungen, Aug’ und 
Herz erquidenden Leibe. An einem folchen Weib’ ift noch 
fein wahrer Künftler verfümmert, aber Diele find untergegan— 
gen ohne ein Solches, vor der Zeit und ohne ven Ruhm und 
die Werfe, die fie doch ſchaffen wollten, gefchaffen hätten, im Aeu— 
Bern beglüct wie im Innern. Denn des Künftlers Geift fei noch 
fo reich, jo wunderlich, fo jcheinbar erhaben über die Menfchheit: 
fein Herz foll dennoch voll Liebe fein, und fein Leben 
der allgemeinen ſchönen befeligten Menſchheit gleidy 
bis auf die größte Kleinigkeit. Denn ver Menfch ift ein 
Künftler, darum foll ver Künftler ein Menjch fein. Kann er wo 
frei und froh fein, fo ift e8 bei den Seinigen; und fein verftändis 
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ges Weib wird feine Träume nicht für fein Leben halten, und 
er bedarf es nicht, fich zu ernieprigen unter die Menjchheit, um 
über fie unter die Götter zu ſchweben. Und wenn ich ihn nicht 
berachten full — daß mir Niemand fomme und ſage; „Mache 
deine Studien, fchaue did) fatt an allen ſchönen Formen; ich ber= 
lange vom Manne geringere Züchtigfeit, loſeren Anftand, freiere 
Eitten, gemeinere Gefinnungen als von einem Weibe, das zum 
Pinfel oder, was Gott verhüte, zu Meißel und Schlägel greift 
— das Einzige fehlte und noch.” — Ich aber ehre mich als jo 
züchtig und zart wie die zartefte Jungfrau, wenn von dem Sinne 
bei Studien Rede gebt. Mehr Stärke aber haben wir ald das 
Weib, von dem, was wir fehen, nicht Hingeriffen zu werben, 
als jei pas Mittel, dad wir bevürfen, die Sache. Wer gelafien 
fieht, der bleibt gelafjen wie die Sonne; wer fromm mit Natur= 
finn fieht, was auch die Natur gebildet, der wird Dadurch nicht 
ruchlos, und e3 ift zum Erftaunen, mie viel einem reinen Gemüth 
erlaubt ijt, welche größere Schöpfung ihm billig aufgethan ift! 
ja die heiligfte, geheimfte, herrlichſte! Alſo ohne den Reiz, ven 
Wunſch, ed zu befigen, fchaue, weflen Dein Auge bedarf zu Dei— 
nen Werfen, das verdenft Dir Fein Weib, keine Italienerin, und 
welche jonft vernünftig ift unter dieſem Gefchlechte. 

Beatrice lächelte zum guten Augenblide, ohne zu ahnen, 
was ich Dachte. 

Sollte ich nun die Schönheit malen, die rofige ſchneeige 
Fülle, den Naden, die Bruft, das Lächeln, das Auge, ohne fie 
zu lieben? (Dielleicht ſollt' ich nicht.) Denn wenn ich auch bloß 
Auge war, Lebendiged auf das Malertuch nievertrug, jo lispelte 
ed Doch immer in mir: o wie fchön, wie himmliſch ift das! mie 
beffer, wie herrlicher als dein Bild, deine Bilder — um welche 
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Su auf das Herzigfte der Erde verzichten willft; — wie belebt! 
und ach, wie einzig! wie liebevoll — Siehe, wie fich ihr Bufen 
hebt, wie ihre Lippe fchmachtet, ihr Auge glänzt! Dann fühlt ich 
mein Herz Elopfen, die Augen verpunfelten fich mir, ich legte den 
Malerftock weg, ſchob die Staffelei zur Seite — und die Sonne 
des Mondes, das Urbild meines Bildes ftand auf, e8 fprach, es 
glühte und legte die Hand auf meine; fie war warm, fie bebte! 

Sollte fie es nun nicht fein, die mich beglüdte ald Men- 
ſchen, und auch als Maler! die mir das Leben aufjchloß und 
alle feine Geheimniſſe? — Tiebr ich fie nicht? und liebte fie mich 
nicht, war fie nicht rein, einfach und fromm? — 

„Du follteft mein Weib fein! fprach ich weich und ohne Ger 
fühl der Erbe. Und fie bebte fanft, fahe in ihren Schooß und 
lispelte nur: ‚Wann denn? wo denn? Du Lieber!” 

Sp war unfere Verlobung. 


Der junge Tobias und der Engel. 


Die Santola freute fich unfer; felbft ver Sohn vom Haufe, 
ein angenehmer Jüngling und von Beatrice’ ſchönem Wefen in 
ftillem Herzen erfüllt, und nur zu bange, zu fcheu vor ihr, brachte 
ung feinen Glückwunſch in heut ihm von der Lippe ſtrömendem 
Lobe verjelben dar, wozu er Thränen vergoßß. 

Den nächften Sonntag, ein wundervoller ruhiger, Echt ita« 
Vienifcher Tag, wie der Himmel, gleichfam mitfühlend, dem ural— 
ten Lande mit fchweigender Milde fchenft, wandelten wir nach 
Ariccia — nach dem Jawort der Mutter. 

Selige Wanderung! wie oft ftanden wir por Entzücken, wie 
oft ſetzten wir und auf die grünen Matten, feitabwärts vom Wege, 
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unter die hohen Bäume mit buntem purpurnem Laub, wie fie der’ 
Herbſt vem Frühling zum Trog köſtlich und wunderlich ſchmückt! 
ja wie ermüdet vom Gange, hielten wir uns mit den Armen um⸗ 
fangen, ruhten, mit dem Kopf an einander gejchmiegt, träumten 

und jchliefen ein, vor nichis als geabnter und jchon über und aus- 

gegofiener Wonne. 

Wir erwachten und wußten nicht, ob wir mehr auf der Erde 
waren. Sie jehien fich zu befinnen, ob ich ein Jüngling fei; ich: 
ob fie ein Mädchen jei, — denn in unferem Herzen wohnte nur 
ruhige Liebe, in unferen Augen rubte nur die ewige Bläue des 
Himmels, und wir empfanden feine Sehnſucht nach Menichen, 
nach Neuem und Altem, da wir nichts bedurften als und — und 
uns hatten, Lippe an Lippe, Locken in Locken. 

Aber die tiefe, die alte Stimme der Seele, die immer leis fich 
regende Erinnerung: Menfchen zu fein, der Anblick der gewohn- 
ten Erde, ja der Zug der Wolfen erhob und und hieß ung weiter 
wandeln. — 

Welche Mutter fieht nicht gern ihr Kind beglüdt! wie Wiele 
lafien ihm ſogar das nach, was fich nicht ziemt, und laſſen es 
ungemerft ihm angedeihen, aus mißverftandener und übereilenvder 
Liebe. — Wie hätte Beatrice's Mutter nicht eingewilligt, ihr ge» 
liebtes Mädchen ferner und fortan erft recht glücklich werden zu 
lajjen, und endlich mit den Jahren fo jehr, wie fie ed war: eine 
wohlgerathene Tochter an Den zu verſchenken, der fie liebt. — 

„Weißt Du noch, Beatrice,” ſprach fie lächelnd, „als Du 
Klein warft, und ich Dir jagte: wenn Du groß und jchön wirft 
— schen’ ich Dich weg! und Du bateft und weinteft: „liebe Mut- 
ter, ſchenke mich nicht weg! ich will ja mein Leben lang Klein blei= 
ben, um immer bei Dir zu fein!” — Bitteft Du heute nun nicht 
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jelber darum: jchenfe mich weg? fiehe, das ift nun der Mann, 
den ich meinte! und Du weinft wieder, aber ich denfe, nicht dar— 
um. Nun weine mir nicht! das ift ver Weg der Menfchen. 
Meine Mutter jchenfte mich weg, ward alt und fchläft nun in 
Ruhe; und ich werde alt — und Du wirft Deine Tochter dahin— 
laſſen und in Ruhe jchlafen; und ſchäme Dich nicht, einft auch 
glücklich zu jein nach meinem Tode; denn ich war lange glücklich 
vor Deiner Geburt, ohne Dich zu Fennen und zu jehen. Nechne 
dann mit mir ab, mein Kind! und lächlemich an! Gedenken fönnen 
wir wohl an jolchem wichtigen Tage des Allen! wer wird denn im— 
mer fein Herz verjchließen und allein tragen, was er ja doch em— 
pfindet! wasihm ſtockt und den Sinn nurdumpfmacht. Lieber Alles 
vom Herzen gefügt, geweint, gelacht und ein Feft daraus gemacht, 
nachdem es nun ift. Iſt doch Alles von Gott geordnet, wir kön— 
nen nur Alles erleben. Das Leben felber ift ſchon erdacht' und 
wird alle Tage fertig für Taufende. Ich freue mich, daß wir jo 
weit find! und mir ift wohl, recht wohl!” 

Diefer guten Rede zu folgen, machten wir denn ein Feſt aus 
unſerem neuen Stande, der fehönen Zwifchenzeit, wo Die Mäd— 
chen noch mit ung reden, und fchon die Frauen, wo feind noch 
von ung fcheidet, und noch nicht willkommen heißt, und doch aus 
Aller Augen: Fülle von Freude unter Lächeln über und ftrahlt, 
und das in Worten und fagt, was Himmel und Erde uns nicht 
zu fagen vermögen, oder lieber: e8 fagen aus „der Menjchen 
fterblichem Munde.” Kein Verdacht belaufcht und dann mehr, 
und alles vorher Getadelte, ja Unfelige geht durch ein einziges 
Wort — das und an das Geſetz der Ratur geknüpft — in 
ein Stilfgebilfigtes und ein Seliges über! — Wenn Du, o Freund, 
einmal vielleicht über dem grünen See non Genzano auf dem ur— 
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alten hoben Thurme ftehft und Hinab in ven Spiegel der tau— 
rifchen Diana fchaueft, wenn fie ald Vollmond jest entgöttert 
vorüber ſchwebt, und der fühllofe See noch feine Pflicht erfüllt 
und ihr, wie einer Todten Bildniß geheimnißvoll und unergründ= 
lich und immer noch reizend wieberjtrahlt, wenn es Dich lockt, 
hinunter zu finfen; — oder wenn Dich der Hain von Nemi um— 
fäufelt, und der Hauch vom Himmel wie ein Geift ihn durchzieht, 
und die Blätter bemegt — wenn Du auf dem hohen Berge über 
Eaftell Gandolfo, wo Jupiter thronte im Tempel Latiums, jeßt 
neben dem Eleinen Kirchlein bei dem Eremiten vermeilft, gedenEe 
an und! gevenfe an un, wie ich jet felber unfrer gedenke, Bea— 
trice’3 und mein. — 

Endlich gingen wir wieder nach BVelletri. Es war Wein- 
lefe, und fchon auf dem Wege, in ven Weiden vor der Stabt, 
hörten wir frohe Gefänge und mwendeten und in unferen Wein- 
berg. Beatrice Eelterte — wenn Du ein ſchönes Mädchen mit ſau— 
beren Marmorfügchen, bloßen Armen und Naden und rofigen 
Wangen in Eifer, mit lächelnder Mühe und mühſamem Lächeln, 
feltern gejehen haft, lieber voller Mond! Zu dem langen Gebäude, 
voll großer Fäffer mit Moft, fehien durch das vffene Thor Die 
Sonne herein, brütete gleichjam über den großen Tonnen mie 
über Eiern, worin, wie Amor einft in der Nofe, jebt Bachus 
fchlafend reifte. Ihr goloner Strahl ummebte fie; Taufende klei— 
ner liegen ſchwirrten beraufcht in dem Lichtjtrahl wie flimmern- 
der geflügelter Staub, und Beatrice Teuchtete in vem Glanz. — 
Ich ſaß und zeichnete fie, während Iuftige Gäfte aus der Stadt, 
von Mofte beraufcht, um ein leeres Fleines Bäßchen auf ver Erde 
vor ihnen, tanzten und fangen, Einer nach dem Andern mit jauch- 
gender Geberde es umkreiſte und anrief: 
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Tu mi facesti, 
Tu mi facesti 
Übriacon’! 
Ubriacon’! 


Darauf zogen wir nach Haufe. Auf der Hauptftraße aber 
waren wir genöthigt, an die Seite zu treten, denn Trompeten 
verfündeten einen Aufzug in Fiocchi. Prächtig gefleivete Diener 
fehritten voraus, jubelndes, Blumen und Lorbeerblätter ſtreuendes 
und werfendes Volk verhüllte ven Anblick des Zuges. Eine Trom- 
mel war hindurch zu hören. Jetzt nahten vier weiße Pferde in 
Prunfgefchirr, ein Staatswagen rüdte langfam näher, Diener 
ftanden hinten im Meberfluffe darauf, Alles hob fich auf die Zehen, 
um zu fehen, wer darin fige, und fo gewahrten wir dann ein weiß 
gekleidetes Mädchen, glühend vor geweinten Thränen, mit dem 
Tuche die Augen fich trodnend, im Haare einen Eoftbaren Kranz 
wie eine Krone, und der. Herold rief: Eccovi l’ imperatrice della 
Fede Romana! und ich erfuhr in flüchtigen Worten von Beatrice, 
daß, um die Jugend anzufeuern und zu belohnen durch Ehre und 
lautes Lob und freudige Anerkennung, das Mädchen, welches un= 
ter Allen am beften bejtanden in dem Religiongeramen in der 
Katheprale, jo belohnt werde, wie ich gefehen, fu gepriefen und 
Kaijerin des Römijchen Glaubens genannt, wie ich gehört. 

Ich freute mich, aber ich erftaunte — und doch Fam es mir 
ganz natürlich vor, daß e8 Roſalia war, die von den vier weißen 
Roffen gezogen ward; fie ſahe und an, fie grüßte uns nicht; fie 
fannte und nicht vor Sättigung mit ftillem Entzücden. So fuhren 
fie Hin durch alfe Straßen der Stadt; die Trompete fehmetterte; 
der Herold rief, die Menge fegnete fie und ftrömte nach. 

„Wir fehen fie bei ihrer Mutter,“ fprach Beatrice. „Das 
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liche Kind! ja jo war fie, fie hat e8 verdient! Ich erinnere mich 
noch, wenn ich fie als Fleines Mädchen mit ihrem Sütchen auf 
dem Kopfe hinaus ins Grüne führte, und der Wind vom Himmel 
webte, und fie glaubte: die Engel wollten fie im bloßen Köpfchen 
fehen, over ihr fchönes Hütchen haben! Sie lachte dann, jo Elein 
an der Erde laufend, laut und. entzüdt, hielt ihr Strobhütchen 
mit beiden Händchen ſchelmiſch und doch gutmüthig feft, oder 
band es los und ließ ed dem Hauche, in den Blumen damit zu 
wehen; und ſahe bald hinauf, bald hinab, und zürnte auf Die ver— 
bergenden Wolfen! — Wie felig muß fie jegt fein! Du kennſt fie.” 

Es war aber jegt nicht möglich, vor Andrang Begrüßender 
und Zujchauender in das Zimmer zu fommen. Wir beredeten 
alfo mit Beatrice ein Anderes —: Wir befuchen fie auf den Abend 
als der junge Tobias und jein Engel! ſelbſt das Hündchen darf 
nicht fehlen! Sie kennt ung nicht, wir nehmen die feinen, feinen 
und gar fo ſchönen Wachsmasfen vor, die Kleider find da, jo be= 
grüßen wir fie und bringen Gejchenfe. 

Wir ftritten und nur, wer von und den Engel voritellen 
folle; fie wäre mir lieb gewefen ald der junge Tobias, ich ihr 
ald der Engel. Aber die Santola entſchied: ihr Sohn jolle für 
allen Dank feiner ftillen Leiden der junge Tobias fein! und fo 
war denn Beatrice der Engel. 

Es ift zu natürlich, und Feine Eſelsbrücke des Künftlers, nach 
lebendigen Bildern (Tableaur) zu malen, over doch zu ent= 
werfen, anzuordnen, zu berichtigen, und ſei ed auch nur einen 
Baltenmwurf, Lichter, Reflere und Schatten. Der Landjchafter thut 
e3 ja auch; ja, er geht genau zu derfelbigen Stunde des Morgens 
oder des Abends wieder an venfelbigen Ort um weiter nach feinem 
wahrhaft lebendigen Bilde zu malen. Die Natur ijt ja das Kleid 
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der Ideen; bin Ich nicht Ihr Geift? foll ich meine Ideen nicht in 
ihre gewählten Schöpfungen Fleiven? Und fo lag Alles bereit 
für ein im Geiſte fchon fertiges Bild, jelbjt die wunderjchön und 
zart gearbeiteten Wachsmasken, nach meinen Zeichnungen auöges 
führt. — 

Es ward finfter; die Gefchwifterfinder verkleideten fich, fie 
gingen, ich folgte zugleich, und ich vermag es nicht zu befchreiben, 
was ich empfand: das jungfräuliche Wefen ald Engel zu ſehen! 
Giebt es denn in der ganzen Welt etwas Reizenderes, als ein 
fchönes Mädchen in ſchöner Maske? Sind das noch Augen, oder 
ift e8 himmliſches geheimnißvolles Feuer, was Dich aus den 
offenen dunkeln Wölbungen anglänzt und blinft! Und das Herz 
und feine Schlüge, die Deine Hand fühlt — was ift das! und 
das Lispeln Hinter den unbemwegten Rofenlippen — woher 
raunt e8 Dir doch! — Sie wandelten, und wenn Blige die Straße 
erleuchteten, wenn ich die himmliſche Geftalt ſah, plöglich erichei= 
nend, plöglich verſchwunden, fühlt ich nach ihrer Hand, welche 
die meine drückte; ja ich hielt fie im Gange auf, preßte fie um— 
ſchlingend an meine Bruft, juchte ihre Lippen, und fie neigten fich 
aus Gewohnheit und in der umgebenden Nacht den meinen zum < 
Kuffe; aber wie waren fie herb und fühl und von großen, aus 
den Gemitterwolfen fallenden Tropfen benegt! — Unverftandene 
Schauer! jelige Nacht! — 

Bor den erleuchteten Benftern blieben wir ftehen. Wir fahen 
im Sintergrunde ded Zimmers den bon den Eunftgefinnten, ein 
jedes Feſt gefchwind, leicht und fchön ſchmückenden Italienern 
aufgerichteten und mit Goloftoffe behangenen Thron, und unter 
dem Baldachin faß die erhobene und gefeierte Rofalia. Andere 
Kinder umgaben die Stufen. Mädchen brachten ihr allerhand Ge— 
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fchenfe, hielten fie noch auf den Händen, over hatten fie fchon hin= 
geftellt und hingebreitet, von welcher Art fie nun waren. Selbft 
Leute aus den Vignen waren zugegen und zeigten ihren Kindern 
das alfo geehrte Mädchen, das halb mühe, halb Eranf, bald blaß, 
bald roth Im Glanze der Kerzen, von Gefühlen betäubt, über dem 
Allen erhoben da faß. Defto mehr ſprach und weinte die Mutter, 
empfing und dankte, oder ſaß in Gedanken, während das dünne 
Wachsſtöckchen, das fie wie im Traume hielt, ihr bis auf die Hand 
eingebrannt war und fie weckte — daß fie lachte. 

Es fiel heftiger Negen. Wir eilten hinein. Es donnerte, e8 
zuckte ein Blig, es fchlug in der Nähe ein, alle befreuzten jich, 
fuhren aus einander — da trat der Engel ein! Tobias folgte, 
und ſelbſt das Hündchen fehlte nicht. 

Rofalia ſah ftarr auf den Engel. Furcht trieb fie hinunter, 
Scheu hielt fie oben. Und fo fchloß fie leicht die Augen, und die 
Thränen flofjen leid unter ven Augenliedern hervor. Die Mutter 
erkannte mich, drückte mir die Hände und erzählte mir, während 
Beatrice fi) Rofalia näherte. Und ob dem Mädchen gleich das 
braune Hündchen befannt war, das jest zu ihr Hinlief, und fich 
an ihren Knieen aufrichtete und fie anfah: fo wagte fie doch nicht, 
es anzurühren, als fei es das wirkliche und leibhafte Hündchen 
des jungen Tobias; ja fie erjchraf und ward blaß, als es aus 
Ungeduld bellte. „Der junge Tobias‘ ſchwieg alfo weislich, ent= 
weder weil er ihr nichts zu jagen mußte in feinem Charakter, 
oder weil er die Wirkung ihrer Erfcheinung auf die, heut*fchon 
ohne fie ganz verwandelte, Rofalia vor Augen ſah. Denn fie 
kniete jeßt vor dem Engel hin, mehr um fich vor ihm zu verber- 
gen, als feine Nähe zu jpüren, die wie ein Feuer ihr Glut auf die 
erblaßten Wangen trieb. Selbft die ihr befannte Stimme ver 
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Beatrice beftätigte ihr, nun mit füßer Täufchung an die gegen 
wärtige jchöne Geftalt gefnüpft, die unbekannte Erfcheinung 
des Engels. 

Ich hörte jebt auf die Mutter. 

Wenn ich als Eleines Mädchen fchlief und träumte, fuhr fie 
fort, Fam immer ein anderes Kind, ein Engel, der mich Füßte, 
auf meinem Schooße faß, im Kofen mich überbeugte in die Blu- 
men und zulegt mir immer meinen filbernen ‘Pfeil, wie die Mäd— 
chen Hier zu Lande tragen, aus dem Haargeflecht z0g und mir 
fanft in das Herz ftieß. Aber es that nicht weh, und ich fehnte 
mich jedes Zubettegehen ordentlich nach dem Kinde, nach dem 
filbernen Pfeil in die Bruft, denn das Sterben unter feinem An— 
blik, und das Verbluten war fo füß, fo felig; aus dem Pfeile 
flieg ein Strahl und reichte bi8 an die Sonne, und mir war, als 
flöffe ihr Licht in meine Bruft, fo warm und fo heilig! — Und 
als ich erwachſen, mich einem Manne ergeben und fein ward im 
Tempel, als ich darauf ein Mädchen geboren, und mir mein Mann 
es brachte, erfchraf ich und ſchrie Taut vor Furcht und Freude, 
denn ed war der Fleine Engel aus meinen Träumen! Ich wagte 
mein Kind nicht anzufehen, ich dachte: e8 kenne mich, wie ich es 
kannte; und ob es mich gleich im Traume mit dem Pfeile Hundert 
Mal getödtet, fo Tag es doch ſo unfchulbig vor mir, jo neu fich 
umblicend in dem Fleinen Zimmer! Ich Hatte das Kind! ich lebte 
nun wachen im Traume und feßte ihm manchmal jcherzend den 
Pfeil aus meinem Haar auf die kleine Bruft, und wenig fehlte, 
ich hätt’ ed getödtet, fo wenig glaubt’ ich, e3 könne von der tiefs 
ften Wunde fterben, wie ich nicht davon geftorben; ich wünſchte 
es fo felig zu machen, wie ich war, wenn ich unter feinem Lächeln 
ftarb; ich wünfchte es, wie mich, mit der Sonne zu verbinden, 
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dag der Himmelsftrahl in feine Bruft zöge — und ed Tächelte 
auch! — Heute, heut” erinnere ich mich an den Pfeil, und ich 
möchte fterben vor Freude! 

. . . . Jetzt muß ich jcheiden! jprach der Engel zu Rofalia. 

Wohin denn ziehft Du? fragte Rofalie leis. 

Sn den Himmel; ſprach er. 

In den Himmel! wiederholte fie bewundernd. 

Willſt Du mit mir kommen? fragte er wieder. 

Pit Dir! — 

Mit mir! — nun fo füffe mich, daß Du mein bift! — 

* Der Engel nabte fih. Rofalie bebte und wandte ihr Geficht 
zurück. Er aber fehlang einen Arm um fie, um fie janft an fich 
zu ziehen, nnd fie erhob ihr Geficht und fah in das fremde wun— 
derjchöne, unbewegte Antlig, in das Feuer der leuchtenden Augen. 
Und er neigte fich zu ihr, und ihre Lippen berührten die feinen. 
Aber in diefem Augenblid donnerte e8 laut, ein zweiter Schlag 
ficl, wie ganz in der Nähe, wie in Das Haus, wie über den Engel 
und fie, denn rofiger Veuerglanz jchwebte im Zimmer, daß man 
die brennenden Kerzen nicht jah, und nun rollte der Donner 
fchmetternd und dröhnend nach, und die Erde fchütterte, das Feuer 
berzuckte, die Kerzen waren wieder fichtbar, aber Beatrice hielt 
die von heiliger Scheu und entzündeter Sehnjucht innerlich jelig 
und hold überwältigte Roſalia todt in ven Armen. 

Beatrice wußte, fie vermuthete das nicht und hielt fie noch 
lange! Dann ſah fie das bleiche Geficht und fühlte die unbewegte 
ftarre Geſtalt, die ihr immer ſchwerer, entjeßlicher ward, während 
ihr jelbft vor Erfchreden die Kräfte verfagten — und jie lehnte 
das todte Kind zurüd an die Stufen, auf die goldenen Deden. 

Die Anweſenden murmelten, ja fie murrten; nur Einige 
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hielten das, was fie gefehen, für Vezauberung, für Himmels— 
gemalt, und irrten am wenigſten. Doch Beatrice riß vor Angft 
die Maöfe ſich ab; ihr Geficht war heiß und doch todtenblaß, mit 
Angſtſchweiß wie mit feinem Thaue beglänzt, und fie fahe mit 
jhüchternen Augen fih um. Und wahrlich für das erſchrockene 
Herz zur Ungeit ftürmten zwei Männer unbejonnen auf fie ein, 
als ob jie Rofalien ein Leides gethan, als ob fie Schuld fei an 
dem jonderbaren Gemüth, an dem Feuerglanz des Blitzes und 
den Geroll des Donners, und ſchmähten fie mit harten verdam— 
menden Namen! 

Sie nahm fich dieſelben an, fie zog fie fi) zu Gemüth, that 
noch einen Blick auf die Mutter ded Kindes, die hülflos da ſaß, 
von und gehalten, die Augen gefchloffen, zum Tode vermundet, 
als habe das Kind ihr den Pfeil in das Herz geftoßen; ja fie 
lächelte wieder wie im Schlaf in der tiefen Ohnmacht. — Dann 
ſchaute der Engel — Beatrice — noch mich lange und mit ge= 
preßter Miene an, während fie fich die höchfte Gewalt anthat, und 
ein innered Zittern fie durchbebte, und fo drückte fie die Hände in 
die Augen und wanfte hinaus in die Nacht und den Sturm. 

Die Mutter ſchlug die Augen auf, fie befchäftigte ung, das 
Kind hielt und zurück, ung Alfe feffelte Angft, und erft als fich 
die Andern fatt gefchaut, verließen fie alle das Haus, wie die 
Nenſchen fich überall heimlich entziehen, wo das Unglück einge- 
zogen, um e8 daheim — zu erzählen. 

Dann ging auch ich. 

Das wunderliche Menſchenherz. 

Beatrice glaubt’ ich zu Haufe zu finden. Sie war nicht da, 

Ich mochte beforgt, befloinmen und wunderlich ausſehen, — Die 
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Santola fragte, und endlich erft konnt? ich ihr fagen, zu Roſalia 
zu gehen! | 

Sie fam wieder. Sie ſchwieg. Dann Flagte fie nach und 
nach, leid und immer lauter und länger, wie eine junge Nachtigall 
zum erften Mal beginnt zu fchlagen. Auch mir waren die Schmer=- 
zen neu. Wo aber Beatrice fuchen, nachdem wir thöricht bis um 
Mitternacht auf fie geharrt, in der Meinung, fie fei bei einer ver» 
trauten Freundin. | 

Wo die Nacht nur erlaubte, fuchten wir fie, felbft in dem 
Meinberg. Wir riefen laut; es hallte einfam und ängftlich wieder, 
und an des Echos wie geifterhaften und weiferen Stimme ald ver 
eines Menfchen, hörte ich und empfand ich erft meinen Schmerz 
ganz deutlich! „Beatrice“ hallte e8 vom Fels und im Hain, und 
Feld und Hain riefen mit mir und Elagten mit mir. Die Natur 
fhien wach geworben aus ihrem Schlafe, beftürzt wie wir Men=- 
ſchen um Sie! Schredliche Nacht! 

Aber auch am Morgen Fam fie nicht wieder! am Mittag 
nicht. Nachfragen waren vergebens, Nachforfchen und Suchen 
im Nahen und Fernen deögleichen. 

So blieb es bis gegen Abend. Da brachte ein Hirt das 
blaue Gewand des Engels, welches fie von fich geworfen auf ven 
Höhen im Hain nach Eaftell Gandolfo zu. 

Nun war meines Bleibend nicht mehr in Velletri. Ich machte 
mich auf, ich juchte und fcheute, zu finden. Tage vergingen; ich 
berührte zu Zeiten wieder die Straße, ich forfchte von Leuten, die 
eben aus Velletri famen, ob fie noch nicht zurüdigefehrt? — ich 
ging zu ihrer Mutter nach Ariccia, die fich verwunderte, mich 
ohne fie zu ſehen! Alſo auch hier war fie nicht. Sie vermuthete 
Unglück, denn Jemand wie Beatrice, oder ihr Geift, habe bei 
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Lichtanzünden zum Benfter herein gejehen. — Ich vermochte Fein 
Wort ihr zu jagen, ich gab vor, ich gehe auf einige Tage nach 
Rom, und der Vorwand beivog mich, wirklich dahin zu gehen. 

Die Welt ift nicht fehön, wenn man traurig ift, und der Weg 
ift voll Dornen, ven man mit Thränen bethaut. So war mir nun 
diefer fehöne heilige Weg. 

In Rom nun blieb ich, bis mir nach Monden erſt ein treuer, 
ausgefchickter Bote aus Ariccia berichtete: die Mutter wife nichts 
von meiner fchönen Braut und beweine ihre Tochter und jchelte 
fie auch und bitte ihr wieder e8 ab. „Sie hat doch Gefühl und 
ein mweiched Herz.‘ 

Darauf befucht! ich fie jelber und verweilte, bis wir und aus— 
geredet, fatt geklagt und anfingen, die Schmerzen bis auf dieſelben 
Worte zu wiederholen. Dann ſchieden wir ald Freunde, und Kei— 
ned fahe das Andere an, weil Jedes empfand, was es litt, und 
dem Andern diefelben Schmerzen jo gern und ungern zutraute. 

Mie konnt' ich in Rom das „kelternde Mädchen” aus= 
führen? Und was wäre mir Andres gelungen, was hätt’ ich 
Andres auf der Leinwand gejehen, ald meine verlorne Beatrice? 
Sp entmüßigte ich mich denn, befuchte Breunde, befuchte Gemälde 
und verftand nun fo manches — und doch nur erft ald Bräutigam 
— fchon viel beffer, in doppeltem Sinn. 

Sp lebt' ih Monate lang, die offene Welt verwünfchend 
wie ein Labyrinth, und die leuchtende Sonne, als mache fie 
Nacht oder dennoch nicht den wahren Tag um und Menfchen, 
Wiſſen ift Tag der Seele! wähnt' ich. Aber ach, es ift nur das 
Veberfchauen des Inhalts ver menfchlichen Bruft, Die Rechen— 
probe unfrer Gefühle, der Probirftein unſeres Glücks. 

Denn wienerum Iange Zeit nachher trat ich in das Studium 
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eines berühmten Bildhauers, und unter den Neueften, was bis in 
die vollendende Hand des Meifterd gearbeitet war, erblickte ich 
eine unübertreffliche Gdttergeftalt. — Ich verſchweige wie billig: 
von welcher Göttin, und in welcher Attitude, um den Meifter 
und Beatrice nicht zu berrathen an die Welt. Denn fie war es! 
als Marmor, kalt und feellos fand ich fie wieder! Sie fahe mich 
an ohne Augenfterne, ihre Haare waren, wie nor Gram, weiß 
geiworden, von ihren Wangen und Lippen war die Farbe der 
Roſen gewichen, und fie ftand reglos in der belebten Welt, eine 
ſchöne Todte. Und doch lag in ihren Zügen die Trauer und Neue 
der Magdalena, glücklich und unglüdlich bier feftgehalten, wie 
ein Nebel als Reif auf eine Lilie gefroren, von feiner Sonne weg= 
zuthauen! — Ich, ihr Geliebter, hatte nur Kopf, Naden und 
Arme an ihr gefannt, und vor dem fremden Manne — wohl- 
erwogen: dem ungeliebten, dem fremden Manne — war bon 
jedem ihrer Reize ver Schleier gefallen, und ich biß auf die Lip— 
pen, welche Götterpracht ich verloren, nie erworben, wie fie 
hier als öffentliches Geheimnig — jedem Befchauer entgegen 
ftrahlte und ihn bannte. Und wenn ich, damals Beatricen gegen= 
über, im reifenden Entjchluß, fie zum Weibe zu nehmen, aus noch 
nicht weichendem Angedenfen an jo manches ſchöne Gejchöpf au= 
fer ihr, mir heimlich mit Falfcher Weisheit nachgelaffen und fer= 
ner bevungen hatte: meine nöthigen Studien nach der — Natur 
zu machen; jo empfand ich jeßt Die — Sünde dabei, da ich meine 
Geliebte jo ftudirt ſah! fie, mein fünftiges Weib, oder dereinft 
meine Tochter von ihr — fo der Herr gewollt; — und Durch Die= 
fes ihr Marmorbild wurden mir alle Göttinnen in allen Sälen, 
in allen Kammern von Rom und der ganzen Welt verhaßt, ja 
verächtlich, aus meinem jest heißen, alles andre niederſchlagenden 
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fittlihen Gefühl; denn fo waren alle jene Modelle, wie jet 
mirBeatrice erfchien! Und wenn es dem Künftler an fich auch er— 
laubt wäre, ſchöne Natur alfo zu brauchen, jo wird doch feine 
fchöne Natur, Feine reine Spele mit ihrem nacketen Leibe ihm Rede 
ftehen, weil fie e8 nicht darf; und um ihres Innern willen, 
wenn er fein Barbar ift, darf er dann nicht. — 

Welchen Kampf mußte diefer Schritt Beatricen gefoftet ha— 
ben! oder vielmehr — feinen! nur ihr reines ſchuldloſes Herz, 
das fie für fchuldig hielt, ja ihre Lippe für mit Mord befledt, ob— 
wohl ihre Hand ohne Blut war. Schreck, Vorwurf, Verdam— 
mung der Menfchen, jedes allein, und alle zufammen hatten aus 
überjpannter Sehnfucht, ſchuldlos zu fein, fie in erfter Neue dazu 
bermocht: num das ganze Reben, ihre gebeugte Seele, ihren ſchö— 
nen Leib nicht zu achten, und ſelbſt ihren willenlofen Fehler nun 
fo zu büßen, wie fie ald Jungfrau ihn am fchmerzlichften zu 
büßen glaubte, durch das Bram Opfer eined Weibes — die 
Schambaftigfeit. — 

Meine Seele weinte, und nur einen Troft flüfterte mir die 
zur marmornen Göttin entweihete Beatric® zu: Daß fie ja eben 
Reinheit und Schamhaftigkeit durch diefe ihre Buße 
am Höchften gehalten, durch dieſes ihr Opfer noch über— 
menſchlich, ja göttlich Hoch ftellel Und nun erblickte ich fie, ge» 
wandlos wie fie war, doch in undurchdringliche Schleier gehüllt, 
übermenjchlich und göttlich=erhaben, und ihre Marmorgeftalt 
fchien mir eine lilienweiße Flamme. 

Sp erwog ich in mir das wunderliche Menjchenherz. Ich 
beflagte die Treue, vie fie als Weib mir bewieſen — ich bweinte 
die Seligfeit, die fie als Mutter genoffen — und mich und ihre 
Kinder dadurch Hefeligt haben würde! — ‚haben würde!’ Ach, 
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welche herzzerreißenden und zugleich feelenverföhnenden Worte — 
haben würde! 

Das war nun Alles unwiederbringlich verloren, auch wenn 
nur durch einen Wahn! Aber ver Wahn war, wie hier in ganz 
Italien und aus ihm umber, ald Beweger ins wirkliche Leben 
gejchritten, und hatte in Glück und in Unglüd gegriffen. — 

Beatrice war aljo in Rom — fie lebte, fie hatte fich losge— 
fagt von uns Allen, der Welt zum Raube gegeben, das war fein Zwei—⸗ 
fel. Ich jchrieb an ihre Mutter nach Ariccia: ihre Tochter Iche, 
damit fie Doch dieſen Troft habe, ver bei den meiften Menjchen 
Alles gilt, doch gewiß nicht bei ihr, Darum verſchwieg ich ihr den 
Drt: wo, damit fie nicht komme, fich und fie nun nicht noch elen= 
der mache durch ihre Erfcheinung. 

Auch ich ſuchte Beatrice nicht auf. 

Späterfandich al8 Bild fie wieder, bei einem unferer ſinnig⸗ 
ften, frömmſten deutjchen Maler. Ihre Formen mochtenbald ven 
Bildhauern nichtmehr genügen, die nur die erfte, die höchſte Friſche 
perfelben gebrauchen können. — Ach! Was zeigte das an! welche 
Geſunkenheit! Dem Maler genügt zu feinen Bildern — der Um— 
riß, der Schein, das Antlig. Und wie ich fahe, war das noch 
wunderſchön, faft dürftig an Bleijch und Farbe; das Auge, ver 
Blick, wie in fich ſelber zurückgezogen und jein Inneres betrach- 
tend, und der Mund zum Weinen rührend und föftlich! — Diefe 
Züge hatten dem Maler behagt, er hatte das fchönfte Bild in 
alter Weife daraus gejchaffen. Er jelbft war bezaubert von der 
ſchönen Vittoria! (Beatrice hatte gewiß ihren Namen geändert; 
das Bild ift nach Deutichland gegangen, und unter jenem Namen 
wirft Du es Eennen.) Ja zum erften Mal jchien er verliebt, aber 
er fchien ed nur, er, dem faum das reinfte Gefchöpf genügt und 
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ihn werth ift. Er klagte. Ich ſchwieg mit Lächeln über die ges 
täufchte Welt, die nur jieht, was die Augen jehen. Ich wußte 
es beſſer — und Flagte doch auch mit ihm. 

Aber ich follte fie wiederſehen! 

Es war ein ftiller Abend. Alle Künftler waren hinaus auf 
die Billa des Knes geladen; vielmehr, e8 war freier Zutritt für 
fie. Ich durchichlich die jchattigen Gänge, ich fahe ein Weib an 
des wohlbefannten Wirthes Arm, ein Weib im. höchften Bus, 
die ich an Wuchs und Gang als Beatrice erkannte, Jede Schön— 
beit iſt in Rom bald berühmt, über alle und alles geehrt, und das 
allgemeine Geſpräch; und ſei fie ein einfaches Landmädchen, fie 
wird die Königin der Herzen auf — ihre Zeit. Sie war alfo auch 
ihm nicht verborgen geblieben, er begriff nicht, was vorgegangen, 
aber er ergriff Beatrice, wie eine unfchägbare Perle vom ſtür— 
mifchen Meere ihm zugeführt. Das ift ja allein die Kunft der 
Welt. Aber auch jo furchtbar ift der Grund des menschlichen 
Herzens, daß Jever fich wohl davor bewahren mag: einen falfchen 
Gedanfen, einen unerlaubten Wunfc in fein Gerz zu verſenken, 
ja nur willenlos und wider Willen etwas Balfches und Ruchloſes 
anzufchauen! Denn das Leben ftürmt in unfer Gemüth, die Tiefe 
kommt herauf, es vermifcht fich Altes und Neues, verwandelt fich, 
wir verwandeln und — und Beatrice gehörte dem Manne, der 
ihr zu gering war, ihn zu verwünſchen, zu gefahrlos, ihn zu ver— 
abjcheuen. Ich war elend. Er ſchien glücklich, aber mit einem 
Unterfchied, wie zwiſchen Menfchen und Menfchen. — 

Ich betrat num nicht die Säle, ich weilte drunten. Beatrice 
lehnte ſich endlich, vom Tanze glühend, hinaus zu dem Fenſter 
in das Abendkühl — ich ftand, fie erfannte mich — fie regte fich 
nicht. Aber fie jenkte ihr Haupt, ich fahe zur Erde — der Kranz 
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bon ihrem Haupte fiel herab, er traf mich, wie einft die Mofe; 
doch ob er ihr entfallen, ob fie mir ihn weihenn herabgeworfen, 
das erflärte mir erft ein Lied, das ich jpät in ver Nacht, von ihrer 
Stimme zur Mandoline gefungen, hörte, und an den Tod ges 


richtet ſchien: 


Schöner Jüngling, fei willfommen! 
Treuer Freund, fei treu begrüßt! 
Alles Leid ift mir entnommen, 
Menn mich Deine Lippe Füßt. 


Jedes Glück entfloh mir lange! 

Jeder Gram z0g lang’ ins Herz! 
Nur die Liebe blieb mir bange, 

Und mir blieb der Schönheit Schmerz, 


D du Erbe, frohbetreten, 

D vu blaues Himmelshaus, 

Laßt mich ftill noch einmal beten — 
Dann auf ewig iwandr’ ich aus, 


ung und fchön fommt Alles, munter 
Aus dem faum verhüllten Reich; 

Alt und ſchmucklos geht's hinunter, 
Bon dem Sonnenfefte bleich. 


Schöner Jüngling, neues Leben 
Biebt Dein Kup — o nahe Dich! 
Sieh, wie meine Lippen beben, 
Schöner Engel — küſſe mich! 
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Das Loloffäum. 

Am Morgen lag die Villa daniedergebrannt. Man hatte 
einen jungen Menſchen ergriffen, der ſich verdächtig gezeigt und 
die Brandftätte angelacht! 

Zufällig fah ich ihn führen. Ich fiel in eine Krankheit, von 
der ich erſt nach langer Zeit mich erholte. Ich verſchaffte mir 
Eintritt in feinen Kerker — es war Tobias. Denn feit ich ge— 
jchrieben, Beatrice lebe, hatte er Feine Mühe gefpart, fie zu finden, 
und weniger gemäßigt als. ich, hatte er ihrem Berführer, wie er 
meinte, vergolten. Himmlifche Sterne aber müffen jelber vom 
Firmamente fallen. Niemand zieht fie herab — und. ein guter 
Menſch ift mehr als ein Stern! Tobias that mir herzlich leid. 
Der Schaden war zu erjegen, die Villa kauft’ ich, für aufgebaut, 
ihrem DVermiether ab. Gegen eine bedeutende Gaution, die ich er= 
legte und opferte, ward, er auf freien Buß geftelt, da ihm nichts 
zu beweifen war. 

Und von ihm erfuhr ich dagegen: daß Rofaliens Mutter ge= 
forben, gleich an dem Abend des Tages meiner Entfernung; 
und zwar nor Freude, daß ihre Tochter, die ein verftändiger Arzt 
in die warme Erde begraben bis an das Kinn, wieder lebendig 
geworden. Denn ihr Leib habe zwar keine ſihwar⸗ Spuren einer 
Berührung vom Blige gezeigt, doch das Gold an den Teppichen 
fei ganz veilchenfarben erjchienen; und es fei ein munberlicher 
Anblick gewefen, als der Kopf des blajfen Mädchens die Augen 
bewegt, aus der Erde gefeufzt, dann geredet; und als Die Mutter 
zu ihm gefniet, ihn umfaßt und gefüßt und neben ihm tobt hin— 
gefunfen, der Radqherlopf de dann — und Beet und ges 
zittert habe! 
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So war denn Rofalia nun bei der Santola, feiner Mutter. 
Tobias aber ift jener angenehme Jüngling, der Beatrice's Bild- 
niß beinahe auf Händen bis zu Euch getragen. Denn ich hatte 
ed num für mich behalten und that wohl, ihn zu entfernen. 

Ich felber zog nun nach dem überaus fchön gelegenen ruhi- 
gen Civita Lavinia, um an feinem Orte zu fein, der mir ſchmerz⸗ 
lich war, und doch jenen auch wiederum in der Nähe zu willen 
und, watın ich wollte, zu fehen, wo ich glücklich geweſen, je nach⸗ 
dem nun das Gefühl der Gegenwart oder die Erinnerung in mir 
berrfchte. Denn diefe Macht und dieſen Wechfel behalten fich 
die hHimmlifchen Kräfte im Menfchen vor, um ihn treu zu. leiten, 
wenn fie vorher auch das Handeln zu feiner Bewährung ihm 
überlaffen. 

Beatrice's Mutter, Die ich eines Tages in Ariccia befuchte, 
bat mich, die Tochter ihr wieder zurüdzuführen, ohne Auffehen, 
ohne Gewalt; denn da ich wife, daß fie lebe, werd’ ic auch 
wifjen, wo und wie! — 

Diefe Worte trafen mich tief und erwedten mich bitter aus 
der faſt ſchuldigen Betäubung und Gleichgültigkeit, in die ich ber= 
funfen! Doc e8 war mehr die Abſpannung aller meiner, felbft 
der edelften Kräfte, da ihr Gelft: die Liebe im Herzen mir auch 
wie vom Feuer des Blitzes darnieder gefchlagen war. 

Wie ich nun die Umftände und Beatrice's Zuftand erwog, 
fo ſah ich wohl: gewiß hatte fie immer gewünſcht, Roſalia lebe! 
In ihrer Erniedrigung, in ihrem Elend war pas ihr einziger Ge— 
danfe, ver Schlüffel dazu. Sie athmete gleichfam nur noch vom 
der Liebe zu ihr, bon der Neue um fie, und um ihren Unfall ab— 
zubüßen, der doch bloß in Roſaliens Vorſtellungen gegründet 
ſchien: daß das Himmlifche auf Erden fei. Und das Meifte hatte 
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vielleicht der natürliche Schmerz um ihren Verluft gethan, denn 
das Kind war fo jchön, fo hold, und hatte auch Beatrice fo lieb! 

Roſalia aber, als fie erfuhr, daß Beatrice um ihretwillen 
leide (denn ſie war in den Jahren ihrer Entwidelung täglich ver- 
ftändiger geworden, befonders in — IR), hatte 
fie feine Ruhe und trieb nach Rom. 

Ich erfüllte ihr alfo den Wunfch, theils um ir felbft den 
Ichönften Troft zu gewähren: zu tröften; theils um Beatrice auf 
einmal ihrem Zuftande froh zu entreißen, wenn fie mit Augen 
ſehe: Roſalia Tebe wirklich! der Blitz habe fie ſcheintodt gemacht; 
das Gold ſei veilchenblau gefärbt! und fie — fie leide nun ferner 
umſonſt, wie fie Bisher umfonft gelitten. Und jo vermag denn 
jelbjt der Gram, die Schande, der Tod — eine Thorheit zu fein. 
Nur die Neue nicht, empfand ich für fiel und das Unglück nicht, 
empfand ich für mich! Und war fie nicht errettet, fo war fie be— 
ſchwichtigt! denn gerade die zarteften, ſchönſten Gemüther geben 
am liebjten das ganze Leben auf und wollen es wegwerfen, ala 
etwas Derächtliches, mern ihnen Eines mißlungen, wenn fie eine 
Laſt auf Ühre freie, nur rein, golvenrein fich glücklich fühlenve 
Bruft nun unerträglich auf ſich nehmen follen! Aber fie erholen 
fich auch, fie richten ſich auf, wenn die Laft abfällt; die Thränen 
trocknen, die Wunden heilen, das Anilig lächelt wieder, und das 
Herz in der Bruft, die manchen Seufzer ausgepreßt, fchlägt end— 
lich wieder ruhig; fie wandeln menfchlich unter, gleich ihnen, nicht 
engelreinen Deenfchen, zwar ftiller, abgefonverter; fie wähnen fich 
nie jo glüdlich, aber fie find darum vielleicht fogar beffer, und 
fortan treuer, ja unverleßbar. 

So trat ich denn eines Abends, leider zu plöglich, mit Ro— 
ſalia vor Beatrice. Der Fußweg führte uns durch das Coloſſäum. 
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Es war gegen Weihnachten und um die Zeit der Abendandacht. 
Eine Menge Menjchen aus allerlei Volk ftanden mit entblößten 
Häuptern um das, in dem ungeheuren berödeten Raume in ber 
Mitte aufgerichtete, rothe Kreuz und fangen. Die Hirten der Ge⸗ 
gend, — die Pifferaji — welche um dieje Zeit Rom befuchen, um 
vor den Thüren ihre Lieder zu blafen, führten die Melodie zu 
den frommen Geſängen auf ihren Schalmeien. Lange Züge luft- 
gewandelter Mädchen und Jungfrauen aus den Conſervatorien 
hatten einen meiten Kreis umber gefchlojfen. 

Beatrice ſaß abgefondert und ferner an einer der dreizehn 
Gapellen. Daß ihr Damp, der feine Gefundheit in Italien her— 
geftellt, — nach dem alljährigen ftationären feine hohe treue Frau 
täufchenden, ja erfreuenden Zeitungsausdrud über ihn — nad) 
Haufe gereift war und fie verlaffen, wußt' ich. Aber fie war blaß 
und krank; fie ſaß und fang und betete nicht, aber fie hatte ein 
Eleines Kind auf dem Schooße, dem fie, jo Flein es war, die Händ— 
chen faltete, um wie zu beten für fie! 

Wir ftanden unvermuthet vor ihr, ſelbſt überrafcht. 

Als fie nun Rofalien gewahrte, blieb ſie plöglich, wie zu 
Marmor geworden, in ihrer Stellung. Sie erkannte fie, fie mußte 
fie erkennen, fie war unverfennbar. Aehnliche Kleider, nur län« 
gered Haar, mit demfelben Silberpfeile aufgeftedt; röthere Wan— 
gen, jungfräulicheres Weſen, aber dieſelbe und noch größere, jet 
unausfprechliche Milde und Freundlichkeit in ihrem Blick. Bea— 
trice blieb rubig, bis fie fich faßte, bis fie fahe: die vor ihr Ste— 
hende ſei fein Geift — fie fei Rofalia. Dann ward fie roth, wie 
mit Purpur übergofjen; anftatt Freude, Entzüden, trat Zorn, 
ja Wuth auf ihr Antlig, und fie erhob fich wie eine Wahnfinnige, 
ihre Hand griff nach einem Steine, aber die Bebende vermochte 
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ihm nicht zu erheben; fie ergriff ihr Kind, und es war zweifelhaft, 
ob fie e8 gegen die Mauer oder gegen Rofalia jchleudern wolle. 

Aber auch dieß vollbrachte fie nicht, denn fie ſank auf die 
Kniee und jaß fo, das Kind vor fich auf dem Schooße, und jchöpfte 
Athen mit tiefen, heftigen Zügen, daß ihre Bruft wogte. Sie 
fror wie im heftigften Winter und Elappte mit den weißen, fchönen 
Zähnen in dem blaffen Munde. 

Mas in ihr vorging, was ihr dad Herz zerriß, war nur zu 
erratben; ich Eonnte es mir denken aud dem, was ich wußte, und 
was id) nun fah. Anftatt Roſalia an ihre Bruft zu drüden, ftieg 
fie die ängftlich um fie Weinende, fich ihr Hingebende, bon ſich. 
Beatrice hatte Roſalia um Bergebung zu bitten — aber Bea— 
trice vergab nun Rojalia nicht, hielt die Hand verjelben und biß 
ihr auf die zarten Finger, was dieſe geduldig geſchehen ließ. Bea— 
trice hatte die Todte geliebt, weil fie — ihretwegen geftorben, und 
die Auferftandene, die Lebende haßte fie nun und verwünſchte 
fie, nannte fie laut: dämoniſch — aus der Hölle emporgeftiegen 
— weil fie empfand und Far an dem Kinde vor Augen fah, in 
welches Verderben fie fich thöricht, vergeblich, ſündlich geftürzt; 
und was jie ald Buße fich aufgelegt, das war jebt ihr Todes⸗ 
urtheil, ihre Verdammniß. 

Die Glut, die wieder auf ihre bleichen Wangen getreten, 
machte fie wieder jungfräulich und ſchön, fo ſchön, wie fie nie 
gewefen! ihre. Augen juchten den Himmel und zagten vor ihm, 
und in ihrem Geficht war ein Ausdruck, wie ich nie an dem fchön« 
ſten Weibe gejehen. Sie fhien den Tod zu wünfchen — aber mit 
Ihränen; das Leben zu lieben — aber mit Abſcheu. Sie fah mich 
unausfprechlich rührend an, Ihre Haare hatten fich aufgelöft, 
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und reiche, ſchwarze Bleihten gaben dem marmorgleichen Geficht 
den berrlichften Hintergrund. 

Ih Hatte für mich Fein Wort in meiner Seele; ihr Zus 
ftand machte mich fühllos. — „Sie hat Dir vergeben! Vielleicht 
bat der Blitz Dich betäubt, wie fie” — fprach ich zu ihr. — „Ich 
habe Dir nichts zu vergeben — ich lebe!“ fchluchzte Rofalia und 
kniete zu ihr. 

Beatrice nahm das Kind, hielt e8 weit von fich ab und ihr 
bin. „Da ſieh', Roſalia,“ fprach fie — ‚ich kann num Dir nicht 
vergeben. Mache das Kind ungeboren, jchaffe mich rein, wie bis 
zur Stunde, da Du unter meinem Kuffe ftarbft, und ich will Dir 
danken! Jetzt aber, jegt weiche aus meinen Augen! mache den 
Tod mir nicht ſchwer! —” - 

- Sie lehnte fich hin und kehrte ihr Antlig gegen die Mauer, 
Sie hatte richtig empfunden — fie winfte weg mit der Hand. Da 
fiel ein Strahl der untergehenden Sonne durd) eine Lücke Der 
Maſſen auf ihr Geficht. Es verwandelte fi} und ſchien ſtillſchwei⸗ 
gend zu fagen: „Seht, Gott ifE mir gnädig — feine Sonne fcheint 
mich an!” — Nie war ein Sonnenftrahl wirkfamer, bedeutender. 
Ihr Herz war gebrochen, aber ihre Seele faßte Zutrauen. Ind 
unter den Abendgefängen und Liedern der Hirten aus ihrer Hei— 
math fchlummerte jie ein. Sie fchlug noch einmal die Augen auf, 
der Bli begehrte nach mir — nach Roſalia, fie ſah fie mild» 
lächelnd an, fie legte ihre Hand in Rofaliend Hand zur Verſoöh— 
nung, fie legte die andere in meine, aber zu einem Drucke verfelben 
war jie zu ſchwach; noch ein ſchwerer Athemzug — und Der 
ſchöne Engel küßte fie — fie war verjchieven. 


Und das verlaffene Kind war mein. 
* * 
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Das ift nun das Kind, worüber ber Fremde berichtet hat. 

Das war die Braut, die er bei mir gejehen, das war der Grund, 
warum ich fie nicht zum Weibe genommen. Und nun mögen die 
Schweſtern ihre Thränen trocknen, wenn fie fönnen; nun mögen 
Sie fich in Acht nehmen, mir Abbitte zu thun — nun follen auch 
fie fich fatt an der fchönen, ſchönen Rofalia ſehen — denn im 
Frühlinge fomm? ich zu Dir und zur Mutter und — bringe fie 
mit. Und Du jelber jollft zu Beatricens Entichuldigung fagen: 
ob jogar ein junger Mann noch Ieben möchte, wenn Rofalia un= 
ter feinen Küſſen geftorben! oder ob er fterben möchte, wenn fie 
für ihn nur lebte! 

— — Mir, — ach! 

Jedes Glück entfloh mir lange! 

Jeder Gram zog lang’ ins Herz! 

Nur die Liebe blieb mir bange, 

Und mir blieb der Schönheit Schmerz. 
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2. Schefer Gef. Ausg. IV. 1 


J nhalt. 


Der größte faſt einzige, aber furchtbare Aufſtand des Volkes im tür— 
fifchen Reiche fand 1420 ftatt. Böre, Dede Sultan genannt, ein eins 
facher aber höchſt begabter Landmann, lehrte in Jonien auf dem 
Berge Stylarioe: „Was mein ift, ift dein; damit alles Volk ohne 
Unterfchied fich in und nad) den Verwüftungen durch Timur beiftehe. 
Juden, Chriften und Türfen fielen einftimmig ihm zu; alle Derwifche 
aber befonders dem edeln Rabbi Torlafz; die hohen und niedern Staats— 
beamten in Europa dem großen Scheich, Gefeglehrer und Heeresrichter 
Bedreddin; ein gewaltiger Geift, der das ganze türfifche Neich um— 
zugeftalten vorhatte. Beide waren feine Verkünder und leiblichen 
Arme. Sisman, der Sohn des Königs der Bulgarei, ein Nenegat, 
lieferte die erfte Schlacht gegen Böre am Berge Stylarios und kam 
mit allen feinen Leuten um. Ein größeres Heer. verlor Alibeg gegen 
ihn. Endlich eritürmte der Großweſir Bajefid Paſcha mit Murad, 
dem Sohne des Sultans Mohammed I,, den Berg durch Das ganze 
afiatifche und europäifche Heer von 180,000 Mann, und nur fchiwer. 
Böre ward gefangen, vergeblich gemartert: fein Wort ungöttlich zu 
nennen, und ward gefrenzigt; aber feine Anhinger glaubten, er fei 
nicht geftorben, fondern wieder auferftanden. Torlaf, mit 3000 Der— 
wifchen in Magnefia gefchlagen, ward gehangen und alle Derwifche 
und Befenner Böre’s im Lande graufam vertilgt. Bedreddin, aus 
dem Emini Tagh (dem Balkan) gelodt, ward bei Seres durch das 
ganze türfifche Heer überwunden, dann gehangen; und jeßt erjt trat 
der Thronnebenbuhler Muftapha, der Bruder des Sultans auf, der 
auf Bedreddin's Bedingungen zum Heile des Volfes, Sultan zu wer— 
den, veriveigert hatte, und ohne feine Hülfe nun umfam. Bon dein 
türfifchen ift die befte Quelle: Nefchri; von den griechifchen: Ducas, 
edit. Javarin. p. 49. und 50. 


Die Welt ift ſchaffbar ein Kind mit großen 
Anlagen, eine große Anlage in Kinderhänden 


Mine giebt 8, welche die Menjchheit heilig ſpricht, nicht eine 
auf Zeit’privilegirte Rotte hie und dm. Alſo die Afche von Sankt 
Huß war erſt vor fünf Jahren von den Bütteln der, ihren Unter= 
gang fürchtenden Fatholifchen Klerifei in den Rhein gefchüttet wor— 
den. Niengt, der das gute Neich in dem unverbefferlichen Rom 
zu ftiften gemeint, war vor 66 Jahren erftochen und gehangen. 
Der Sultan Bajefid, der Bliß, der dem Timurleng wie zur Fal— 
fenjagd entgegengezogen, war in der Erde erlojchen und abgekühlt; 
und wie ihn Timur in eifenvergitterter Sänfte mit ſich umbertra= 
gen Jaffen, jo trug ihn jeßt in fefterem Kerfer die Erde ſchon zum 
fiebenzehnten Mal um die Sonne. Aber auch der Eroberer und 
Verwüſter von Afien, Timur, war nicht mehr lahm, fondern die 
Erde trug auch ihn mit ſammt feinem fchweren Grabmal, wie uns 
ter zufchauenden Augen von fremden ftillen Kindern, zum funf= 
zehnten Male ihren Eiweg um die Sonne, nicht einmal wie eine 
fleine todte Made im frifchen Apfel. Am heutigen Morgen aber 
lagen viele Taufend noch warme Leichen um den Berg Iabor in 
Böhmen; fie bluteten noch aus ihren Wunden, wie aus Fleinen 
Purpurquellen; e8 waren in ihrem Taumel in der Nacht hinge— 
führte Deftreicher, Katholifen, die unter ihrem Anführer, dem ab— 
4* 
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trünnigen Ulrich von Roſenberg, im Verſuch der Erftürmung des 
Berges Tabor gefallen waren, ven Nicolaus von Hufjinecz, der 
treufte Freund und Rächer und Erhalter der Lehre des verbrann- 
ten Huß, als die natürliche Vefte der Huffiten mit fiegreicher Tap— 
ferfeit vertheidigt Hatte. 

Davon wußten aber die Drei Männer nichts, die jegt gegen 
Sonnenaufgang in Kleinafien auf dem Wege von Aidin nad) 
Smyrna oder Ephefus ritten; obgleich der Geift auch hier thätig, 
ja jehr aufgeregt war, fich ein beſſres Dafein zu jchaffen. Alle Drei 
waren als Kaufleute verkleidet, aber alle Drei ganz ausgezeichnete 
Männer, deren Jever einen andren Entwurf, eine andere, den bei— 
den Begleitern feindliche Abjicht in jeinem Kopfe verbarg. Der 
Jude, der große Rabbi Torlaf Hu Kemali, kannte den neben ihm 
reitenden bulgarijchen Königsfohn und jeßigen Statthalter von 
Ssaruchan, Sisman nicht; und Sisman Fannte den griechifchen 
Theologen, aber fogenannten Tollogen Korar nicht, der. des Kai— 
ferd von Konftantinopel, Manuel, türfifcher Hofdolmetſch und 
allgemeiner Gefandte — Fatholifcher Apokriſiarius — war. Kei— 
ner aber hielt ven Andern für einen wirklichen Kaufmann, und 
die Klugheit der Reifegefährten aus ihren Augen leſend, glaubte 
auch Jeder jelbft nicht recht, daß ihn die Andern für einen Kauf- 
mann hielten, wie fie einander gejagt hatten, als fie fich zufällig 
vor dem Thore der Stadt auf dem Wege getroffen, fich eingeholt 
hatten, oder überholt worden, und nun in der vorfichtigen Kurz= 
ſylbigkeit der erften Bekanntſchaft durch die wundervoll fehönen 
Saatfelder und von Kameelen beweideten grünen Auen dahinrit- 
ten, indem ihre Geftalten lange Schatten ver hinter ihnen aufge- 
benden Sonne vor ihnen herwarfen. 

Wie fie jo auf dem thaufunkelnden, mit Eleinen Blumen ge= 
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ſchmückten Teppich Hinzogen, Fam es Allen zugleich vor, als fteige 
hinter ihnen ein Gewitter auf und murre. Sie hatten aber doch 
furz zuvor fein Wölfchen gefehen. 

Jegt Klang es wie nächtliches Rauſchen der See, das der 
Küftenwind in das Land weht. Aber e8 ſetzte nicht aus, wie das 
mit Wogengetöfe beladene Windesraufchen, ſondern es raufchte 
und dröhnte fort. 

Sie wandten ihre Pferde um, fahen ſich an und Horchten. 
Nun riefelte e3 filbern in das Dröhnen am Simmel; es fehurrte 
und jchleifte, ald wetzten taufend unfichtbare Schnitter da droben 
ungeheure Senfen mit riefenhaften Schleiffteinen in ihren Hän— 
den; oder als wären die Wolfen große eherne Flügel geworden, 
die ſich aneinander rieben und weßten und Flirrten und ſchwirrten. 
Aber es war fein Wölfchen zu jehen. 

Jetzt pfiff es in den vorigen immer wachjenden ſchwellenden 
Klang des Raufchens, ja Brüllens ver Wogen der See; e8 gellte 
darein wie Saufen des Sturm an fcharfen Eden der Belfen und 
Thürme. 

Aber es war fein Sturm; denn fein Staub wehte auf, we= 
der in der Nähe noch in der Ferne. Und doch tobte und dröhnte 
und hallte es fort, und deutlich näher und furchtbar. 

Jetzt verwandelte fich der erſchreckende Hall, wie ein Schlacht⸗ 
ruf von einer Million fich anfchreiender Streiter, in ein gewal— 
tige8 Saufen und Braufen, wie vor einem Erdbeben. 

Aber die Erde blieb jo ruhig liegen, fein Baum jchütterte, 
fein Wipfel wanfte; nur die Pferde fogar ſchnauften mit weit ge— 
öffneten Nüftern dem unfichtbaren Feinde entgegen. Sie waren 
auf dem Durchgehen, und die Reiter hielten fie nur mit Gewalt 
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davon ab, nicht plößlich umzufehren, und Elopften fie beruhigend 
auf ven Hals. 

Jetzt ſahen fie deutlich eine Kreite, feurige Wolfe nor der 
Sonne, welche fie wie ein rother Mond vurchichien. Die Wolfe 
Yegte fich immer gewaltiger aus, wie fichtbare, gewitterwolfen = 
große blutige Schwingen eines unfichtbaren Vogelleibes, und zu— 
gleich ftieg fie höher heran und überzog den Himmel immer heu— 
lender, ſchwirrender, raufchender. 

Da erichrafen die weidenden Kameele mit ihren jungen Ka— 
meelfälbern vor dem Getöfe, das über fie heulend heranzog wie 
Schloßenmwetter; fie gingen durch, um dem Schrecken zu entrin= 
nen; fie kamen auf dem Wege daher im entjeglichen Galopp, ihre 
Kälber binterdrein fo aut fie fonnten; der Schredf diefer yon Na— 
tur fchon ihnen furchtbaren Thiere ftecfte Die Pferde an, jo gut 
wie alle Nögel groß und Klein. Werworrene, ängftlich fehreiende 
Züge von Raben, Krähen, Tauben, Sperlingen, Staaren und 
wilden Schwänen, Kranichen und Enten flirrten und fchwirrten 
daher und riffen einander in eine große Flucht nach Abend mit 
fort. Die Vögel ver Flur und der Haine ftanden auf, zogen mit 
und flogen eben jo ängftlich fchreiend den Reitern in Schwärmen 
über Die Köpfe. Die Pferde waren nicht mehr zu erhalten, fie 
wandten jich fcheu und gingen mit ihren Reitern durch, auf dem 
Wege jenoch, den fie hatten nehmen follen. Das weiße Pferd des 
vielleicht am meiften furchtfamen Griechen, des Tollogen Korar 
boran; hinter ihm das falbe Pferd des Rabbi Torlaf Hu Kemali, 
und zulegt Das jchwarze Pferd des tapfern Renegaten Sisman. 
So flogen fie durch die bei ihnen vorbeigeſprengte Heerde Kameele 
noch einmal, während ein noch fehnelleres Pferd eines dahinten 
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geweſenen Reiters fie alle überholte, indem er ein Wort rief, das 
fie ihm in der reißenden Flucht nicht verſtanden. 

Aber endlich holte Die furchtbare Wolfe fie felber ein. Sie 
Tchüttete nicht Negen, Steine oder Schloßen über fie aus, fondern 
Reiter und Pferde waren in einem Augenblick von wimmelndem 
Grün und Noth bedeckt. Die Pferde Fonnten die Augen nicht auf- 
machen, gingen auf einmal langjam und blieben bald gar ftehen; 
die Neiter konnten den Mund nicht aufthun, um nur auszurufen: 
„Heuſchrecken!“ fo jchneite und flockte es grüne lebendige Flocken 
herab. Die Eonne hatte fich verfinftert, als wäre fie, kaum auf- 
gegangen, wieder untergegangen. Der Weg hinter ihnen, vor ihnen, 
die weiten Auen, die grünen Saaten, die Sträucher und Bäume, die 
Weinſtöcke, Wiefen, die Steine, die Häufer am Wege, die Felſen, 
ſogar der Bach und der See, an welchem fie jegt verfchnauften ; Alles 
war mit einer handdicken wimmelnden grünen und rothen Decke 
bedeckt, wie der Schnee im Winter Blur und Wald und Dorf mit 
jeinem großen weißen Tuche verhüllt. Der Schnee ruht aber ftill, 
wo er gefallen ift; hier aber regte fich Alles mährchenhaft und ge= 
ivenfterhaft; denn auf einmal ſchien eine ganze große Cypreſſe 
wieder fortzufliegen und — wie zu Staub geworden, fich in vie 
Lüfte umber zu zerftreuen; das Laub ſchien auf einmal von den 
Ulmen zu fpringen; die Rinde bon dem Stamme; die Blumen 
und das Gras von den Wiefen; ja die ganze grüne Wieſe erhob 
jich auf einmal in die Luft — wenn die Wanderheufchreden noch 
nicht gut genug gelagert, jondern nur von der unzähligen Menge 
auf widermwillige Gegenftände gedrückt, fich noch zu einem Furzen 
MWeiterfluge erhoben. Trotz dem aber, daß die Erbe von ihnen 
bedeckt war, war neben und über allen Gegenftänden die Luft noch 
von ihnen erfüllt, und gleichfam wie mit Oberwinde 309 dad dro= 
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ben fliegende Heer noch über das gelagerte Heer weiter, um un— 
beſetzten Raum zu finden, und die grüne Wolfe jchwirrte und Flang 
und tojete, Menfchen und Thiere beſtürzend. 

Mit Mühe und Noth gelangten fie athemlos endlich in ein 
kleines Karavanferai, das auf einer Anhöhe lag, von wo aus mehre 
Dörfer zu überjehen waren, und eines derſelben ganz nahe am 
Fuße des Hügels fich mit feinen Feldern und Wiefen ausbreitete. 
Sie waren geiftesmübe geworden, länger auf dem Wege zu reiten, 
wo die Pferde in Heuſchrecken wie in feichtem grünen Sumpfwaf- 
fer wateten und jever Hufichlag eine Hand voll der regen Halb- 
fäfer zerftampfte, fo daß von ihrem Fleifche die Füße der Pferde 
bis an die Feſſeln blutroth waren. Sie ftiegen ab, führten fie in 
den großen hohen leeren Stall, und ftreiften fich den lebenden 
Pelz von Kopf, Schulter, Armen, Leib und Beinen, und fahen 
wieder wie menfchliche Weſen aus. 

Das war doch einelächerliche Reiterei! eine lächerliche Furcht ! 
fprach der Renegat Sisman, der Sandichafbeg oder Statthalter. 

Wie denn lächerlich? frug Torlaf, ver Jude. Ich möchte 
weinen vor Rührung; denn mir werden alle unfre alten Geſchich- 
ten wahr, wenn ich hier wieder die Heuſchrecken fehe! Mir ift fo 
Jeſaiaſi Tb, To Habakukiſch zu Muth, jo Nahumiſch und Hoſeaiſch 
zu Herzen, wie ihr Männer gar nicht begreifen könnt; denn ihr 
feid gegen und nur junges Volk, Abkommen, Ableger! Wie heut 
die Heufchreden fielen, fo regnete e3 einmal Manna. So gewiß 
ich die Heuſchrecke hier an ihren rothen Beinen halte, fo gewiß ift 
einmal Fein Menſch geweſen — und dann Einer geworden, ein 
Paar! So gewiß ift er aus dem Paradiefe gejagt worden, worin 
wir nun alle nicht find, und nicht mehr hinein mögen! 

Nicht jo gewiß daraus verjagt, entgegnete ver Tolloge Ko= 
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rar, der Gejanbte, als daß Ihr überall verjagt worden; denn Ra— 
nifes warf den Anführer ver Ausfägigen der Hykſos, den Oſar— 
jiph, oder Moifes aus Araris; der Babylonier Euch aus Judäa, 
und der grobe Römer zulegt aus Jerufalem; folche Dinge find 
grob, zu grob! 

Rabbi Torlak hielt ihm feine jet reine Hand Hin, mit dem 
rührendften Ausdruck eines Menſchengeſichtes auf Erden und fprach 
dann: Wir nun wiffen, was grob ift! Ihr alle follt e8 erſt erfah— 
ren, und du, mein Grieche, zuerft! Keine 40 Jahr, jo werdet ihr 
auch aus Konftantinopel geworfen! Du wirft noch grade ſtark 
genug fein, ven Bettelftab zu tragen. 

Alſo, ſprach Korar erröthet, bedeuten die Heufchreden hier 
jegt etwas Anderes ald Konftantinopel3 Fall! Aber mas? Alles 
ift etwas felbft; Alles bedeutet aber auch etwas, denn e8 hat eine 
Wirkung; und über ven natürlichen Wirkungen und dem Gange 
der Erde fchwebt ver Menfch mit feinem Geifte, mit der Offenba= 
rung Johannis. 

Hungersnoth werben fie bringen; Noth bringt Aufftand — 
und Krieg bedeuten fie, Krieg! ſprach der Renegat. 

Aber Torlaf lächelte und ſprach: Den Krieg darf nicht3 mehr 
bedeuten, denn er hört ja nicht auf! Die täglich aufgehende Sonne 
wäre alfo allein die richtige Kriegsprophetin! Und ift Afien nicht 
verwüftet genug? Ift Timur nicht hier gezogen? Hat er nicht Py— 
ramiden genug aus Männer», Weiber- und Kinderfchädeln er= 
baut? Hat er nicht jeined Gefangenen Bajeſid's Bitte, anfcheinend 
mit eines Eroberers frömmfter Ueberwindung, erfüllt — nach 
China zu ziehen, und nicht die rechtgläubigen Osmanen ganz 
auszurotten, durch feine hohe Gegenwart; aber in Wahrheit, um 
fie durch fich felber fich gänzlich wertilgen zu laffen! — Und ha= 
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ben nicht wirflich Die Söhne Bajeſid's mit den Knochen der übri— 
gen Türfen nun erft recht Krieg geführt um die Trümmer des 
Reichs? und eine Herftellung auf den alten Fuß ift erft die un— 
finnigfte Berwüftung, ift die Eroberung des Todes. Waren nicht 
Drei jolcher Tode in Menfchengeftalt? War nicht der ältefte Prinz 
Suleiman, den ver Großwefir Ali Paſcha aus Timur's Schlacht 
am Berge Stella nach Welten geriffen, Ein Tod zu Adrianopel? 
Mar nicht Prinz Mohammed, den die Emire nach Oſten gerettet, 
der zweite Tod zu Amafia? War nicht der Prinz Jefus, der nach 
Karaman entflohen, der dritte Tod zu Brufa? War nicht Prinz 
Mufa, der feinen Vater, den Blis, im Sarge heim brachte, fogar 
ein vierter Tod? Sie waren, wie wir nun mwiffen! Die ſchreck— 
Vichfte Zeit haben wir erlebt; Wunderdinge haben wir gefehen 
vor unjern Augen! Verfchlang nicht Einer den Andern? Hat nicht 
vergebend Prinz Suleiman, bon feinem armen Bruder Kafim be= 
gleitet, diejen und die Schwefter Batima dem Kaiſer von Konftan= 
tinopel als Geifel übergeben und eine Nichte des Kaijers gehei— 
rathet? Hat nicht vergebeng Prinz Jeſus auch eine vornehme Grie- 
chin geheirathet — um faljche Freunde zu haben! Und verfchlang 
nicht der lebende Sultan Mohammed zulegt den Letzten? Erft 309 
Mohammed nur gegen den Bruder Jeſus in Brufa; und als er 
gefchlagen war, wollte er mit ihm theilen; als er aber gefchlagen 
hatte, mußte Jefus nach Konftantinopel entfliehen in das allge= 
meine Aiyl. Mohammed nun, ald Herr von Brufa, erhielt feinen 
Bruder Mufa vom Fürften von Kermian ausgeliefert, und ſchenkte 
ihm das bloße liebe Leben. Jeſus kam wieder mit Hülfe von Su— 
leiman in Adrianopel, Fam gefchlagen noch einmal wieder, und 
wieder gejchlagen noch einmal wieder. Zuleßt verfcholl Jeſus, aber 
er foll noch leben. 
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Sollte auch Der noch leben? frug Korar. 

Auch Der? fragft Du; jprach Sisman. Alſo lebt noch ein 
anderer Verſchwollener der fünf Brüder? 

Korar hörte geipannt nach einer Antwort. Torlaf verfagte 
fie aber durch Die Worte: Mufa aber gewann den weijeften Scheich 
und jehriftgelehrteften Dann im Lande, den Elugen Bedreddin Si- 
manmaoghli, und machte ihn zum Heeresrichter ; dafür half Simaw— 
naoghli vem Mufa, feinen Bruder Suleiman in Aprianopel zu vers 
ichlingen. Dann ward Diujaerfchlagen, fein Sohn an unfern jegigen 
Einen Herrn und Sultan Mohammed ausgeliefert und hingerichtet ; 
die Tochter aber, als nichts bedeutend wie Weiber, ammichtigen Leben 
gelafjen und zu ihrem bejondern Hausvergnügen an einen Kleinen 
Statthalter verheiratbet. Da ift aber am Hofe des Kaiſers Manuel 
in Konftantinopel ein gewiffer Geiftlicher, ein zuverläſſiger Schelm, 
der alles Aufgetragene, Gutes und Schlechtes, mit vollfommener 
Schlauheit gut ausführt — er heißt nur im Volk der Tolloge Korar 
— = durch defien Vermittelung ift nun auch Kafim feinem Bruder, 
dem Sultan ausgeliefert und von ihm der Augen beraubt worden, 
jo daß er am hellen Mittag noch ungefähr vermuthet, mo etwa die 
Sonne fteht! Seine Schwefter ift jein Auge. Ich Hab’ ihn gejehen 
in feinem Balafte, und der Sultan fommt, ihn nun auch freundlich 
zu ſehen; denn ein Blinder ift Fein Nebenbuhler, nicht um eine Na— 
del, gefchweige um den Thron. Da nun Timur's Söhne, Ehalil 
und Schahroch, mit feinen Enfeln um die Feten feines Reichs ſtrei— 
ten, und da auch der lebte Bruder des Sultan Mohammed, der 
Prinz Muftapha verjchollen ift, fo ſeht ihr felbft, daß die Heu— 
jchreefen unmöglich Krieg bedeuten! 

Wenn Muftapha lebt, dann gewiß! ſprach Korar, bei dem, 
als einem Griechen, jeder Ihronnebenbuhler des, in Europa auf 
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Koften der Griechen jich eingeſchwärzten verhapten Sultans, das 
größte Hecht hatte. Und Muftapha lebt! denn daß er geitorben 
fei, wäre offenbar worden, da ja feine Gefahr mehr für ihn gewe= 
jen! Aber, fagte er, ſchlau-horchend, wo er lebt, Das weiß 
Niemand! 

Niemand? frug Torlaf Hu Kemali; und als ein ehrlicher 
Mann, ver nicht vermuthete, was ihm das Wort bald Eoften fönnte, 
jegte er hinzu: Wir hören: Muftapha Tebt an der ſtets zur Flucht 
offenen Küfte von Ephefus, oder doch dort in der Gegend. 

Der heimliche Abgefandte Korar lächelte, froh, wie er meinte, 
über die Dummhbeit der Menfchen. Denn nun wußte er näher dad 
Ziel feiner, auf gut Glück unternommenen Reife. 

Mährend dieſes Gejpräches hatten fie Schon immer ein Auge 
auf einen Mann gehabt, ver jich im Schatten des Säulenganges, 
der im Hofe an dem Karavanſerai umberlief, feinen Teppich hine 
gebreitet, ein nur eine Spanne hohes rundes Tijchchen herbeige— 
holt und jetzt eine Schüfjel friich geröfteter Heufchreden darauf 
geftellt Hatte. Sie erfannten jegt, näher getreten, den Reiſenden, 
der unterwegß in der Flucht ver Kameele fo ſchnell an ihnen vor— 
übergejagt war. Sein Kopf, fein Geficht, feine Farbe, fein Kör— 
perbau bezeugten, er jei ein Inder, und feine Kleidung, er fei ein 
Maghe. Sisman aber jah mit Verdruß, daß er eine befonders 
geftaltete einfache Mütze mit einer Blume, ftatt des Dülbend, auf 
dem Kopfe trug, und jprach zu feinen beiden Reiſegefährten: Seht, 
da ift ein Anhänger ver neuen Lehre! Seht an dem Fremden aus 
der Verne, wie weit fie fich ſchon verbreitet Hat! Es ift zum Er— 
ſchrecken! Da figt auch ein Armer, ein Derwifch, neben dem Maghen 
und trägt jchon dieſelbe Müge! Ein Religiondfrieg ift es, den ich 
meine! Ein Religiongfrieg ijt nahe, ift da. Kein anderer Krieg 
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wird bei und das Volk ergreifen und fteht und bevor, als ein Re- 
ligiongfrieg. Ia, ein noch ſchlimmerer: ein Mönchöfrieg! ein Prie⸗ 
fterfrieg! Denn es ift zum Erftaunen, ſprach Sisman jegt grade 
an den Rabbi Torlaf Hu Kemali jelbft gewendet, ald wenn er 
ihn kennte; da ift in Magnefia ein Jude, mit Namen Torlat Hu 
Kemali, ein ausgezeichneter Mann feines, wie Kletten unter dem 
Weizen, jo unter den Völkern wuchernden Volkes, ein tiefer For— 
ſcher und Kenner der alten urfprünglichen- Geheimlehre der Juden, 
der wahren Kabala; diefer hat eine folche Gewalt und Macht über 
alle Priefter und Derwiſch-Orden der Türfen erlangt, fogar.über 
die Derwifche des großen frommen Dermijch Poftinpufch, daß ſie 
Leib und Leben für feine neue Lehre laſſen! Sp auch die Juden! 
So auch die Galiläer (die Ehriften)! Diefe drei Arten Menjchen, 
in allen Dingen, in allen Sitten und Gebräuchen jo verfchieden, 
und fonft fich jo feind, find dur Ein Wort eins und einig, und 
proben ein mächtiges Volk zu werven, ja fie find fchon eine Macht! 

Sie drohen? frug Torlak mit Gelaffenheit. 

Freilich, fie proben nicht, verfeßte Sisman. 

Sie werden bedroht? frug Torlak Ieife. 

Ich weiß nicht, entgegnete Sismann. 

Aber feine Lehre, des Torlak's neue Lehre? fagteft du! ſprach 
Torlak. Sie ift auch nicht DieXehre des berühmten großen Scheichs 
und Gefeggelehrten des Heeresrichters Bedreddin Simawnanghfli... 
der au)... | 

Weſſen denn aljo? frug Sisman. Das ift doch fein Ge⸗ 
beimniß! 

Und Torlak fprach mit ernfter Anerkennung feines Freun⸗ 
des: Vor der Bai von Smyrna lagert das Vorgebirge Kıra- 
burnu; im Schooß des Meerbufens, dem Eilande Chio gegen= 


14 


über, erhebt fich auf breiten Unterbergen der hohe Berg Styla 
rios, bebaut mit vielen menſchenvollen Dörfern; in deren einem 
wohnt der einfache Landmann Böre, defien Lehre ift die neue Lehre! 
Lange in der Gefangenfchaft Timur’s mit Weib und Kindern und 
Brüdern, bat er fie nach feiner Zurücfunft aus Indien gelehrt, 
als die Erfahrung des Unglücks und des Glücks aus jolchen elen- 
deften Zeiten der Unterdrückung und Noth der Menfchen. Aber 
eine neue Lehre ift jie nicht; nichts wahrhaft Gutes ift neu, nichts 
wirklich Neues wäre gut. Die Lehre ift alt, jo alt wie der Menjch 
und Das erfte Hausweſen; das viel neuer und jünger, ja nur den 
großen Hausweſen nachgebildet ift und fein kann. Daraus ift fie 
als Wort mit einer glücklichen großen Bemächtigung feiner Seele 
beraufgejchöpft. 

Böre, der Dede Sultan, oder der Herr und Vater, jagt 
nicht, wie die Diebe jagen: „was dein it, ift mein,“ ſondern er 
jagt aus vollem Herzen wie ein Vater: „was mein ift, ift dein; 
denn die Menfchen und alle ihr Gut gehört Gott, wir haben es 
nur zum Gebrauch, und zum Geben ift der jchönfte Gebrauch 
der Dinge. Die gute Seele des Einen gehört dem Andern.“ 

Wir wollen jeben, ſprach Sismann, und trat mit Torlaf und 
Korar jest nahe an den Fleinen Tifch des Derwifches und Des 
Magben, ver fo eben den Saft aus zerfchnittnen Citronen auf die 
Tieblich duftende feltene Speife zur Würze drückte, und fagte, um 
ihn zu prüfen, bloß Die Worte: „Ich Hin hungrig.“ 

Da jtanden die Männer auf, baten fie niederzufigen, über— 
ließen ihnen die Schüffel, die Fleinen runden platten Brote und 
den Krug zum Trinken, wie Kinder vor den Ueltern aufftehen, 
gingen befcheiden und freundlich hinweg und bejorgten ſich an= 
dere Speife. Die drei Männer aber ſetzten fich, fchon der Sonder— 
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barfeit wegen, und aßen unter der jegt beginnenden feltjamften 
und furchtbarften Tafelmufif, die jemals ein Ohr gehört. Sie 
horchten lange; dann ſprach Sismann bevauernd: Das find die 
Einwohner der Dörfer, Die, um den Lärm eines Gewitters, des 
größten Feindes der Heuſchrecken, zu erjegen, mit Ihren Geräthen, 
den Keſſeln, Wannen, Fäſſern, Krügen, Töpfen, Berfen und Pfei— 
jen und Trommeln lärmend und tobend Durch ihre Felder und 
Wieſen ziehen, um die unbarmberzigen Gäſte davon zu verſcheu— 
chen! Kommt, lapt uns jeben! 

Eie jtanden auf, und traten mit dem Maghen und dem Der- 
wich auf eine freie Stelle, von wo fie Schwärme von Mädchen 
und Knaben, Männern und Frauen, alten Weibern und Greifen 
heulend und rufend und lärmend mit vergeblicher Anftrengung 
umberzieben ſahen. Denn ihre hölliſche Mufik reichte nicht weiter, 
als um da, wo fie grade zogen, einen kurzen nahen Flug der ver— 
bungerten Säfte zu bewirken. Sp jahen jie mehre Züge der Eins 
wohner ganzer Dörfer, deren ermüdete Arme und Kehlen aber 
nach und nach abliegen zu tofen, und dafür anfingen, Heuſchrecken 
in die Gefäße zu raffen, ald einen im voraus gefandten Erſatz 
beinahe für die gejegnetfte Ernte von ihren Feldern und Bäumen, 
Aber wie ein Wanderer um die Mittagsjtunde durch einen Wald 
geht, den zahllofe Raupen verwüſten, neugierig ſtehen bleibt und 
mit Verwunderung ein grauenvolles Schnarpen und Freffen und 
Tagen hört, und ein Geräufch am Boden von der fallenden Lo— 
jung der Raupen wie von herabrieſelndem £leinen mehlweißen 
weichförnigen Hagel, jo hörten fie das Geräujch jo zahllofer, laut 
Ichnurpend zu Mittag frefiender Heuſchrecken. 

Wie fie jo ftanden, Fam ein langer hagerer Dann, nach fei= 
ner Müge mit der Blume und feinem Node, ein Befenner der 
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neuen Lehre des Deve Sultan, nach feiner übrigen Tracht aber 
erkennbar ein Wahrfager im Volke, gedankenvoll und mit.gejenf- 
tem Haupt auf fie zu. Als er jebt plöglich in ihrer Nähe erft 
aufſah und fie erblickte, wurzelte fein Blick auf ihnen feſt; er er⸗ 
fchraf fichtbar, fo daß er feine Hände erhob; in feinem Geficht 
zudte ein Zug des Bedauerns, dann des Abſcheus. Er wendete 
fih ab, um wieder zu gehen, ald Sisman ihn frug: Was haft 
du gejehen? 

„Mit Leichen rede ich nicht; fprach der Alte. 

Sisman frug lachend: Wer find mir? | 

„Fünf Leichen ;” antworttete ver Wahrfager, jelber blaß. 

Mir leben wie du! ſprach Torlaf. 

„Aber nicht jo lange!“ entgegnete der ſelbſt überrajchte 
Mann. Und wie um feiner ihm gewordenen Anjchauung gemif= 
fer zu fein, ergriff er die linfe Hand von Jedem nach der Reibe, 
fah ihnen in ven Handteller; betrachtete fie genau an mehren Stel- 
Ien des Leibes, und fprach zulegt nur die Worte: Beftellt euren 
Sarg, Leichen!“ 

Die fünf Männer, alle vonentfchie denen Wefen, wollten Ia= 
chen, aber es gelang ihnen nicht; denn das Wort hatte einen 
Bann über fie ausgefprochen, welchen ein Ungläubiger, aljo Aber= 
gläubigeram wenigften von fich abwirft, und der Gläubige fchwer, 
weil er nicht weiß, wie viele in der Welt von allen ven Wundern 
er noch zu glauben hat, und die Zukunft jeglichem in einem noch 
nicht hervorgehobenen dunfelen Lande liegt. Der Theologe frug 
aljo zuerft: Wie fiehit du mich? 

Und der Wahrfager zeigte mit den Finger in die Erbe, 
und fprach: „Mit ausgerifjenen Augen, im Kerker, in Ketten, 
tobt.” 
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Korar ftampfte mit dem Fuß auf ven Boden, fchüttelte fich 
unwillig und trat hinweg. 

Demnach) frage ich dich: Wie fiehft vu mich? frug der tap— 
fere Sisman. 

„Ein Schwert in der Bruft;” antwortete ver Wahrfager; 
mich däucht „es hält e8 ein Kind, ein Knabe!” 

Ein Kind! ein Knabe! Kein Mann? fprach Sisman; du 
lügft! Männer, er lügt! und fein Geficht glühte vor Scham. 

Darum frage ich Dich: Und wie fiehft du mich? frug der 
Maghe. 

Und jener antwortete: „Mit einem Haufen Steine bedeckt, 
und weiße Hände werfen noch immer dazu.” 

Alſo Weiberhände! fprach der Bedrohte zu fich. Das wäre 
möglich, wenn fie rafend find. Aber bringe ich ihnen die Wuth? 
nein Doch, die Freiheit! 

Der Derwifch fchlich fich hinweg, um nicht die Art feines 
Todes zu wiſſen. 

Nooman! du bift feig! rief ihm der Maghe nach. 

Wie aber ſiehſt du mich? frug Torlaf. 

Der Wahrfager machte aus feinem Strick eine Schlinge, 
legte fie fich um den Hals, hing den Kopf zur Seite und ſprach 
mit rollenden Augen: „So!“ 

Hat das aber alles 30 Jahre Zeit?... 20°... doch 10%... 
5 Jahre? frug Torlaf. Ich bitte dich, fage nur 3 Jahre! In 3 
Jahren ift viel geſchehen! 

Der Wahrfager aber fprach: „Die Sonne wird nicht ein- 
mal wieder gerade auf diefer Stelle ſtehen bis — — Er 
unterbrach fich plößlich felbjt vor Schreden; denn fein Blick 
war auf die Dörfer in der Ebene vor ihnen gefallen, und er 
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fagte: Eilt doch zu Hülfe! die Dörfer brennen! alle, die Straße 
entlang! 

Gr wollte entrinnen. Aber Sidman hielt ihn feft, fehüttelte 
ihn, wie einen im Schlafe Redenden, der erwachen joll, und jagte 
ihm herriſch: Gehe nicht hinab! — Du verbrennſt jonft mit! jeßte 
er, ihn zu erfchreden, Hinzu. 

Ich? frug der Mann verwundert. Sich jelber fieht Keiner! 
ſprach er dann Eleinlaut, und furchtjam vor den zornigen Augen 
des ihm unbekannten gebieterifchen Mannes. Sisman aber war 
eben fo fehr überrafcht von der Rede, wenn der Wahrſager nicht 
durch einen Verräther davon Kunde erhalten, daß die Dörfer in 
diefer Nacht alle weggebrannt werben jollten, durch welche in 
diefen Tagen Schaaren von Befennern der Lehre des Böre, oder 
„des Dede Sultan,“ nur hindurch gezogen, und über Nacht, als 
die beften Menjchen, freundlich aufgenommen worden waren. Er 
jelbft, al3 Statthalter von Saruchan, hatte ven Befehl zu dem 
Brande gegeben, nach der rafenden Meinung der Türken: bie 
Strafe ift eine Abjchrefung, und je ſchrecklicher, deſto heilfamer. 
Der Maghe, mit Namen Mogholbai, zog jetzt fein Pferd aus 
dem Stalle, um weiter zu reiten, indem er auch den Dermijch 
Noomanermahnte, ihmzu folgen. Denn der Maghe hatte wahrge— 
nommen, daß ganz hinten auf der Straße, Die fie zurücfgelegt hat— 
ten, wohl einige Hundert Afinpfchi, die wilden Reiter und Senger 
der Türken, auf das Karavanferai zugeritten famen. Sismann 
frug ihn, ob er nicht warten wolle? oder wohin er fo eile? 

Da jagte der Maghe Mogholbai offen und frei und begei= 
ftert: „Zum Herrn und Vater! zu Böre! Ein neuer Stern ift 
aufgegangen, der ihn beveuter! "Won ihm jagen uralte Worte! 

denn jeder vernünftige Geift ift älter ala Die Berge und die Waf- 
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fer, gefchweige alE Noah, das Kind der jungen Erbe. Uralte Zeichen 
weifen jet klar auf Böre! Ich will die Perle jehen, die, jeit fo viel 
Taufend Jahren verborgen im Meere der Zeit gewachſen, jebt reif 
an das Ufer des Tages gefpült ift! Ich will das heilige Weib, die 
Muschel, jehen, die ihn getragen, die Blume, die ihn geblüht, feine 
Mutter, die Nilufer heißt, und wirklich auch ein Lotus ift! Ich will 
fein Weib jehen, das er für werth gehalten, mit ihr zu wohnen, und 
ihr feinen Geift anzuvertrauen, wie die Sonne der Erde, wie der Sä— 
mann die Saat, zu junger Pflege, zum Baue des neuen menfchlichen 
Gehäufes. Sein Knabe fol ſchön fein wie der Tag, und feine Toch- 
terfchön wie die Sonne. Aber wiffen willich, ob er auch wirklich der 
rechte Bereiniger aller Gläubigen ift, ob feine Seele die Seele des 
großen heiligen Masdek ift, des Masdek, des allergrößten göttlichen 
Menichen, dem gehorfam vierzigtaufend Priefter in der Schlacht mit 
Chosroes Nufchirwan fielen. Denn Mofannaa ift er nicht, der feine 
Sendiki mit weißen Kleidern und rothen Gürteln von aller Zucht ent= 
band. Böre aber bindet jeden an feine Lehre und Zucht, und for= 
dert nur das von Allen, was Allen gemeinfchaftliche Lehreund Zucht 
fein kann und fein muß; er wägt endlich die Menfchen und fordert 
die Brucht des Glaubens: das Thun; und die Frucht alles Thuns, 
das Geben, das Mittheilen. Darum will ich nur wiſſen, ob er viel— 
leicht nicht Babef ift, der findlich- gute und heitere Stifterder fröhli= 
chen Leute im Lande, der Churemmije; Babel, dem alles frei und 
gleich war, durch den jeder alle Güter des Andern mit befaß wie er, 
felber die Weiber. Und fehlt dem Böre die Freiheit der Weiber, fo will 
ich fie einführen von feinem Berge aus über die Lande und Meere. 

Ziehe in Frieden! fprach Sisman ſchadenfroh; Niemand 
muß auf halbem Wege ftehen bleiben; kehre nicht um, bis du ſein 
Werk vollkommen gemacht haft, das dadurch auch dein Werk ift! 
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— Im Herzen lachte er aber fchon über das Gelingen, oder über 
ein noch Beſſeres, über die geftiftete Uneinigfeit und die Spaltung 
durch des Maghen rafende, unausführbare, unmenfchliche, uns 
männliche und unweibliche Lehre. Sisman mußte aber nicht, daß 
fchon ver Großveſir Bajedſid-Paſcha in Amafia den Durchziehen- 
den Maghen zu diefem Werk, „die Weiber zu Gemeingut zu ma— 
chen” nicht gedungen und beftochen, — denn Mogholbai war 
undingbar und unbeftechbar — aber in geheimer Unterredung doch 
dafür noch mehr begeiftert hatte. So zog er denn dahin, und der 
Derwiſch mit ihm. 

Sisman lachte ihm nach. Und Rabbi Torlat Hu Kemali 
ſprach: O Eleiner David, du Mann Gottes, jende doch deinen 
Nathan! und Salomo, du großer Mann fo vieler Meiber, gieße 
Doch den Geift deiner bittern Predigt, deiner Erfahrungen über 
ihn aus! — Aber was red’ ich! Alle Tüfterne Männer find nur 
MWeiber-Habfüchtige! nicht Weiber-Mittheilende! und alle Tüfterne 
Weiber find nur Männer-Habfüchtige! nicht Männer-Gebfüchtige. 

Es giebt folche Männer und folche Weiber fehr viele, jelber 
bei uns am Hofe zu Konjtantinopel, verfegte Korar, die da glau— 
ben: der Mann wird auf allen Straßen zufammengelejen, und 
Die grau in Anderer Häufern. 

Laß ihn nur zu den rechtichaffenen Weibern gehen! Ein 
wahrhaft Elarer Sinn, ein liebendes Herz ift unverführbar! Die 
Redlichen können ja nicht einmal dag weggeben — was fie bes 
figt! fprach Torlak; ich borge ihm meinen Rücken nicht zu dem 
Gange! Ich wünfche, ihn dort gefund zu ſehen und zu jprechen. 

Dort? bei Böre, dem Dede Sultan? frug Sigman. 

Torlak bückte fich nach einer Heuſchrecke, um fein Erröthen 
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natürlich zu machen, und fprach: „Ich will dort trocdene Wein 
beeren kaufen;“ und war darüber noch mehr erröthet. 

Und ich Feigen und Del; gab Sisman an. 

— Und id) Samoswein, in Tafchesme, und Chier: log Ko— 
rar dazu. Wir reijen alfo ven Weg zufanımen, mit Gunft. 

Keiner von ihnen reifete gern mit den Andern; aber fie hat— 
ten fich mit Reden verfangen, und wußten nun wirklich nicht, ob 
fie vor dem Wanderſchwarm der Tichigerfa, oder nach demſelben 
reifen follten. Sisman aber, der lieber die Stimme des Volkes 
in den verbrannten Dörfern hören wollte, beredete die Reiſegenoſ— 
fen, erjt morgen aufzubrechen, beſonders da ihre alten Pferde von 
der jchreeflichen Tangen Flucht fich Faum erholen konnten. Denn 
alle Drei, reiche Männer, hatten, um deſto weniger erfannt zu 
werden, von Anfehen ganz erbärmliche Thiere gewählt, die aus— 
fahen wie die drei Noffe aus der Offenbarung Johannis. 

Sie hörten jet die wilde Rotte der Akindſchi, denn fie kam 
mit gellendem Gefange heran; fie erblickten ven bunten Zug, und 
Torlaf ſprach aus Heberzeugung, nicht nur aus Ahnung: Diefe 
armen Menjchen bringen felten was Gutes! Wer doch aus aller 
Noth fich löſen Fönntel Seht Hier die Heuſchrecke! Ich halte fie 
zulegt nur noch an Einem Buße — die efangenfchaft ift ihr un— 
erträglich — fie apfelt fich den rothen Schenkel aus — da hat 
fie mir ihn in den Fingern gelaffen — fie felber fchwirrt glüd- 
lich-frei mit den blutrothen Flügeln von hinnen zu ihrem Volk! 

Die Afindfchi fattelten und zäumten ihre Pferde ab, die dar— 
auf unter den hohen Thurm der Wafferleitung ſich in große 
Haufen zufammendrängten, mit den Mäulern den Waſſerſtaub— 
bach aus der Luft fchlürften und den ganzen Leib fich beregnen 
ließen. Die Reiter füllten das Karavanferai, und ftellten Spieße, 


22 


Säbel und Pfeile und Bogen hin. Manche aßen; manche jchlie= 
fen im Schatten und warteten big eine Stunde nach Sonnenun- 
tergang. Da brachen fie auf. Und nicht lange nachher jah Sis- 
man, Torlafund Korar das erſte Haus des erften griechifchen Dorfs 
in euer aufgehen, und hörten ven Lärm und das Gejchrei von 
Männern, Weibern und Kindern, vermijcht mit dem Geblöf von 
Schaafen, mit dem Gemeder verbrennender Ziegen, dem Gequif 
unrettbarer Schweine und dem Gebrüll der Rinder. 

„Mein Jeſus!“ ſprach Sisman fonderbar jetzt ald Türfe, 
aus der Zeit, da er noch ein Ehrift gewefen, und ward über und 
über roth. I 

Du fiehft ja mit zugemachten Augen! jprach Korar zu ihm; 
aber dort geht in dem Dorfe dahinter auch Feuer auf! 

Sisman ging um zu fchlafen, wie er vorgab; es jei ihm 
nicht wohl. Das fehen wir, Sprachen die Andern; du fiehft ſelbſt 
in dem Slammenfcheine ganz blaß aus! Lege Dich nieder! 

Er ging. Sie aber blieben faft die ganze Nacht auf, und 
ſahen die ganze Reihe der Dörfer in Feuer aufgehen; fie hörten 
aus der Ferne ven Lärm nicht, aber der lange Zug der aus dem 
aufgequalmten Rauche gebildeten Wolfen glühte ftill von ver Glut 
und zeigte die Menjchenthat im Spiegel des Himmels. 

Mit Sonnenaufgang brachen fie nach Philadelphia auf, 
nachdem fie den ftaunenswerthen Anblicd des Aufflugs und Fort 
fluges der Wanderheufchreden genofjen, und lange der, den Him— 
mel bedeckenden, feurigen, ſauſenden, ſchrillenden, bubbernvden 
Wolfe nachgefehen, welcher am Morgenrande der Erde dann leife 
und ganz allmälig das alte Simmelblau nachdrückte und die Stelle 
des Schreckens wieder mit Ruhe und Schönheit einnahm. Der 
Weg war nun frei, aber die Erde war weit und breit verwüftet, 
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jo wie von Schloßen zerjchlagen. Aber es hing Fein zerfchmetter- 
tes Laub mehr an einem Baume, fondern die Haine ſahen aus wie 
von Raupen Fahl gefreflen, oder ald wäre plöglich aus dem war- 
men Sommer öder Herbit und fchwarzgrauer flarrender Winter 
geworden. Kein Baum zeigte mehr ein grünes Blatt; feine Wiefe 
hatte mehr eine Blume, nur einen Grashalm aufzumeifen; auf 
feinem Acker wogte mehr eine Aehre. Auf die Weide getriebenes 
Vieh ftand müßig. Die wenigen bei ihren Jungen zurückgeblie— 
benen Vögel jahen fich überrafcht an, ihre Nefter hingen offen 
da, an alle Welt verrathen; fie pickten auf der Erde, und die 
Kinderliebe hielt fie in dieſet Wüfte gebannt, und Tieß fie nicht 
der Flügel gedenken. 

Schmweigend kamen die drei Reiter in das erfte verbrannte 
Dorf. Sie hatten ed durchritten, aber feinen Menfchen gefeben, 
nur hier und da eine Kae in den ausgebrannten Fenſtern, oder 
eine in Federn gebratene Henne, oder aus der Glut herabgefal- 
lene Tauben. 

Sp zogen fie ven Vormittag über durch fieben leere Dörfer, bei 
deren Anblick der Statthalter Sigman nur die traurige Gnüge 
hatte, zu jehen: Was Er fönne; oder die traurige Gewißheit, 
was er ald Nenegat, ald Türfe nun müffe. Darum fehwieg er 
auch, als fie im legten Dorfe einen düſtern, halsftarrigen alten 
Dann nicht fern vom Wege, unter einem kohlſchwarzen Apfel» 
baume mit noch wenigem ſchwarzen Laube, fißend fanden. Jetzt 
war die Reihe zu erfchreden an Rabbi Torlaf. Denn auf feine 
Brage, wohin alle Einwohner gezogen wären, erwiederte der alte 
Mann: Der Michaloghli, der die Rotte führte, hat und verkün— 
digt: wir würden geftraft, weil wir die Anhänger des neuen Ölau- 
bens fo gut bewirthet hätten, Da jeht den Dank für Gaftfreund- 
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Schaft! Da ſeht was die Heufchredien gethan! Hier war fein 
Bleibend. Darum find nun die Leute alle gerade zum Böre ge= 
zogen auf feinen Berg am Meere. 

Der alte Türke ſaß an der Erde und gab fich die großväter— 
liche Mühe, aus einem Häufchen Knochen und Ajche vor jeinen 
Füßen die Fleinen Gebeine feiner im Leben ihm Tieb gewejenen 
Enkel zu fondern, ehe er fie begrübe. Als die beiden, jegt hin— 
länglich großen Särgehen dazu, ftanden zwei Bratpfannen voll 
Blumen hinter ihm. Zu feiner Linken lag ein kleineres gejchwärz- 
teö Haupt; zu feiner Rechten ein größeres, eined Mädchens ſchma— 
lereö Haupt. Dann lag noch das Geftelle der Bruft, das Rück— 
grat und ein Arm-⸗Rohr bei dem Einen, und bei dem Andern 
zwei Bußröhren. Er blickte auf diefe Andeutungen zweier Kin= 
der, und paßte noch hin und wieder einen mit Freuden gefunde— 
nen Theil in die leere Stelle. Die Sonne bejchien ihn jchweigend 
bei jeinem frommen Werke, deſſen Zuftandebringung ihm leider 
die Aſche verfagte. 

Meinte der alte Vater nicht, weinte die Sonne nicht, jo wur= 
den Torlaf die Augen feucht, ver an feine Kinder zu Haufe gedenkend, 
zu Sisman ſprach: Wenn doch Die Sonne reden fönnte! wenn doch 
eine Wolfe nur einmal ein Wort fpräche! die Menjchen würden 
ſich dann ficherer fühlen, und mehr Halt haben als an dem reden=- 
den Menfchen. Indeſſen was meinft du, das auch diefe Kleinen 
zwei ſchwarzen Buchftaben, dieſe zufammenbuchftabirten Kinder 
dem Verſtehenden jagen? Sie fagen: „Iſt e8 nicht plump und 
faul, Menfchen, die ein Neues wollen und leben, todt zu jchlagen, 
jtatt fich die Schöne Mühe zu geben, fie in das Volk einzupaffen.” 

Du fprichft von Böre, entgegnete Sisman. So viel ich mir 
denfen kann, Handelt es fich nicht um Ihn und die Seinen, oder 


25 


es handelt fich um fie nur, als eine Gelegenheit für Andre! Ajien 
foll wieder werben. Da find fo viele Herren, denen Timur wies 
dergegeben, was ihnen die vorigen Padiſchahe genommen mit dem 
Necht der Gewalt: das einzig beſtende Recht; dieſe wieder einges 
jegten Herren hat Mohammed wieder aus feinen, oder den doch 
einmal fein gemwejenen Ländern geworfen. Wir haben Alles mit- 
erlebt; joll ich dir den Fürften von Karaman erft nennen; den 
Fürſten vom weißen Hammel; ven Fürften vom jchwarzen Ham— 
mel; den Ewrenosbeg mit feinen fünf Söhnen; die Söhne des 
Beglerbeg Timurtafch, und den DVerräther Dſchuneid, der jein 
Smyrna und Ephejus niemals vergißt, ob er gleich jet den Hä« 
mus bewacht; joll ich dir den verborgenen Bruder des Sultans, 
den Muftapha nennen; oder den vor allen gefährlichen Glaubens— 
vollmond, den Scheich und Heeresrichter Bedreddin von Simaw, 
der mit der Richterwürde, mit Pfründen und Schätzen beſchenkt, 
doch jetzt aus Nicäa entwichen iſt, und große Dinge ſinnt und 
bewirken kann, wenn er will. Und er will! Der Sultan Mohams 
med, jagt man, wird Fein Jahr mehr leben, und fein Sohn Mus 
rad ift ein Knabe von zwölf Jahren. Was kann da alles geſche— 
hen! Nimm nun eine Wage, deren Schalen die Schädel der bei— 
den weiſeſten Menſchen find, lege in die eine vie Ajche eines Thro— 
ned, oder gar die Aſche des Sultans; in die andere Schale vie 
Aſche dieſer Kinder, ja von hunderttaufend Kindern bon jedem 
doch ein Stäubchen; lege, wenn es geht, die Aſche ganzer Städte 
hinein, jo wirft du finden, daß ein Sultan doch fehen wird: wie 
die Aſche der Kinder feverleicht in Die Luft ſchnellt! Böre ift nur 
ein Schwert, das aber ein Raſender faflen kann, und nad) wel= 
chem ſchon zwanzig furchtbare Arme greifen! 

Um nicht zu verrathen, daß er im Sinne führe, den Prinzen 
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Muſtapha nach Konftantinopel zu jchleppen, jagte Korar fein 
Wort und freute fih nur auf die neue große Verwirrung der 
Türfenheit. 

Torlaf aber jprach jeufzend zu Sisman's Worten: So ift 
denn Niemand unjchuldig auf Erden! Wir haben geftern ven 
Hofdolmetſcher und allgemeinen Gefandten over Fatholifchen Apo— 
frifiarius des Kaijerd Manuel, den Tollogen Korar getabelt. 
Heute ehre ich ihn, daß er fein Vaterland fucht zu erhalten, durch 
Lift und Trug fogar. Denn erfchiene hier Gott, und verhieße mir: 
Du und die Deinen, ihr follt wieder ein Vaterland haben, wenn 
du dort ven Berg in Eleinen Sandförnern hinwegträgft, jedes 
Körnchen einzeln drei Tagereifen weit, und dann noch den Fluß 
austrinkſt — und fo lange follft vu leben bis du das alled gethan 
haft — jo fange ich fogleich an, die erfte Handvoll zu trinken, 
und trage das erfte Sandforn hinweg! So liebe ich mein Volk. 
Aber Geduld! e8 giebt ein Vaterhaus auch für und Juden, wenn 
die Andern nicht zu jehr, als auf ihr Vaterland darauf pochen 
und wenigftens mit ung leben, wie ihr, liebe Männer, im Kara 
banjerai! Und die ganze Erde ift nicht mehr, als das Nacht- over 
Taglager für die Reihen des wandernden Menfchengefchlechts! — 

Torlaf ftieg ab, und tranf nach der Sitte feines Volkes, mit 
der hohlen Hand gefchöpftes Waſſer aus dem Fluſſe, wie auf das 
Wohl eines endlich für die Seinen möglichen Baterlandes, worin 
fie leben können, ganz jo wie fie find. 

Sie verließenden armen Großvater unter feinem abgebrannten 
dürren Baumefigend, und gelangten vor Nacht in das alte vorchrift 
liche Philadelphia, indie uralte Stadt der „Liebe ver Brüder‘ oder 
der „Bruderliebe.“ Es war die Waterftadt des Korar, die er jeit 
achtzehn Fahren gemieden hatte, weil er, um fie vor Timur zu ret= 
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ten, ihm ihre reichjten und angejehenften Männer zur Bezahlung 
der Branpfchagung angegeben und ausgeliefert hatte, wodurch er 
fie, bei Weigerung oder Unmöglichkeit, den hohen Betrag zu be= 
zahlen, in einen fchmählichen Tod geftürzt hatte. Er ritt daher 
nur langjam den beiden Gefährten nach, dachte jenoch: Achtzehn 
Jahre machen ein Kind in ver Wiege ganz unfenntlich, einen jün— 
gern Mann zu einem nie gejehenen alten Mann; eine Stadt ift in 
achtzehn Jahren faft neubefegt, Die Knaben find Männer, Die 
Männer find Greife, die Greiſe find todt. Selber die Häufer wer— 
den mich in diefem erbärmlichen Anzug und Aufzug nicht Eennen! 
Die Sonne fann zum Glüd nicht reden! — Sp ſtrich er fich den 
vollen jchwarzen Bart in die Höhe, und ritt, wie er meinte, von 
Gott masfirt mit der Maske des Alters, getroft in das Thor ein. 

Da quoll ihnen ein dumpfer Lärm entgegen. Die Straße 
war voll Griechen, Türfen und Juden, Männer und größere 
Kuaben; Weiber und Mädchen aber ftanden auf den platten Dä- 
chern der Käufer. Die Bewegung aber ging hinauf zu nach dem 
freien Plage vor der Mofchee. Dort wollten fie einfehren. So 
titten fie, al8 Neijende, als Gäfte heilig, in dem vor ihnen leer 
werdenden Raum langfam Hinter ven Menfchen, und fahen, wie 
bier ein Schmied mit dem Hammer in der Hand feinen Ambos 
verließ und jich dem Volke anfchloß; wie dort wieder ein Bött- 
cher das Faß, das er fo eben pichte und aus dem Feuer und 
Dampf quoll, ſchnell mit dem Boden bedeckte, es ftehen ließ und 
nit feinem Schlägel davoneilte. Weiterhin zog ein Kaufmann ge= 
ſchwind den rothfeivenen Baden vor feine Ladenthür, zum Zeichen, 
daß der Herr nicht da fei, widelte das andere Ende um den dazu 
beftimmten eifernen Nagel, und eilte mit einigen Schneivern fort, 
die von ihren erhöhten Sigen geiprungen. 
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Auf dem Plage breitete fich die von allen Seiten wie Bäche 
hinzugeflofiene Menge des Volkes aus. Ueber die Köpfe hinweg 
jahen fie, daß Biele ein großes Feuer angezündet hatten. Andere 
riffen die Haufen der Länge nach aufgeichichteter, gefchälter, wei— 
her Pfähle auseinander, die zufammen wohl dreitaufend Stüd be= 
tragen mochten. Einige jchleppten fie ſogleich jelbftnach dem Feuer; 
Andere ftellten fich dabei an, und beluden bloß die Abträger da= 
mit. Die Pfähle Hatten alle an ver Spiße einen dünnen finger 
langen eijernen Schub, eine eiferne Spiße, und e8 waren augen= 
jcheinlich und Allen bekannte Pfähle, lebendige Menſchen darauf 
zu fpießen. Die angefertigte große Zahl derjelben deutete auf eine 
große Züchtigung. Wie fich aber die Fünftlich und göttlich mit 
ihren Jahresringen gewachſenen Bäumchen unfchuldig hatten fäl= 
len und zum jehändlichiten Marterholz jpigen und vorſchuhen laſ⸗ 
jen, fo ließen fie fich auch jegt, wie vor Freude über ihren Tod, 
fnatternd verbrennen, und gaben, wie von Märtyrern gefabelt 
wird, hier wirklich eine wie heilige Flamme von fih. Ein Türfe 
lief mit einem Brande von dem Scheiterhaufen fehnell nach der 
Mojchee feines Propheten, um fie in Brand zu ftedfen, aber jel= 
ber Griechen und Juden rannten ihm nach, jo daß fie die Pantofe 
feln verloren, holten ihn ein, riffen ihn nieder, zerftießen die Fak— 
fel am Boden, und traten im Eifer die Glut mit den bloßen Sok— 
fen aus. Sie kamen dann jammernd zurüd und hoben die Beine 
vor Schmerz, worüber fie ausgelacht wurden. 

Sisman bedauerte nur die Koften dieſer Pfähle, deren Be— 
flimmung er wußte. Korar bedauerte, daß die Mofchee nicht war 
angezündet worden und der Vorwand zu einem Religionsfriege 
erloichen war. Torlak wußte noch nicht recht, ob er, fo ftill und 
ärmlich er auf feiner elenven Falbe ſaß, doch nicht eigentlich ver 
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Herr der Stadt jei, durch die Gefinnung ihrer Bewohner. Denn 
wie er jeßt fah, waren die armen Abgebrannten aus den Dörfern: 
längs hin an der Straße, hier mit Weib und Kindern ganz nahe 
um die Mofchee her auf bloßer Erde gelagert; denn ihre Tracht 
war anders als die ver Einwohner von Philadelphia, die doch nicht 
mit folchen Fleinen Bündeln und ihren Eleinen Kindern unter freien 
Himmel würden gelegen haben. 

Näheres Licht aber gab ven drei Reifenden die Erfcheinung 
einer wilden Schaar von Weibern der Stadt, unter denen auch 
Türfinnen waren, woraus hervorging, daf fie zum Aeußerſten 
gereizt fein mußten. — — Ift das erhört! fehrien fie mit herun— 
tergezogenen Mundtüchern. Unjer Gefchmeide will man und neh 
men! Halten wir etwa nur fo albern darauf wie ver Pfauhahn 
auf feinen Schweif voll Augen, oder find etwa unfre paar Fin— 
gerringe, Ohrringe, Stirnbänder, Armbänder, Haldbänder und 
Leibgürtel, jo gut fie jede hat, nicht das Einzige, was der Sultan 
nicht erben darf? Sind fie nur nicht grade das, was wir, wenn 
wir verſtoßen oder gejchieden werden, nicht wieder herausgeben 
müjjen! Eher geben wir die Augen aus dem Kopfe, als unfre 
paar Steine! eher die Zähne aus dem Mund, ald unfre paar Per— 
Ien! Iſt Weiberberauben die neueLehre des Dede Sultan! Ein ſchö— 
ner Herr Vater! Ein Räuber, ein Mörder ift er, ver Böre! Er ift 
der Divfchal, der Anti-Mohammen! Das wäre ein ſchöner Mehdi! 
der verſchwundene Imam, der zu Ende der Welt vor dem jüngften 
Tage foll wiederfommen. Nehmen fie und unfern Schmud, dann 
mag der jüngfte Tag fommen, die Welt iftdann doch für uns aus! — 

Dom Kranze des Minarets der Mofchee jchrie zwar ein Der— 
wiſch herab in die Menge, aber Niemand verftand ihn von Dem 
hoben Thurm aus der Luft vor dem Lärm drunten, und er ballte 
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jegt nur Die Fauſt drohend herab, dann wieder brach er die Hände 
über dem Kopfe. 

Vernünftiger hatte es ein anderer feftgläubiger Türke ange- 
fangen zum Volke zu reden; er hatte ein abgeladenes Kameel er= 
griffen, war in einen der beiden leeren großen Körbe zur Seite 
defielben geftiegen und fing an zu fchreien. Aber auch in den 
Korb gegenüber war ein Derwijch geftiegen, der noch ärger fchrie, 
jo daß Niemand ein Wort von Beiden verftand, und dad Volk 
ſah nur, wie Beide, mit dem Leibe wie in einem Brunnen ſteckend, 
mit den Armen fochten, einander bei ven Bärten faßten und ein 
ander zu überwältigen und auf die Erde zu flürzen rangen. 

Da fam von der andern Seite ber noch ein Dromedar mit 
einer wandelnden Kanzel und ihrem Redner, von einem handfeften 
Manne geführt. Es war der Derwifch Noomann, der Befenner 
Böre’d. Er wußte, was vorgefallen war, und jpradh: 

Ihr Weiber, liebe Schweftern! Ihr ſeid fo Flug in allen Din- 
gen — laßt euch doch dießmal nicht auch dumm machen von fals 
jchen Berführern! Was jagt Böre? Er jagt: Was mein ift, das 
ift dein, weil dad Meine Gottes ift, dem Ich und Du und Alfe 
und Alles gehört. Ift das aljo Einer ver Seinen, der nimmt! 
ungegeben nimmt! Denn eben die Breude des Gebens follt ihr ja 
felber Haben! Die Räuber, die euch als feinen Bekennern das Eure 
geraubt, find hergeſchickte verkleidete Türken! Reißt fie herbei! 
Drefchet fie aus! Ihr ſeid Hug und wißt zu fragen und zu fagen, 
ihr Weiber von Philadelphia! Hört, was ich fah auf vem Berge: 
Ein Befenner des Herrn und Vaters aller Dinge brachte fein gan 
308 Vermögen dem Böre dar, und legte e8 freundlich und freudig 
zu feinen Füßen. Da wies Böre mit ftiller Hand feine müßigen 
unbeftimmten Gaben jo freundlich als ernft zurück, damit er auch 
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nicht einmal in den gutmüthigen Irrthum der erjten Nazareer oder 
Jefuaner verfalle: in die Gemeinfchaft der Güter, und fprach: „Die 
beften Verwalter von Allem find Alle. Von jedem Dinge ift Je— 
der gleichfam der beſte Vater, jede die befte Mutter, Bewahrerin 
und Bertheilerin. Bewahre, mehre, verwalte jever das ihm Ber» 
liehene, Gold und Gut, Leib und Geift, jo ift e8 am beften ver= 
waltet. Theile mit Dem, der da felber Did) und das Deine wahr 
haft bedarf, ohne Rückhalt, ohne Anjehn des Menfchen. Das ift 
das göttliche Thun, zugleich Liebe, und die Liebe zugleich Segen 
und Leben!“ — So fpricht Böre! Noch fein Prophet ift gekom— 
men, ven Reichen zu helfen! Keiner will den Reichen helfen und 
beiftehen, ihnen rathen und dienen. Sie find die Verhaßten in 
allen Landen. — Böre ift der Helfer der Reichen wie der Armen! 
Ihr Alle follt die Güter des Lebens haben. Mittheilen erfordert 
aber grade das Haben, das Arbeiten, ven Fleiß, ven revlichen 
Erwerb! Denn unredlich-erworbenes Gut ift ein Verbergen 
und Hehlen defjelben. Ich foll nicht darben, wie mein Nachbar 
nicht; aber er joll fleißig fein wie ich. Ich foll ihn nicht beneiden, 
Neid ift Diebftahl mit Augen und Herzen; er joll mir nichts neh 
men, jondern geben, was ich bedarf; wie ich und alle ihm ges 
ben, was er bedarf. Nur der Faule paßt in fein Reich, am we— 
nigften in das Heich der Guten, denn er mißbraucht fie und macht 
fie hart und mit Recht. Und das ift ſchrecklich. Haltet alle Men 
chen für eure Kinder, wie eure Kinder; denn der Geift, aus dem 
ihr fein, iſt Aller Vater. — Und ihr feid die fleißigften, beften, klüg⸗ 
ften Weiber im Lande! Alfo die Rotte der Räuber herbei, damit 
euer Ohr fich überzeugt, und euer Gemüth ruhig wird über eure 
Habe, über die nur euer Herz der Herr iſt. — 

Den Weibern war ein Stein vom Herzen. Sie wollten fort« 
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ftürzen, ald der Derwiſch von dem andern Kameele jchrie: Dort 
bringen fie die falfchen Räuber geführt! — Und der Türfe aus 
dem andern Korbe auf vemfelben Kameele ſchrie: Es find Beken⸗ 
mer des Böre! So ift Er! jo find alle! Wer Alles geben muß, 
was — der Andere haben will, der ift morgen ein Bettelmann! 
eine Bettelfrau! die muß in Lumpen gehen, die muß verhungern! 

Und der Derwifch in dem Korbe an der anderen Seite ſei— 
nes Kameels jprach wieder dagegen: Ja, wenn ihr nicht der Dritte 
gäbe, was fie bedarf, was er hat! 

Zu was das Herumzetteln der Sachen, der ewige Trödel! 
fprach der Türke wieder. Behalte Jever, was er hat, und halte, 
die Hand feft zu! Volk von Philadelphia, im Walde wachſen nicht 
genug Vettelftäbe für euch und eure Kinder! Ihr Weiber werdet 
genug zu weben haben bloß und allein zu Betteljäcken. Gebt den 
Zehnten von Allem, jo fagt der Prophet, ven ihr euch unterfteht 
zum Narren zu machen! Gebt, wen ihr wollt, nicht Jedem, wer 
baben will! 

Der Derwiſch ſchlug ihn dafür wieder ind Geficht, daß er 
niefete und blutete und ſchweigen mußte. 

Dem Sandſchakbeg Sisman war es zwar lieb gewefen, daß 
die Stadt fchon fo weit verwirrt und aufgeregt worden war durch 
fchlauen Einfluß, daß die Behörden nun Vorwand genug hatten, 
„die grimmigen Thiere der Macht” zu gebrauchen. Als er aber 
die einzeln in den Käufern ergriffenen abgefandten türfijchen Ver— 
führer und Unruhftifter auf Böre's Namen, die eine Rotte von 
etwa 20 Mann ausmachten, von Handwerkern aller Art herbei- 
fchleppen ſah und ihrer Verſchwiegenheit nicht traute, da warb 
ihm bange, daß fie ihn noch wohl erfennten! Er fuchte fich aus 
dem Gedränge zu ziehen, aber er war mit feinem Pferde wie ein= 
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gemauert in Menfchen. Nicht einmal abjteigen Eonnte er mehr, 
wie Korar aus vergeblicher Vorficht gethan hatte. Denn dadurch 
war Korar grade neben einen jungen Seiler zu ftehen gekommen, 
der ihn lange angeſehen hatte und jet, nicht wie nur erft fragend, 
fondern wie ſchon verfichert, zu ihm ſprach: Wie! biſt du nicht 
Korar! He! Leute, Korar ift va! Wir haben ihn hier! das ift er! 
Hier Diefer! Du haft meinen Vater auf das Verzeichniß der Reis 
chen gefeht, und Timur hat ihn ald Geifel der Brandſchatzung 
genommen und verbrannt! vor meinen Augen verbrannt, weil er 
nicht jo viel bezahlen gefonnt. Müßte ich nun ein Henkersdiener 
fein und Stride vrehen für mich und meine alte Mutter, ohne 
dich, Verräther! Aber gut, ich will dir einen Strid drehen, ver 
dich Fißeln foll, va dir der Athem vergeht! He komm, Böttcher, 
auch dir hat er ven Vater verbrannt! Wer ven Mächtigen Anlei- 
tung und Gelegenheit giebt zum Böfen, der thut es jelbft, du 
Hurd! Aber warte, e8 werden noch mehr arme Söhne durch dich 
lebendig verbrannter reicher Väter kommen! He! — rief er in die . 
Menge, Zaddick! — Berfuf! — Tulnu! Bibar und Kilaun! Wo 
feid ihr? Verbrennt nicht den Ießten Pfahl — wir brauchen 
ihn, den Tollogen Korar zu fpießen, lebendig, verfteht ſich, wie 
er unfere Väter lebendig verbrannt hat! 

Es Fam aber jeßt vor dem neuen Berhör zu Feiner Ausfüh- 
rung, während welchem ver Seiler und der Böttcher nur ihren 
ergriffenen Feind fefthielten. 

Die Rotte „ver höflichen Bettler‘ des Schmuckes der Wei- 
ber ward dem Dermifche auf dem Dromedar gegenübergeftellt. 
Und während er fie prüfend betrachtete, betrachtete Sisman ihn 
und ſah, daß es Noomann, derjelbe Derwifch war, der in dem 
Karavanferai ihm feine Speife fogleich überlaffen hatte und aus 

8. Schefer Gef. Ausg. IV. 3 


34 


Frömmigkeit oder Sicherheit des eigenen Lebens dem Wahrjager 
aus dem Wege gegangen war. Der Derwifch Noomann fand 
zwar, daß die Männer nur Einen Rod anhatten, wie die Befen- 
ner des Böre, weswegen die Griechen fie auch die Monochitonen 
oder die Leute mit Einem Node nannten; auch die Böre- Müse 
trugen fie, und jeder eine Blume oder doch ein.grünes Blatt dar— 
an; aber ihre Gefichter zeigten nicht die Züge jolcher Menfchen, 
die aus gutem Herzen jagen: Was mein ift, ift dein! Sie fchienen 
ihm verfleivete Leibwachen, hieher gefandt, Böre's Lehre zu ver— 
drehen und ihn und die Seinen im Volke verhaßt zu machen. Aber 
bier war die Berufung auf den lebendigen Lehrer und Propheten 
möglich, und frei und nahe. Sie ſtanden troßig da, nicht heiter 
und mit einem beinahe göttlichen Muth und Vertrauen des Vol— 
kes, Das des unausfprechlichen Glüdes, des gegenwärtigen und 
nahen begeifternden Wunders genoß, daß ihr Lehrer, Breund und 
wie allmächtig erjcheinender Prophet lebt, mit ihnen wacht und 
ſchläft, diefelbe Sonne, dieſelben Geftirne fieht, täglich neue herr= 
liche Worte aus dem Quell feines Geiftes über fie ausgicht, fie 
freundlich anfieht und mit ihnen und ihren Kindern redet. 

Das Volk Hatte ven Derwiſch Noomann ftillfchmeigend zum 
Nichter in dieſer Cache beftellt; es erfannte ihn dafür an durch 
Karren auf feinen Ausſpruch; und er befahl den Ergriffenen, al- 
les Gut der Frauen aus ihren Bündeln in ven Korb auf der an= 
bern Seite des Dromedars zu legen. Sie kamen einzeln alle nach 
einander und thaten das gelafjen, ald wären fie nur einem Lehrer 
der Ihren gehorfam. Sie füllten ven Korb damit an, und er ward 
noch gehäuft voll. Jedes Weib follte nachher von den ausgebrei= 
teten Sachen fich das Ihre zurüdnehmen, ohne daß Irrthum oder 
Unterichleif dabei zu befürchten war; denn es giebt nicht den Flein= 
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ften Ring einer Frau, den fie nicht wenigſtens drei, bier Nachba— 
rinnen gezeigt hat, und welchen diefe nicht in gutem Gedächtniß, 
wie in einem unfichtbaren Schmudkfäftchen behalten. Darauf frug 
er die Männer: Seid ihr Bekenner des Böre? 

— Sie nickten mit den Augenbrauen. — 

Kennt Ihr Böre? 

— Sie nidten. — 

Hat er blaue oder ſchwarze Augen? 

Da jprach ein Theil: „ſchwarze!“ ein Theil: „blaue! ‘ 

Alfo Ein blaues und Ein fchwarzes! fprachen die Weiber 
fröhlich. 

Singt oder fagt einmal das feierliche Gedicht auf feine Ge— 
burt, das Mewlud! verlangte der Derwiſch. 

Einige ftimmten das Mewlud auf ven Propheten Moham— 
med an. Sie wußten die Worte ded Gefanges auf Böre’s Geb ur 
nicht, und verftummten. 

So betet das einzige Gebet des Böre! forderte der Derwiſch 
Noomann und half ihnen ein mit dem Anfang: ...... „Seliger 
Geiſt ... du bift.... 

Das Volk machte ſchon Raum, um Steine aufzunehmen und 
die falſchen Männer zu ſteinigen, als Einer derſelben den Statt— 
halter Sisman erblickte, erkannte und mit nach ihm ausgeſtreckten 
Händen bat: „Sisman! o Sisman! hilf uns auch nun! Wende 
dich nicht weg, du biſt es!“ 

Die ganze Rotte ſchrie jetzt: „Hilf und nun auch! Sandſchak⸗ 
beg!“ Das Wort Sandſchakbeg, der Name Sisman, die Entdekt 
fung des nächſten Urhebers dieſer ſchädlichen, ſchändlichen Falſch- 
heit feſſelte der Menge aus verſchiedenen Gefühlen auf kurze Zeit 
die Zunge. ⁊ 
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Endlich ſprach Einer: Sind wir nicht Narren, dad Maul zu 
halten vor offenbarer Schandthat an uns! Wenn wir nun Die 
Menfchen gefteinigt hätten, wer trüge die Schuld? Wer hätte da 
follen gefteinigt werden? — der Sidman! 

Dazu ift noch Zeit! riefen Viele. 

Brüder — wenn er ed ift! warf Einer ein. Fragt ihn doch! 

Du bift ein ehrlicher Ejel! tadelte ihn ein Anderer; wenn er 
es ift, ift er da ehrlich wie vu? Sagt er nicht: Nein! — und ift 
er es nicht, fagt er nicht auch nein! Du Schaafskopf! Hole nicht 
aus mit der Hand! Der Schaaföfopf macht dir Ehre! 

Du thuft mir leid, o Königsjohn — nahm jet der Derwiſch 
Nooman das Wort, indem er ſich im Korbe des Dromedars jo 
nahe zu Sisman auf feinem Pferde wandte, daß fie jich mit ver 
Hand berühren fonnten — Du thuft mir leid, daß du hier nicht 
wagen darfft, deinen Namen zu nennen! und deinen Bater! Was 
jagt der Jeſuaner, ver du warft, zu dem Muhammedaner, der du 
fcheinft und heißeft? So ift Herrendienft! jo ift fein Vaterland 
verlieren! jein Reich! Aber dein Vater war feig, daß er fich und 
dir bei lebendigem Leibe das Leichentuch um ven Hals band, mit 
dir aus dem feſten Nifopolis an der Donau jchlich wie ein Ge— 
jpenft und als ein Todter ſich dem Ali-Paſcha ergab, um das 
Leben zu retten. Aber du bift ein guter Sohn! Denn hört es, ihr 
Andern, rief er jetzt laut, als diefer Sisman mit feinem Vater, 
dem Kral, in ven Kerker geworfen war, und als die Mörder ka— 
men, ihm den Vater an feiner Seite im Schlaf zu ermorben, da 
erftaih er den Einen und ver Andere ftach ihm zur Vergeltung 
beide Wangen durch und durch! Seht die zwei rothen Narben, 
worauf fein Bart waͤchſt — die Narben machen ihm Ehre! Aber 
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daß er fein Leben rettete Durch ein Nenegatenleben, daß er ein 
Scherge ward, um ein Scherge zu bleiben, das macht ihm Schande! 
Habt Mitleid mit einem Mann, der in Schande lebt! Er ift ein 
elender Mann! Würchtet die Rache eines Menfchen, ven ihr be— 
ichämt habt! Und fürchtet noch Einen — er hat einen wüthenden 
Sohn, ven Sisman= ga, der ſich doch nicht mehr zum König, 
zum Kral der Bulgarei mwüthen wird! Habt Mitleid mit einem 
Vater, der einen jchlechten Sohn hat! — 

Um dem chriftlichen Königsiohn, der zum Türfenjflaven ge= 
worden war, dad Leben zu retten, was glüsflich gelungen ſchien, 
hatte Nooman jolche Worte gebrauchen müſſen. Er hatte aber 
dabei nicht vorfichtig zugleich — wenn e8 möglich war — an Die 
Rache des hier befhämten Menfchen — an Sisman gedacht, der 
ihm jet feinen jchon heimlich erariffenen Candſchar mit Gewalt 
in den offenen Mund ftieß, daß die Spige hinten zum bloßen Naf- 
fen herausfam und blutig zu fehen war. 

Der Mund des armen Derwijch big, wie ein jelbitändiges 
für jich handelndes Wefen in das Heft des Meflers, jo daß es 
Torlak nicht herausziehen fonnte, oder feinem getreuften Nooman 
jo wehe zu thun nicht vermochte, wie durch Gewalt gejchehen wäre. 
Kein Tropfen Blut floß. Die Wunde war durch den Stahl ver— 
jtopft. Nooman fchnarrte einige unverftändliche Laute gegen fei= 
nen Breund Torlaf, drückte ihm die Hände und fah ihm wehmü— 
thig in die Augen, während feine Unterzähne wie vor Froſt ans 
fingen heftig an das Eifen zu Elappern. Jetzt erhob er die Hände 
zum Simmel, ſah unverwandt in die Bläue und feine fcheidende 
Seele betete das Gebet Böre's, wie aus der eigenthümlichen Lage 
feiner Arme dabei als gewiß anzunehmen war. Er vergab alſo 
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nicht etwa nur feinem Mörder, er war fich reiner bewußt, denn 
fein Gebet ſagte zu Gott: 

„Seliger Geift, du bift. Du bift, jo ift Alles ficher ges 
„borgen und felig mit dir, fo bin ich, jo lange du bift. Sei du, 
‚ft mein einzig Gebet. Du bift alles, Leben und Liebe. Du 
„haſt alles, Sonne, Mond und Geftirne. Du giebft alles, Al- 
„len, dich jelbft; du giebft mir auf Erden Mutter und Vater, 
„Jugend und Freude, Gemahl und Kinder und Alter und 
„Grab. Wie du bift, laß mid) fein; wie vu liebſt, lieben, wie 
„du giebft, geben., Was dein ift, ift mein; mas mein ift, fei 
‚nein, allen ven Deinen mein Brot, mein Gewand, mein Leib 
„und mein Leben. Mein Leben ift deines, deine Liebe jei mein, 
„ſo lange du lebeſt und liebeft, du jeliger Geiſt.“ 

Jegt richtete er fich hoch auf: brach dann wie ein Blüthen— 
- baum, ftürzte über zur Erde, und wenn er nicht jchon todt-war, 
ſchlug er fich todt. Denn er zuckte nicht mehr. 

Jetzt war das Volk nicht zu halten. Es ri Steine auf, die 
Weiber griffen nach dem Dromedar mit ihrem eigenften Eigen= 
thume, und führten ed glücklich fchreiend aus dem Gedränge. 
Stimmen riefen voll Rache: „Platz um Sisman!” Die Menge 
drängte bon ihm zurüd, und Korar nahm die Verwirrung wahr, 
Tieß fein elendes Pferd im Stiche und wand fich fort durch die 
gährenden Menfchen. Da fielen die erften Steine um Sisman, 
der feinen Leib mit dem todten Nooman deckte, ihn aufraffte und 
wie einen Schanzforb feſt vor fich hielt und wendete. 

Torlak wünfchte um Alles in der Welt nicht, daß der Statt= 
halter oder überhaupt nur Ein Menfch durch Böre's wahre oder 
für wahr auszugebende Bekenner ermordet würde. Aber da war 
mehr Fein Mittel, als fich dem Volke zu erkennen zu geben. So 
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ftellte er fich jelbit wienerum bor feinen todten Freund Nooman, 
erhob die Hände nach der Weife der Befenner des neu = uralten 
Glaubens de3 Böre und rief mit lauter Stimme: „Steinigt nicht 
euern Vater Torlak! Ich bin euch Torlak.“ 

Der Name Torlaf wigfte wie ein Zauberjchlag auf das Volf. 
„Biſt vu Torlak!“ riefen die Nächiten. „Torlak ift da!” riefen 
fie in die Menge hinter fich aus. „Torlak Hu Kemali ift da!” 
wiederholten die Stimmen, „Das ift er! Das thut er! So fieht 
er aus! — Sa, erift es! Das it unſer Vater und Freund, das 
ift der Ali des Propheten Böre, unferes Dede Sultan!” — 

Vor allen die Juden waren außer fich und warfen fich in 
fcheuer Ferne auf die Kniee oder auf das Antlig. Die Türfen 
freuten Staub auf ihre Häupter, zum Zeichen ihrer Verehrung. 
Die Ehriften legten den Kopf auf die linfe Schulter, zum Zeichen, 
dag ihr Leben ihm gehöre. Torlaf aber hielt fich die Hände vor 
fein Geficht aus Echam über das arme, einmal fröhliche Volk. 

Dannnahm er jeine Hand weg und frug mit janfter Stimme: 
Ihr Habt mich nicht gefteinigt ? Warum wolltet ihr die ſen ſtei— 
nigen? Iſt er ein Andrer ald ih? Don Jemand Anderem? Ge— 
bört er einem Andern? Ihr wißt: Wir gehören Alle nur Ei- 
nem! Wir find nur Einer. Weil jener eben nur dies nicht er= 
Fannte, darum tödtete er unfern Freund, den armen Nooman, 
der auch ein Königsurenfel war, der Letzte von feinem arabifchen 
Stamme. Aber weil Sidman dies nicht erkannte, wollt ihr auch, 
doch grade gemahnt und aufgefchreeft Dadurch, e8 verfennen? Iſt 
das ein Grund, ein Schluß: Weil er tödtete, mollt ihr ihn tödten? 
Briede mit ihm! Friede mit euch! Und habt ihr vie Pfähle genom= 
men — obgleich fie zum Spießen von Menjchen beftimmt waren 
— gebt fie wieder! 
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Da antwortete Einer: Das haben unfere Widerfacher ge— 
than, um und ald ungehorfames, wiederfegliches Volf zu brand- 
marfen, und, die wir doch nur Gott ald Herrn im Herzen, im 
Haufe und im Lande klar mit Augen jehen, und jedem Menjchen 
dienen, alfo auch dem Sultan. 

Nein! ſprach ein Türke, wir haben es gethan, weil die Mar- 
terhölger uns felber ſchreckhaft dalagen! Denn jeit Timur Tau 
fende von Menjchen, ald Igel zufammengerolit, lebendig begra= 
ben laffen, ſeitdem glauben wir Alles im Lande, und find kopf— 
scheu ja — pfahlicheu! Ehe jo viel Pfähle nur wieder bejchlagen 
werben, ehe muß man uns mit Stricken hängen, denn folche Her— 
ren haben feine Geduld! Vor acht Tagen find erft Leute zu Böre 
durch unfere Dörfer gezogen, denen wir eine Mahlzeit gegeben, 
und dort fißen wir Alle fchon abgebrannt! Mir find zwei Fleine 
Kinder verbrannt! O Herr, wegen eines Biffens Brot, den fie 
mit Kindern getheilt Haben! Schreibit du einmal an Gott, fchreib’ 
doc) das mit in den Brief! 

Er weiß es jchon! jprach Torlak erichüttert. 

Nun, fo hoff’ ich, er wird uns ferner helfen! fprach ver 
Mann. | 

D Vertrauen, wanfe nicht! jagte Torlak zu jich felbft. O 
Menſchen, fterbt nur nicht an Ohnmacht! weder an geiftiger noch 
an leiblicher Ohnmacht! Aber auch graue Haare ftehen noch lange! 
geichweige Kinderhärchen! Der Menfch Hat nie fich felber umge— 
ſtürzt; ganz unermüdlich baut er fort an fich! Nichts Vergan- 
genes ift zu bedauern, nichts Altes ift mehr wichtig noch auszu⸗ 
bejiern. Gott ift ewig jung, alle Tage jung wie ein neugeborenes 
Kind! und fo neu zum Erftaunen, fo neusreich zum Entzüden. 
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Alſo wir, auch wir, wir Alle. Es muß Alles neu werden! Es 
wird Alles neu werden! Getroft, auch du, mein Herz! 

So zog er jest in der frömmften Stimmung den Candſchar 
feinem getreuen Nooman aus. dem Munde, woraus num erjt 
Blut und Waffer quoll, gab ihn dem Statthalter Sisman ala 
jein Eigenthum wieder, und fagte nur leiſe das Wort: Sein Leben 
war nicht dein. Nur was dein ift, fannft du geben. Nur was dir 
gegeben wird, darfit du empfangen. „Nehmen ift fein Wort 
mehr. Aber was mein ift, das ift dein, wenn du fein bedarfſt; 
ich bin Alles, was mein ift, zu fein, zu geben, zu leiften bereit, 
auch jegt dir meine Hülfe, die Sicherheit, die du fürwahr zu be= 
dürfen fcheineft. Komm’ mit mir, in das Nachtlager, und morgen 
mit mir nach Maniſſa. 

Den todten Nooman übergab er den Derwiſchen, um ihn 
nach ihren Gebräuchen zu begraben. 

Indeſſen war jchon längft ein anderer noch junger Derwiſch 
jogleih durch die Menge nach dem ganz nahen Kaufe feiner 
Schweiter Maaraton gedrungen, um ihr zu verfündigen: „Torlak 
ift da, Torlaf Hu Kemali ift da, der Freund des Dede Sultan . 
Böre!“ 

Dieſe Schweſter Maaraton aber war die unermeßlich-reiche, 
bezaubernd-ſchöne junge Wittwe eines türkiſchen Kaufmanns, 
Shen als er das Hochzeitbett beſteigen wollen, worin fie, das | 
‚Antlig in die Pfühle verborgen, zitternd auf ihn geharret, hatte 
ihn zu ihren Füßen der Blig im Menſchen, ver Schlag, getroffen 
und erichlagen. So war fie die einzige Erbin des einzelnen Mans 
nes, ohne ein Kind, ohne einen Verwandten, als ihren Bruder 
Gliah, der aus Frömmigkeit die Armuth erwählt und ein Der= 
wifch vom Orden des noch lebenden Heiligen, Poftinpufch, gewor⸗ 
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den, dem Murad I in demſelben Jahre, ald König Ludwig die 
Kirche zu Mariazell erbaut, zu Jenifchehr ein großes jchönes 
Klofter errichtet hatte. Sp wie ihr Bruder Eliah zur Srömmig- 
feit fich geneigt, jo war fie begeiftert für die einfache kindliche Lehre 
des Böre, der alles Wolf der drei feindlichen Brüder jet zufiel. 

Als Eliah feiner Schwefter Maaraton nun gefagt: „Tor— 
laf ift da ;” blieb fie wie vor der Erjcheinung eines Engels ftehen. 
Ihre rafch ausgebreiteten Arme fanfen allmälig, ihre Lippen wa— 
ren geöffnet, aber fie Eonnte nicht reden; ihre groß aufgethanen 
Augen ftaunten wie in eine weite, weite entzücfende Berne, und ihr 
jchönes Geficht ward mit dem Purpur einer von ihr gefehenen 
aufgehenden Sonne geröthet, ihre ganze Geftalt bebte, und plög- 
lich umjchlang fie ihren Bruder wie einen endlich gefunpnen Ge— 
liebten,, fie preßte ihn jo an die Bruft, fie küßte ihn jo, dann 
meinte fie fo einen Augenblid. Doch plöglich ftieß fie ihren Bru— 
der zurück und fagte ihm mit Windesjchnelle: „Geh, führe ihn 
ber! Fall’ ihm zu Füßen, ich falle dir zu Füßen — führe ihn 
ber! —“ 

Sp fam denn Eliah jebt, felber ganz wunderbar verlegen 
gemacht, ergriff Torlaf an ver Hand und fagte ihm bittend: „Dein 
Nachtlager ift dir bereitet — — bei meiner Schweſter — — in 
ihrem Haufe. Sieh, ed wird Nacht! Gehe mit mir. —“ 

Torlaf faßte aber Sisman an der Hand und ging mit Eliah 
zu Maaraton. Selber das verlaffene Pferd des Korar lief den 
andern hinterdrein. Torlaf rief noch Einen aus der Motte der 
Rauber herbei und hieß ihm: „In das Haus, worein ihr mich ge= 
ben ſeht, folgt Alle in einer Weile nach und harrt.“ — 

Die ſchöne Wittwe Maaraton ſah Torlaf Hinter dem Gitter 
ihres Fenſters auf ihr Haus zukommen. Bon den Stufen des 
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Heiligthums der Liebe hinweggerifien, war fie doch innerlich be— 
reit gewefen, ein Weib zu fein und Mutter zu werden; ihre Glut 
war in fie zurücgefchlagen, in ihr verhüllt, nicht wie unter Ajche, 
fondern wie aufgebrochene Blumen unter warmem Schnee, jo in 
die Pracht und Fülle der herrlichen Glieder ihres wie marmornen 
Leibes. Ihre Trauerzeit war zu Ende. Sie war jo eben aus dem 
Bade gekommen, wo die Weiber vor Weibern ihren beften Schmuck 
ſehen lafien und genießen, wie das Auge den funfelnden Than. | 
In dem abendlidy düſtern Zimmer fchimmerte fie weiß, wie eine 
Gngelögeftalt. Ihre Stellung jchon war hinreißend ſchön. Sie 
kniete mit dem linfen Knie auf einem weichen Kiffen, das mit breit 
geftreifter Seide überzogen und mit ftarfen goldenen Quaften an 
den zwei fichtbaren Ecken geſchmückt, auf einem Tabouret lag, über 
das ein bunter lachender Teppich gebreitet war, der bis über vie 
Stufe des erhöhten Sitzes herabhing. Auf dem Teppich ftand 
der goldgeſtickte Pantoffel ihres linken nackten Fußes, den fie in 
Degierde des Schauens neben dem Kiffen ausjtredfte, fo daß die 
Zehen gleichjam zwifchen den Blumen des Teppichs Wurzeln zu 
jchlagen jchienen. Auf der großen Zehe ſteckte ein Ring mit Rus 
bin, auf der zweiten Zehe ein Ring mit einem Smaragd, und auf 
der vierten Zebe ein Ring mit einem Diamant. Dann war das 
Füßchen nackt und nur weiß bis an den Knöchel, von mo nicht 
eben weite aber jchleierfeine weiße Hoſen das fchöne Weib bis an 
den Gürtel befleiveten. Zwiſchen dem Enienden linken Schenkel 
und dem ausgeſtreckten rechten, hing der um die Hüften hervor— 
fommende, vor ihrem Schoofe nur überfchlungene fchmale, weiße, 
durchwirfte Lachuri in zwei Zipfeln herab, deſſen einer neben ih= 
rent rechten Knie fich wie der bunte Kopf einer Zauberichlange 
auf das Kiffen gelagert hatte. Ihr handbreiter, goldener, mit we— 
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nigen, aber jehr großen Edelſteinen bejegter Gürtel umfchlang ih— 
ren Leib und hielt ein leichtes ganz blafjes, wie vom Himmel nur 
zart-blau behauchtes Obergewand zufammen, das durch ihre ge— 
Ipannten Schenfel vom Gürtel an fich bis hinter die Kniefehlen 
zurüdzog, oberhalb deſſelben aber über die fchöne junge Bruft 
weg fich um den Nacken jchlich, die Schulter umwand, wo unter 
breiten Spigen hervor die jchön gebildeten weißen bloßen Arme 
aus fein wie Nebel gewebtem Schleier dämmerten, indeß die Edel— 
jteine von den Armbändern um Handgelenk, Mittelarm und Ober— 
arnı blinften, und die fünffache Perlenſchnur unter dem bloßen 
Halje auf der Brut, kaum von ihr unterjcheidvbar fchimmerte. 
Schwarzes, zu beiden Seiten des Haljes heruntergefallenes Haar 
verbarg die Quelle, woher die Berlenfchnuren tropfenweis riefel- 
ten, und wohin fie leije liefen. Nur das Ohrgehänge ihres rechten 
Ohres war fichtbar, denn fie hielt das Köpfchen geiwendet, um 
hinauszufehen. Das thaten aber die Augen mit einer Sehnjucht 
und Hoffnung, die von dem weißen fchönen Geficht wie zauberifches 
Mondlicht vom Schnee glänzte. Ihrerechte Hand ftredfte fie von ſich in 
Grwartung, fich felber Ruhe und Stille gebietend, wie vor einem 
Wunder. Mit der Linken aber hielt fie fich am Gitter feft, wie 
um ſich ſelbſt vor der Flucht zu feſſeln. Ihr langer Schleier hing, 
zurückgeſchlagen, hinter ihr, vom Hinterhaupt bis zu dem nadten 
Füßchen. — Als die Männer in die Thür gingen, dehnte ſich 
ihre ganze Geftalt und hob fich auf den geftüßgten Knie. Dann 
jtand fie plöglich mitten im Zimmer, als das Entzüden in Wei- 
beögeftalt. In ihren leeren Armen preßte fie einen unfichtbaren 
Geliebten an ihre Bruft und hielt ihn fo umfchlungen, während 
ihr Köpfchen fich neigte und gleichjam fich in die leere Luft Iegte, 
indem fie meinte, ed auf die Schulter ihres Freundes zu legen. 
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Ihr Gefühl, ihre Begeijterung, ihre inbrünftige Liebe galten aber 
nur dem fernen neuen Propheten, deſſen Sklavin fie fein wollte, 
wenn fie nicht mehr, nicht auch noch fein Weib fein könnte. — 
„O Khadijah, wie ſelig warft du!“ ſprach fie jet leiſe, die flache 
Hand gegen ihre Bruft drückend, und meinte die Gattin des Pro- 
pheten Mohammed. Sie ließ voll Ungeduld die Männer jich aus— 
ruben in ihres Mannes Zimmer, und ald Zaddig, der geerbte 
Schwarze Verjchnittene veffelben, ihr endlich anjagte, daß die oft: 
barjten für fie bereiteten Speifen zum Abendmahl fertig wären, 
trug fie jchweigend die filbernen Schüffeln jelbit auf, goß ihnen 
das Roſenwaſſer zum Wachen auf Die Hände aus der goldenen, 
mit Gdelfteinen bejegten Kanne, während Zaddig das goldene 
Becken hielt, trodnete ihnen die Hände ab und diente ihnen als 
Sklavin. Sisman aber fonnte und wollte nicht eſſen; er ging 
hinweg und legte fich in der Kammer auf jein Lager, von wo er 
durch die offene Thür feine Feinde und das Weib ſehen konnte, 
Er bejchaute im Stillen feinen Gandfchar, ven Dolch, ven Stahl 
Gottes, der das Wunder gethan, einen Menfchen zu Staube zu 
machen. Vorher ein Chrift, dem Namen und ven Gebräuchen 
nach war er auch nur ein jolcher gewejen mie jein ganzes Volk 
und jelber die Adligen und Ritter, die faft alle lebten, wie fie 
wollten: trinfend, ſchmauſend, haufend, plündernd, erwürgend, 
ungüchtig mit fogenannten gemeinen Mädchen, deren Name und 
Gejchlecht nicht befannt ift, deren Leben alſo dem Rohen nur wie 
das Leben eines Rehes im Walde ift, deren Ehre und Glück nichts 
bedeutet; ein offenbares Unrecht Tiefen fie fich im Beichtftuhl ver⸗ 
geben und büften es ab, indem fie fchon wieder auf neue Unthaten 
fannen. Mit Ehrenbezeigung, Gold und Herrichaft und Aber: 
glauben waren die Pfaffen und felber der höchſte Pfaffe zufrieden. 


46 


Sisman hatte fich aljo fo gut wie gar nicht ändern dürfen, als 
er ein Türfe geworden; im Gegentheil war ihm erft wohl ge- 
worden, als alles das, was bei ihm Lafter wenigftens geheißen 
hatte, ihm jet durch das Geſetz geheiligt, erlaubt oder geboten 
war: feine vier Grauen, die unbefchränfte Zahl ſchöner Sklavinnen, 
alfo der unleivlichfte, immer vurchbrochene Zwang der Menfchen 
faft überall. Das andere war hier Gebrauch und Eitte: Stolz, 
Hochfahrenheit, Prunk, Härte, Habſucht, Unterdrückung, Sklaven— 
machung und Sklavenhaltung, Gewalt und Herrſchſucht. In alles 
dieſes hatte er, vollends als ein Königsſohn, ſich wie in ſeine 
Natur leicht gefunden. Aber eben als Königsſohn denn nicht in 
Eins: in den Gehorſam und die Unterthänigkeit; er hatte ſein 
Ehrgefühl mit unter den Turban genommen; Nooman hatte ihn 
einen armen Eflaven genannt, einen elenden Mann, einen un— 
glüdlichen Vater. Das Wort hatte bei ihm eingefchlagen; und 
da er fein Schickſal nicht erftechen können, auch fich jelber nicht 
erftechen mögen, da: er felbft eben feine beſſere Ueberzeugung war, 
und Die Seele, welche die Schande empfand; jo hatte er mit einem 
jehr gewöhnlichen Mißgriff ven Menſchen erftochen, der nur fein 
treuer Spiegel gewefen. Diejen hatte er nur zu zerjchmettern ge= 
glaubt. Aber eine böfe That weckt die Seele auf; und vor die 
jeinige traten nun die Bilder der verheerten Dörfer und der zwei 
Heinen verbrannten Kinder, erſchreckender als ein See über einer 
ganzen, in die bebende Erde verfunfenen Stadt. Er wälzte fich 
auf feinem Lager. Er dachte an die Beftimmung ver Pfähle; er 
dachte an den erhaltenen Befehl: heimlich die Lage und Zugänge 
des Berges Stylarios zu erforfchen, um den Böre mit allen jei= 
nen Taufenden von Bekennern auszurgtten. Er dachte an den 
todten Nooman, der wahrfcheinlich ſchon begraben, jest in der 
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falten Erde die erfte Nacht fchlief bei Todtengerippen. Und Sis- 
man fehrte fich wieder auf feinen Lager um. Da jah er, wie jeßt 
die jchöne Maaraton zu den Füßen des Torlaf ſaß, feine Hand 
in ihren beiden Händchen hielt und mit bezauberten Augen an 
feinen Augen hing, während er Vieles in ihr Herz redete, das 
ihm offen war, wie eine Lilie der Sonne. — — ,&o aber, wie 
du heut bier bift, Anemone (das heißt Maaraton) — ſprach er nicht 
unwillig, „nehme ich dich aber nicht mit zu Böre! Perlenfifcherei, 
Goelfteinfchleiferei, Steinfchneiderei, Kolibris und Straußenjagd, 
Goldſchmiedung, Zobelfang und Biberfang und vergleichen, alles 
gründete fich nur auf das findiiche Welen der Mädchen und Weis 
ber zum Schein. Worauf aber ift das findifche Wefen gegrünvet? 
auf Euch! Denn das Weib hat einen zarten Sinn für Schönheit, 
und einen wie heiligen Hang zu Mährchen und Wundern; und fo 
bringen die Weiber die Schönen wunderbaren Feengebilde der Nas 
tur, oder der Arich Anpin, diefes Doppelweſens — Anpin heißt 
Vater und Mutter: Abba und Imma — — ihre Feengebilde bringen 
jie, und noch dazu an ihrem fchönen Leibe, ald auf dem von felber 
ichon herrlichiten Xeuchter der Erde, und als ihren Schmuf noch 
obendarein, den Menichen vor die Augen: zum Gewahrmwerden, 
Beſtaunen und zur Freude. Mit diefen geheimnißvollen Wunder⸗ 
Ihäßen aus der großen Wunderhöhle ver Natur geſchmückt, und 
jelber noch jchöner als jene Schäße, durch ihre Augen, Haare, 
Zähne, Bruft und Lippen und lächerlich Eoftbaren Händchen und 
Finger, ftellen die Weiber fich jelbit jenen geheimnißvollen ſchönen 
Zauberdingen gleich, ja erft recht darüber! Die Natur will er» 
kannt fein, das Weib will geliebt fein; alles zur Ehre und Freude 
des Or-Enſoph, des Lichtes des erften einen Wefens, das fich fo 
felbft genießt und mit auf fich gerichtetem Auge beichaut; o du 
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holdes Gefäß zum Ausftrahlen und Ausfluß feiner Herrlichkeit! 
Aber vernimm mich nun wohl, auch feine Liebe und Güte fol 
durch eure Augen und euer Herz ausftrahlen, meine gute Maa— 
raton! Böre fagt recht und wohl: Was mein ift, ift dein! Das 
Wort enthält Alles: auch dein Herz, deine Güte iſt des Andern. 
Du wirft bei ihm aus einer That, aus einem Blicke jehen, was 
Eigenthum ift! Denn felber ein Kind hält den legten Biffen Brot, 
gegenüber dem alten magern franfen Hunde, nicht für fein Brot, 
fondern des Hundes! Du wirft gehorchen. Im Gehorfam liegt 
nicht die Schande, die Schmach und die Knechtichaft: eines An— 
dern Willen zu thun, fondern das Unglück im Gehorſam tft: ei= 
nes Andern verberblichen Willen zu thun, der vom Glück dich 
binwegreißt! Dort bei deinem und meinem Freunde wird Der 
leuchtende, der jelige Geift dir alle Dinge erleuchten, wie die eine 
Sonne alle Blumen; dir Alles durchjichtig machen, wie fie das 
Inffer durchfichtig macht. Haben ift qut, Arbeiten ijt beffer, und 
Geben das Befte. Haft du feine Speife für die armen Räuber 
des Schmurfes der Weiber? Wer wird fie heut Abend. fatt nıa= 
chen, wenn nicht wir, die wir geben, ohne zu unterfcheiden, wer 
da empfängt. Denn e8 lebt nur Einer. Er lebt ung alle, wir alle 
Icben ihn. Wir unterfcheiden nicht Menfchen; darum fallen alle 
bisherigen Anhänger ver drei Propheten unſerem Freunde zu.” — 
Mit einem Worte der Herrin an Zaddig, den fchwarzen Ver— 
jehnittenen, war für die harrenden Männer drunten geforgt, ob 
fie gleich wie Viele zumeift erft durch das Wunder befehrt wor— 
den war, daß die Heuſchrecken die Bäume und Gefilde ver Beken— 
ner des Böre, wie unterfcheivend, verfchont hatten. 
In Sisman befämpften fich alte und neue Gefühle. Zuerft 
ergriff ihn Neid über Torlak's Gewalt, die er, wie es ihm fchien, 


49 


bis zum Aeußerſten über das jchöne, fehöne junge Weib Hatte; es 
befiel ihn Verdacht der Gefahr für fein Leben im Haufe, da er 
folche Güte nicht gewohnt war; Grimm nahm ihn ein, daß ges 
rade jein Gehorfam ein Unglück fei; er fürchtete Verrath durch 
den faljchen Korax, bei deſſen freundfchaftlichftem und vertrautes 
ftem Gönner, dem Großweſir Bajeſid Paſcha; er wollte vor feinem 
Feinde Alibeg nicht zu Schanden werben, der auf jeine Statthal- 
terfchaft Inuerte; er jpiegelte fich vor, daß er jeinem Lebensretter 
Torlaf vergeltend wieder das Leben rette, wenn er ihn nicht in 
die bald helagerten Berge ziehen laſſe, ihn alfo gefangen fee und 
dazu vor ihm nach Manifja reife; und wie e8 auch fomme, jeden⸗ 
fall8 dürfte er fich die größte Belohnung vom Sultan für den 
höchft wichtigen Einfang des * gefährlichen Rabbi Torlak 
verſprechen. — — 

Die ſchöne, Zartliche, hoffnungsvolle Maaraton küßte dem 
Freunde ihres fernen angebeteten Herrn die Hände zur guten 
Nacht. Dann fam er unbejorgt, neben ihm zu ruhen. 

Als eraber bald feſt entfchlafen und alles im Haufe ftill war, 
ſetzte Sisman fich erft auf, horchte lange, erhob fich dann leiſe, 
fchlich aus dem Zimmer, jchritt drunten im Hofe über die Beine 
der ſchlafenden Schaar nach dem Stalle, fand fein Pferd, fand 
eine Thür, führte es mit ummicelten Füßen hinaus und ritt 
hungrig durch die ruhende Stadt in die von goldenem Sommer— 
nachtjehein Dämmernden Gefilde, den Weg nach Maniffa zu, wo 
er noch treue Türfen zu treffen wußte. 

Am Morgen wunderte fi Niemand über Sisman’s heim⸗ 
liche Flucht, ja ſie ſchien Torlak ein gutes Zeichen. Ein Arger 
kann Schlimmeres anrichten als bloß entfliehen. Mit Unerträg— 
lichkeit des Guten fängt die beſſere Beſinnung des Menſchen an, 
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felber die Liebe beginnt mit Unerträglichfeit des Schönen, am 
Geliebten, im Liebenden. Sie betrieben ihre Abreife aber im 
Stillen, und während Torlaf in der Stadt die Ruhe befeftigte, 
Manches auf eintretende Fälle im Noraus rieth und die Gedan— 
fen ordnete und den Gefühlen Richtung gab, ſonderte Maaraton 
ihre beften Sachen, um fie, auf eine ungewiffe, vielleicht blutige 
und feuerflammige Zukunft hin, in die ficheren Berge mit fich zu 
nehmen, dahin, wo ihres Herzens und ihrer Einne Halt, ihre 
Freude und ihre Hoffnung war. 

Sp fchied fie am andern Tage auf Wieder- oder Nichtwies 
derſehen — uber ed war auf Nichtwiederfehen — mit ihrem Bru= 
der Eliah. Ihr getreuer Zaddig führte ihren beiten Reichthum 
auf ſchwerbeladenen Pferden mit. Rabbi Torlaf, auf feiner Halbe, 
war ihr Führer und Beichüger — bis an die Brüde über den 
Hermus in Maniffa, zu welcher er allein porausgeritten war, um 
die Sicherheit in der Stadt zu erforjchen. Da ergriffen türfifche 
MWächter ven Zügel feiner Balbe, dann ihn; und in wenig Augen 
blicken befand er fich ganz proben auf dem alten — hinter 
feſtverriegelter eiſerner Thür. 

In ſeiner Seele lag auch die Natur ſeines ganzen Volkes, 
die Natur oder Weisheit des Opoſſum, vor Uebergewalt ſich todt 
zu ſtellen, wo die Uebergewalt nicht ſelbſt todt zu machen iſt; nicht 
ſcheinen ſelbſt da zu ſein, wo übergewaltiges Unglück ſich geltend 
machen will, und ruhig harrend und eiſern im Sinn, durch Schwei⸗ 
gen und Verpaſſen, jeden Sturm und jedes Gewitter, die Klauen 
der ſich in wilde Thiere verwandelnden Menſchen, ja ſogar die 
Zähne des größten Ungeheuers, der Zeit, eitel und nichtig zu ma= 
hen, und wo und warn alle Andern verwandelt worden oder 
umgefommen, da und dann felbft unverwandelt, mit unverwüſt⸗ 
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licher Kraft lächelnd in den neuen Tag herborzutreten. Mit fol- 
cher Eeelenftärfe feines Volkes begabt, dachte Torlak jegt nicht 
einmal, daß er gefangen fei, noch war er verlegt davon. — 

Wer wird fich je über dad Schlimmfte auch ärgern; zürnen, 
nur wundern! dachte er; die Gelaffenen befiegen die Welt und über- 
dauern Alle; die Kraft zu rechter Zeit an dad Mittel gewandt, 
das die Urfache des Leidens heilt, das ift der Vernünftigen Wuth 
und Zorn. — 

So ſah er durch das eiferne Gitter feines Fenſters nach ſei— 
nen Begleitern hinaus. Er jah endlich den treuen Zaddig lang= 
ſam berbeireiten, aber eilig davonſprengen, als ihn die Wächter 
drunten wahrfcheinlich ergreifen gewollt. Sein Pferd flog wie 
ein laufender Strauß an der Erde dahin; Weiter verfolgten ihn, 
ohne ihn zu erreichen, bis hinter ven Hügel, wo fich der Strom 
in Gebüfchen verlor. — Ob fich Bruder und Schweiter, Eliah 
und Maaraton, durch die Furt gerettet, ob Zaddig thöricht genug 
gewefen, durch feine Flucht zu ihnen fie erft zu verrathen, ob er 
die Reiter verlockt und dann entflohen; wo die Reiter geblieben, 
ob fie vielleicht im Strome ertrunfen oder getödtet worden jeien, 
da fie nicht wiederfamen — er Tonnte ed aus feinem Zeichen ab=- 
nehmen und legte fich ruhig hin. 

Indejfen war Sisman nach Smyrna geeilt, wo er in den 
Tagen feines Aufenthaltes im Stillen wahrnahm, daß das Volk 
ſchon aud) von Böre’3 Lehre glühte, entweder um wirklich zu dem 
Guten zu gelangen, das da bleiben und dauern fann und foll, 
oder um auch nur aus dem Unglüd zu fommen. Denn ed war 
weit und breit, und auch hier ruchtbar geiworven, daß der Raub 
und Brand von den Türfen bergerührt. Auch „Sisman’ ward 
dazu genannt. Viele Einwohner zogen alfo nach dem Berge Sty- 
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larios, manche als Wallfahrer, manche ald Auswanderer. Sis— 
man fchloß fich als Derwiſch verkleidet den Derwifchen an, und 
unbehindert, da die Menfchen einander nicht fragen, wie und wars 
um Einer ein Kluger oder ein Narr geworden? fondern an die bun— 
ten Oeftalten der Erde gemöhnt, über Mönche, Priefter, Solda— 
ten, Reiter, Fußgänger, Reiche und Bettler fich nicht mehr wun— 
dern, da jeder im Herzen ſich jelber beftätigt findet, wenn er ſei— 
nes Gleichen jieht. So zogen fie am Meerbufen dahin, nicht wiſ— 
jend, daß Begeifterung, Muth, Tapferkeit, Feigheit, felber ver 
Glaube nur eine anftedfende Krankheit, oder eine anſteckende Ge- 
ſundheit ift, die aus der inneren Witterung des Geifted kommt, 
der eben mwaltet. 
. Sisman erfchraf, als er die ruhige Macht des herrlichen 
Berges erblickte. Er ahnete nicht, daß nach wenigen Wochen feine 
Gebeine da droben in einer der Belfenjchluchten begraben fein 
würden, während die leuchtende Sonne wieder fo ftill darüber 
Veije pahinzöge, al3 das ewige Weltwunder der lebenden Menjchen, 
und wenn ed möglich wäre, einnoch größeres Wunder für die Todten. 
Alle Fluren bis an den Berg, alle Anhöhen bis an den Gipfel 
ſchimmerten Föftlich grün; denn ein Sturm hatte die nach dem 
Berge aufjteigende Heuſchreckenwolke ergriffen und jenfeit deſſelben 
ing Dieer begraben, moraus das Volk, nach feiner Art, wieder 
ein Wunder gemacht. Sie gingen aus einem Feigenwald in den 
andern; von einem Zibebenhügel auf den andern; durch einen 
Orangenhain in denandern, allmälig hinan durch gefegnete wallende 
Saaten; jest wieder an feuerroth blühenden Granatbüſchen hin; 
jest an Aloen, dann im Schatten von hoben Cypreſſen, von Pla— 
tanen, von Ulmen, Kaftanien und jenen morgenländifchen, edleren, 
zartern Eichen, dann wieder durch wohlbewäſſerte Haine uralter 
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und junger Dliven, indem ihnen die Quellen des Berges frifch 
und filbergligernd entgegenfamen in Blumenufern. 

Seine Faljchheit beklomm Sisman die Bruft, die ihn vom 
Steigen jchon voller war. Er ſah manchmal fehüchtern auf oder 
zur Seite; aber feiner der Begegnenden frug fie, oder frug fie 
aus; denn hier wohnte das Zutrauen. Auch hielt ſich Sisman 
für ficher, da ihn hier Niemand Fannte, Torlaf und Maaraton 
mit ihrem Bruder aber gefangen jaßen, wie er meinte, und Korar 
vielleicht hierher nicht Fam, oder zu vermeiden war. Sie fanden 
in den reizend gelegenen Dörfern bei willigen Menjchen, theils 
mehrere zufammen, theils einzeln, Alle ihr Unterfommen. Denn 
fie kamen wie gerufen. 

Sisman merfte mit Erftaunen, daß hier Ein Geift malte, 
der feine Erfcheinung gegen eine ganze Welt zu behaupten ent= 
fchlofjen war, der die Macht dazu Hatte und fie gebrauchte. Das 
war fein Gewitter in einem Fleinen Kinder-Leibe, Fein Sturm in 
einem Glaſe Waſſer, die hier Iosbrechen follten! Das waren An= 
ftalten, das ganze türfifche Neich zu erfchüttern, feine Heere alle 
zu verichlingen, das ganze Eleine verworrene Europa nicht halb, 
fondern ganz und gründlich zum Vorbild der Erde zu reformiren. ° 
Denn der Berg war ein geharnifchter Riefe, mit dem Felſenrücken 
an das unmwirthbare Meer gelehnt, und fein Leib wimmelte wie 
ein Haufen jonderbarer großer Ameijen, oder ein riefengroßes 
Wespenneft, von Menfchen, die ftatt des Stachels Ranzen und 
Speere und Schwerter und Pfeil und Bogen mit kräftigen Armen 
führten. Um die Lage dad Berges zu erforfchen, damit er leichter 
und ficherer erſtürmt werden könne, gejellte fi) Sisman zu jenen 
Arbeitern, die hoch hinauf zogen, um feine Brunnen zu reinigen, 
feine Quellen zu erweitern, und feine Eleinen Bäche in eine Ver— 
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tiefung zu leiten, um dort einen See zu bilden. Die Befehle und 
Anordnungen, ven ganzen Berg Stylarios zu befeftigen, gingen 
alle von dem Heeresrichter Bedreddin aus, und Sisman mwunderte 
fich über die Vorficht, Vorausficht, Erfahrung und Willenskraft 
dieſes in Afien, Afrika und Europa berühmten Scheichd. Denn 
als er mit feinen Arbeitögenoffen zu Berge zog, ſah er vie erfte 
Lage und Reihe der Felſen, auf denen Böre wohnte, unzugangbar 
gemacht in ven Klüften durch hineingewälzte große Steine, Dor— 
nengefträucdy und gefällte Bäume; die Felſenwände aber unerfteig= 
bar und unerftürmbar gemacht durch Abbrechen aller Anhalte 
und Zerftören aller Stanvpläge. Ganze lange ftarfe Buchen= 
jtämme lagen proben als Walzen, um die Stürmenden reihenmweife 
hinunterzurolfen oder zu zerquetichen, und diefe furchtbaren Wal- 
zen waren an Striden oder Ketten wieder hinaufzuziehen. Große 
Haufen Steine lagen auf den Pelsftirnen in gemefjenen Entfer= 
nungen, und Kinder felbft Eonnten fie ſchon mit den Füßen hinab= 
ftoßen und eine ganze Reiter voll Krieger zerfchmettern. Bloß auf 
die Einnahme diefer unterften Naturvefte, die 3000 Männer, 
Weiber und Kinder vertheidigen Eonnten, rechnete der kriegser— 
fahrene Sisman 6000 ganz tapfere Männer Berluft, von Kopf- 
ſcheuen aber 10,000. Er fchritt daher mißmuthig durch Die einzig 
noch gangbar gelaſſene Beljenichlucht, und ſchlich dann auf der 
erften janft anfteigenden, mit Wohnungen und Gärten bevedten 
Hochebene nur mit Scheu an Böre's Gehöften vorüber, die über- 
aus jauber und freundlich einer Tieblichen Meierei glichen. Der 
zweite Belfenwall der Bergvefte ftieg für Menfchen, die fie unter 
einem Hagel von Felöftüden und unter Strömen fiedenden Waflers 
und brennenden Pechs erflimmen follen, noch grauenhafter empor, 
jo ſchön fie für Dad Auge in ihrem Schmude von Blüthenbüfchen 
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und Epheu und Lorbeergefträuch erfchienen. Diefer Höher gelegene, 
alfo engere Gurt des Berges ward fo eben auch unzugänglich 
gemacht, wo möglich nur noch forgfamer und kunſtvoller. So 
früh es am Morgen war, fo Famen ihnen doch fehon die Jüng- 
linge und Knaben der Bewohner der Unterbörfer mit jungen 
Stämmen von Buchen, Eichen, Ulmen und Eſchen beladen ent= 
gegen, die fie zu Lanzen und Spießen ausgehauen. 

Da friechen Ziegen ver Heerde gefährlich, wie follen da ‘Pferde 
hinan oder Menfchen! dachte Sisman, als er einen ſchönen Kna— 
ben ſah, ver fie hütete. Es war Böre’d Sohn, der Knabe Iſa 
oder Jeſus. 

Zwei Jünglinge fanden noeh ein ſchönes, gerades, junges 
Buchenſtämmchen, und jeder wollte es haben. Sie ftritten parüber, 
indem jeder fagte, daß Er es nothwendiger brauche. Da trat ein 
Dritter vor den hütenden Knaben und frug befcheiden: Sagt nicht 
der Vater: „Wer etwas nothwendiger brauche, das ift der Streit 
der Welt; aber die Frage guter Herzen ift: Wer giebt oder läßt 
dem Andern williger?“ 

Da fchämten fich die Jünglinge vor dem Knaben, und Sis— 
man erröthete feit langer Zeit zum erften Mal wieder. Und in 
Gedanken bemerkte er Faum ven auf der zweiten ſchmälern, nicht 
fo fanft anfteigenven Hochebene fich anfüllenven See, und die gro= 
Ben Heerden Echaafe und Rinder, und die bebauten Felder, hin 
länglich, alles für die Vertheivigung ded Berges nöthige Volk 
jahraus jahrein zu ernähren, jo daß an fein Ausdurſten und Aus⸗ 
hungern veffelben zu denken war. Defto mehr erfchraf Sisman, 
als er, auf dem felfenumgürteten Gipfel des Berges angelangt, 
von feinen Begleitern das Wort vernahm: „Seht, da ift Bedred⸗ 
din! Böre's Schwert!” — 


56 


Er Hlidte auf, und ſah auf einem jchwarzen arabijchen 
freundlichen Pferde einen hohen, blafjen, ernften und doch jehr 
wohlmwollenden Mann, ohne allen Schmud, ohne Schwert, fogar 
ohne Dolch. Er Hatte die Zügel in feinen Ellenbogen fallen laſſen 
und hielt bedenkend jeine linfe Sand am Kinn, indem er manch— 
mal mit den Fingern am Barte hinunterfuhr bis an feine Epige. 
Er jchien alfo ganz zufrieden. Sisman war ihm gegenüber nicht 
wohl zu Muth. Er fühlte das Gewicht eines überlegenen Geiſtes, 
der in alten und neuen Tagen überall ſchuldlos die Menjchen 
dümmer und willenlofer macht, als fie find und fein ſollen, und 
die ihn erft ganz verjtehen, wenn fie von feiner Erfcheinung ent- 
zaubert find, wenn er alfo nicht mehr beſonders wirft. Das Un— 
verftandene beherrjcht die Welt, das Verſtandene wird beherricht. 
Bon der Zinne des Berges war eine große reizende Ausficht: zur 
Nechten drunten glänzte die Bucht von Smyrna wie ein filberner 
Teich in grünen Ufern; links, zwijchen jäujelnden Buchen, er— 
ichien fernhin Ephefus; wieder durch eine blaue Lücke ragte das 
hohe Samos herein; dann das Meer, und wieder durch eine blaue 
Lücke, gegenüber das föftliche Chio mit feinem röthlichen Felſen— 
gebirge; alled aber, Land und Meer und Inieln und Felſen und 
Bäume und Hütten, ruhte unter bewegtem lieblichem Morgenge— 
wölf, und dieſes wieder unter einem entzückenden, Herz und Auge 
erfriichenden Himmelblau — aber Sisman jah das Schöne al- 
les nur wie im Traum, mit unruhigem Blick. Er arbeitete mit 
Wuth und fah trogig zur Erde. Da überlief es ihn wirflich heiß, 
als er Stimmen jebt jagen hörte: „Nun jeht! Da kommt auch 
unjer Torlak!“ — 

Er begriff nicht, wie er hier fein konnte; aber ein jcheuer, 
nicht ohne Urfache fürchtender Bli nach dem Manne auf einem 
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foftbaren Pferde neben Bedreddin überzeugte ihn wirflich und 
preßte ihm das leife Wort aus: „Teufel, e8 ift Torlak!“ — Mit 
dem Geficht weggewendet, jeß:e er fich auf die Erde, bedachte feine 
Lage und jagte fich heimlich: „Sort! Sisman, jebt fort! Bedred⸗ 
din ſchenkt feinem Solchen wie mir das Leben! Werwünfchter 
Grogwefir Bajefid, der vom Timur gelernt, nicht Efel und Nar— 
ren, fondern jachverftändige Männer als Spürhunde auszufen- 
den! Aber ich weiß auch genug! Sch jebe, Diele dreifache Berges 
veſte erjtürmen nur zehnmal funfzehntaufend grimmige Thiere 
der Macht! Und wo noch! Diefe Schluchten Gräber werden von 
ihnen nicht voll! Die Armen! Aber fie auch zu ermorden, ift 
ſchreckliche Arbeit, die armen guten Leute auch! Jet aber entflieh! 
jchleiche dich fort, und Glüf auf den Weg! Ich muß wieder zu 
meinen berachteten DVerächtern, ich muß — fie haben mein Herz— 
blut zum Pfande, meinen Sohn. — Ihr Schlangen!” 

Es famen aber jegt Ejel mit Körben voll Feigen zum Früh— 
ftücf beladen herauf; Sisman mußte alio bleiben und aß in den 
undvergleichlichen ſüßen Brüchten bittere Galle gegen feine Gebie— 
ter, Durch die er in ſolcher Gefahr ſaß. Dann aber ging er feits 
wärts mit dem Kruge nach Waſſer, jchlüpfte aber in die Gebüfche 
und gelangte mit Lebensgefahr durch die oberſten Felſen hinab 
auf die Ebene darunter, über welche er wie ein Gefpenft nach vem | 
mitteljten Felſenkranze des Berges ſchlich. Da hörte er proben 
Stimmen rufen; er ging facht ins Gebüfch, er ſah fich un, und 
erblickte Torlat und Bedreddin am Rande der Sinne und jah, 
wie Torlak mit der Sand herabdeutete. Er konnte ihn erfannt 
haben. Doch war er num fchon im Gebüſch. Er wagte fich nicht 
mehr heraus auf das Freie nach dem Fußpfad, den er verfehlt 
hatte, Niemandrief mehr, Niemand fam nach. Das trieb ihn aber 
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um fo mehr fort, fo langeer noch ficher von hier zu entkommen dachte. 
Er rutjchte in einer Wafjerbahn im Beljenabhang hinunter; er griff 
aber zu rechter Zeit nicht feit genug in die Dornen zur Seite; die 
Bahn ward jäher, und er flürzte über einen fteilen Hang eine 
Maftbaumhöhe hinab auf ven Raſen am Buße des Felſens. 

Seine Lebenäretterin war eine daliegende matte tragende 
Ziege, auf die er fiel und die er erfchlug; aber er lag, wie zerbro= 
hen am ganzen Leibe für todt, auf der todten Ziege. Die Vögel 
in den Gebüfchen am Hange waren vor Schred, wie vor einem 
großen auf fie ftürzenden Raubvogel, mit lautem Gejchrei davon 
geftoben. Aber auch Böre's Knabe, der junge Jeſus, hatte ihn 
fallen gefehen und gehört. Er lief hinzu. Die Mutterziege ſah ihn 
mit brechenden Augen fürihre armen Zicklein an und leckte ihm die 
Hand, und er redete ihr gut zu, und ftreichelte fie, mährend er 
ſchon die Augen beflagend auf ven Verunglüdten heftete. Er 
getraute fich nicht ihn zu rütteln, wenn er noch lebte, und noch 
weniger, wenn er tobt feil Aber fein Hund Timur beroch ihn und 
bellte tem Daliegenden vor den Ohren. Diefem Zeichen traute er, 
bieß dem Timur bei ihm zu bleiben, ver fich getreu zu ihm legte, 
und fprang nach des Vaters Haufe, um Männer zu holen, vie 
ihn trügen. 

Aber da war fein einziger Mann. So rief er bie Mägde. 
Sie famen. Er hieß noch einer ein Lager indeſſen bereiten und 
den alten Hirten zu holen. . Vier trugen ihn, ver Knabe hielt ven 
Kopf. Der Hirt renkte ihm auf dem Lager ven rechten Arm ein, 
eh’ er erwache, um ihn ven Schmerz nicht fühlen zu laffen. Die 
Dienerin wuſch ihm das Haupt und die Bruft, und endlich blieb 
fie allein bei ihm und faß bei ihm. 

Als Sisman zulegt erwachte, wie der Hirt boraudgejagt, 
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weil fein Geficht vorhin noch die, wie im Schlafe geträumten 
Schmerzen verrathen, da bejann er fich, wo er war, erkannte feine 
MWärterin leicht auch in ihren einfachen Kleidern, erftaunte und 
rief: Maaraton! und ſetzte fogleich Hinzu: Maaraton, verrathe 
mich nicht! — 

Es war Maaraton, die, glücklich entkommen, die Fürzeften 
Pfade hierher gelangt war. Sie war unfäglich glücklich gewefen 
auf dem Wege zu dem von ihr angebeteten Manne. Simmel und 
Erde erfchien ihr da nur eine Auflöfung ihres Tiebevollen Wefens, 
oder ihre Weibes-Geftalt nur eine Zufammendrängung aller der 
Liebe und Freude umber. Denn da brütete die Sonne über der 
Vieblichen Erde mit Bergen und Menfchen, wie eine große Silber: 
faſan⸗Gluckhenne auf einem wunderbaren Nefte! über allen ven 
Neftern — den Bergen, ven Städten, den Dörfern, den Hainen! 
und in den Eleinen Neftern brüteten die Vögel, und in ven Hüt— 
ten hatten die Mütter Breude an den Kindern, die Breude hatten 
über die Blumen! und die Blumen blühten, unzählige auf ven 
Wieſen, und die Blüthen auf ven Bäumen, duftend von Liebe, 
aneinander gedrängt von dem Hauche vom Himmel! Und vie 
dumpfe Rebe ringelte fi bewußtvoll an, um ihre Kinver, vie. 
Trauben, zu fichern! und die Blätter des Mohns fchloffen fich 
bewußtvoll fchon vor einer dunklen Negenmwolfe, um ihre Staubs 
fäden, ihre Mohnkörner=Eleinen Fünftigen Kinder zu fchügen! Ihre 
Liebe war die reinfte; denn die Weiber verlieben ſich — durch die 
Rede, ven Ruf und den Ruhm — gleichfam mit den Ohren, in 
das Gebild ihrer Einbilvungsfraft, in das Alles, was ein Dann 
zeitlebens ift und noch nachher fein wird; aber die Männer ver- 
lieben fich finnlicher durch die Augen, in die leibliche Geftalt, die 
gegenwärtige, und ihr Herz wird erft durch des Weibes Fünftige 


60 


Güte ald Mutter auf fünftig gewonnen. Es wäre ihr gleich ge= 
weien, wie Böre ausgefehen hätte, wenn nur Fein Tadel, fein Ge— 
brechen an feinem Leibe war, das Mitleid erregte; denn die Liebe 
hat nur Mitleid, aber Liebe ift nicht Mitleid. Aber an Böre’s 
einfachem Gebild, das zugleich die höchfte und die einfachfte Er— 
Elärung zuließ, war fein Tadel! In fein Haus geführt durch ih— 
ten Bruder Eliah, hatte fie fein Weib, lächeln zwar, doch leicht 
erröthet, ald Dienerin angenommen. Dann hatte fie, zitternd, am 
Abend erft Böre gefehen.... in dem Schatten eines alten gro= 
fen Weinftockes oder Weinbaumes, der, mitten in der weiten 
Laube vor den Haufe ftehend, das ganze weite Gitter deſſelben 
mit feinen Ranfen und Blättern verjchattend bedeckte und jähr— 
lich einige Taufend föftliche Trauben trug. Dalehrteer, unter wohl 
hundert jungen Mädchen wandelnd, die fünftigen Mütter und 
Lehrerinnen der Kinder.... da traten zwei Männer herein, wie 
um ihn etwas zu fragen, zu fagen oder zu bitten.... da trat’er 
ihnen fanft entgegen, ſah fie mit feinen Flaren, herzerforſchenden Au= 
gen an, Tächelte, reichte ihnen beide Hände hin und fagte: „Gebt 
mir eure Hand!” Aber wie Löwen durch das Auge des Menjchen 
gebannt, der mit reinem Herzen den leifeften Zug, ven Blick und 
Gedanken nicht erräth, fondern weiß, fallen fie vor ihm nieder, 
und jeder reicht ihm ein Mefjer dar, womit fie ihn hatten ermor= 
den jollen. Und ohne weitern Verdacht ſendet er fie zu feinen Leu— 
ten. Da, von feinem Weibe vor ihn geführt, finft fie felbft 
auch jo vor ihm nieder, wie eines Werbrechens bewußt — denn 
fie hat fein Weib, feine Tochter, feinen Knaben, jeine Zufrieden- 
heit, fein Nichtömehrbedürfen, feinen Frieden gefehen! Er blickt 
befümmert auf fie, da jie aufjchaut; er legt ihr feine Hand au 
das Haupt und hält fie lange leichtfchwebend darauf. Und Ihrä= 
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sen brachen aus ihren Augen; und ihre inbrünftig verlangende 
Liebe wird allmälig ruhige Glut; die Glut allmälig Verehrung; 
die Verehrung gelafjene Ehrfurcht, und die Ehrfurcht keuſch und 
rein. — Er ift fort. — Blaß fteht fie auf, verwandelt, und doch 
meint fie die Nacht, und am Tage ift fie die Sklavin ſeines Wei— 
bes, die Schwefter feiner Tochter; und feinen fehönen Knaben, 
fein junges Bild, betrachtet fie num erft ſchweigend; fie fühlt fein 
Haar an; fie nimmt feine Hand in ihre Hände; fie lächelt; und 
der Knabe weiß nicht, was fie lächelt, und lächelt doch wiever; 
und wird Doc) a ernjt, denn in ihre Augen find die Thrä— 
nen getreten. 

Und jo empört fich jegt ihr Gerz gegen das angemuthete 
Schweigen des Sisman, das er von ihr durch große Verfpre= 
chungen erfaufen will; und doch jagt fie bloß: „Es iſt nicht nö— 
thig, daß ich rede; diefe Männer wiſſen Alles,” auch was geſche— 
ben wird. AuchBöre's Mutter, Nilupher, die faft immer jchläft, 
und die Stunde ihres Einfchlafens und Erwachens wie die Dauer 
ihres Schlafes vorhergefagt, jie weiß auch gewiß fchon von Dei= 
ner Nähe, wie die Pflanze vom Regen, wie der Biber von gro— 
ßem Wafler im Sommer, und wie das Fell des Hafen fogar von 
der Kälte des Winters!” -— 

Maaraton hatte nicht Unrecht gejagt, daß diefe Männer Al- 
les müßten, aber eö war anders, und es Fam anders. 

Denn unterdeffen befprachen fich die beiden Männer proben 
auf dem Berge in vertrauten und jehweren Worten, und der Hee— 
resrichter Bedreddin fagte zu feinem Freunde Torlaf: „Unſer 
Böre lehrt fein: „Mein ift Dein,” und macht dadurch Alle gleich, 
Hohe und Niedre, Arme und Reiche; ja die Reichen nur glück— 
licher noch, er giebt ihnen für ihre Schäße das freiefte eigenite 
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Glück; und Niemand joll arm fein, jondern haben, was die Erde 
und die Menjchenjeele Gutes hat und genießen kann; und mit 
Verwunderung ſah ich jelber der Reichen Begeifterung für ihn! 
Nur aus Begeifterung fommt alles Gute; und wofür Begeifterung 
ift, darin ift ein Kern des Guten gewiß. Böre lehrt Geben, und 
eißt dazu hin wie mit Zauberfraft. Aber wie entwöhnt er die Be— 
deutenden, die vom Nehmen Ieben, vom Nehmen? Das Böje ift 
den Menjchen leicht gethan; e8 den Verwöhnten abgewöhnen, 
jchwer! Die Kunft zufrieden zu fein, in Demuth Alles zu ertragen, 
Schmach, Armuth, Beraubung und Sklaverei, die ift am Ende 
nicht groß und führt zu nichts als wieder zu Geduld, aber nie 
zum rechten Glück. Nur eine verftändige Fräftige Seele vermag 
unzufrieden zu fein! Unzufriedenheit hieß feit uralter Zeit der 
Weg zum Beſſern. Wer alles duldet, jelber die Unpulpjamen, ' 
der ertrinkt in ver Geduld, der Sklavenfeelentugeud! Wer aber 
macht, daß Niemand mit den Unzufrievenen unzufrieden ift? Du 
weißt, wen ich Niemand nenne: — den Tyrannen. Müfjen wir 
und nicht vor ihm das Leben fchügen? Werben wir nicht in feinem 
armen Volfe, das auch wie Niemand ift, ihm feine Hände ab— 
jchlagen müffen? Wir! o wir! die wir fo ftill waren und in Ruhe 
die Guten vereinigten und durch unfchuldiger Kinder Lehre ver= 
mehrten — wir müffen und nun vor Gefpießtwerden und Ver— 
kranntwerden, alfo wahrlich aus Noth wehren. Das Feuer kann 
nicht ausgetreten werben, aber Funken. Die Kraft kann nicht eine 
geengt, nicht todtgemacht werben, aber wohl Eines, ja Vieler 
Kraft — durch Mehrerer rohe Gewalt! Daher will ih — — 
Daher will Ich — ſprach Torlaf, in Eifer das Wort neh— 
mend — in das uneinnehmbare ſchlundvolle Eilizien, um Böre's 
Wort wie einen Bunfen in neu aufgeftammten Menjchen zu fichern. 
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Die Kinder in der Kinderftube in allen Landen glauben Alles der 
Mutter und dem Vater. Mofes hätte Die Juden in der Wüſte 
lehren können: das Schwein zu verehren, und das Schwein würde 
noch heute verehrt. Die Berge find die Kinderftuben ver Menfchen, 
Die Berge machen freie Leute. Die Städte prunten voll Bedrücker 
und Tand liegen, von den Bergen gefehen, nur wie Ameiſenhaufen 
da, felber die Thürme ftedden wie Hölzchen daraus hervor — — 
die Blüffe mögen fo tief nicht fein, denn fie find ja jo kurz; Die 
Seen mögen jv groß nicht fein, denn fie jchimmern nur herauf 
wie blaue Augen. Kein Weg ift jo weit! Denn du ſiehſt vom 
Berge den Abreifeort, die ganze Straße und das abendliche Ziel 
des Wandrers mit einem Male im Morgenglanz. Die reine Berg» 
luft macht die Bruft weit und die Seele; das Riejeln und Raus 
ichen der Waflerfälle, das Säufeln und Wehen, der Gefang der 
Vögel, die wunderbare Stimme des Wiederhalls, die nachbar= 
lichen Gebilde der Wolfen, die großen nahen Geftirne, wie die 
Kinder und Säfte der Berge, und die Einſamkeit — o die Berge 
machen frei! Aber die Berge befchügen die Freiheit auch! und ein 
junges Wort, ein neues Wolf! Deswegen — — 

„Deswegen, fprach Bedreddin, habe ich mich in den Balkan 
gelagert mit dem mir ergebenen unfenntlichen Volke. Gehe du 
aber erſt von hinnen, nach den Bergen in Gilizien, wenn der Sth— 
larios hier verloren wäre, zur Rettung. Ich aber ziehe erſt von 
euch in mein Gebirge, wenn ihr hier unüberwunden und ficher feid. 
Denn auf Erden bleibt nicht3, oder wird doch den Menjchen ver= 
kümmert, was der Gewaltige, der Niemand, nicht will. Das Volk 
lebt feine Tage fo Hin, mit den Gedanken an feinen Ader, an jein 
Haus, fein Weib und feine Kinder. Während defien wird von 
dem künftigen Niemand ein Netz über das Land geworfen, aus 
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Liebedienern, Sflavenhänten mit SElavenpeitfchen und „ven wil- 
den Thieren der Macht‘ — und mit Ausdauer und Lift und 
Trug und Macht Alles eingeriffen, was nicht ftehen ſoll; Alles 
nicht aufgebaut, was die Menjchen bauen wollen; denn dad Volt 
ift Sand, und der Herrfcher ballt die Kugeln. Ohne daß der Herr 
mit ihm fei, richtet fein Volk etwas aus. Darum will ich einen 
Hirten, der mit der Heerde ift, nicht wider die Heerde; und der 
Sultan ift alt, fein Sohn ein Kind, aber jein Bruder ein Mann, 
der verborgene Muftapha. Der Kaiſer Manuel hat, um Konſtan— 
tinopel zu retten, den Verwüſter Timur dem Sultan auf den 
Hals gelockt; jet möchte der Kaifer, daß wir, wir Drei hier, den 
Sultan durch unfere Macht überwinden ; — Korar, jein Öefandter, 
war hier, um und auszuforichen. Ich ließ ihn in Ketten legen. 
Da beſchloß er, ih durch Derrätherei loszukaufen vom Tode 

und er entdeckte mir, der Sohn des Statthalterd Sisman, Sis- 
managa, fei auf dem Berge, um feinem Vater vom Sultan den 
Oberbefehl über das türfifche Heer zu bringen, Das gegen ung 
heraufzieht. Deine Derwiſche, noch manche viefelben, die Timur 
verwandte, um das Land zu gewinnen, berichten, e8 kommen 
10,000. Damit nun Heer nach Heer hier am Berge zerfchmettert 
wird, und nicht alles Volk auf einmal wider ung zieht, jo habe 
ich mich auch Flein gemacht und nur 6000 Männer der Unfern 
entboten, von dem Wege weg, auf dem die Feinde zu und fommen. 
Und wenn eine Schaar derfelben nach der andern erlegen, wenn 
alle Krieger aus Guropa herüber find nach Ajien, dann bin ich 
drüben in Europa mächtig und jeße den neuen Sultan Muftapha 
ein. Denn Korar Faufte fich nicht nur mit jener Entdeckung los, 
fondern er fagte mir fchon, ehe dich deine Zeloten aus dem Thurme 
befreiten, daß Sisman bier fei; ja, Korar hat auch den Muſtapha 
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gefunden, wie er Steinfalz für feine Schaafe gekauft und Felle ver— 
kauft. Ich Hab’ ihn voraus zu ihm gefandt und werde ihm fol- 
gen nach der Schlacht, wenn ich feine Höhle weiß; auch habe ich 
den Korar mehrere Fakire heimlich nachgefandt, damit er ung 
nicht betrüge. So habe ich Frieden mit den Griechen gemacht. 
Du aber haft vorhin ven Sisman erfannt an feinen weißen Wan— 
genflecken — laß ihn ziehen! Ein feiger Anführer ift das Glück 
jeiner Beinde. Darum laffe ich den Sohn zum Vater, und Beide 
frei. Eliah weiß um ihn. In wenigen Tagen ift Schlacht.” — 

Bedreddin hafte kaum das Wort gefprochen, als fie jchon 
in der Berne Schwärme von Menfchen heranziehen ſahen; Bes 
dreddin mit ernftfrohem Geficht, aber Torlak feufzte und frug be— 
fümmert: Was wird Böre thun? Wird er den Menfchen jeine 
Steine auf die Köpfe geben, und den Tod, der nicht fein ift? 

Bedreddin wollte antworten, da ftand Böre mitten zwifchen 
ihnen. Er gab Jedem eine Hand und fehwieg. Bedreddin und 
Torlaf fliegen aus Ehrfurcht von ihren Pferden, gaben fie an 
berbeigewinfte Leute und folgten ihm nach feiner Höhle, vor wel= - 
cher Samos offen wie ein fchönes Gemälde lag. 

Mit ihm waren zwei Männer; einer, Athanafius, der auch 
von Korar ausgelieferte Erzbijchof von Philadelphia, ven Bedred— 
din vom Chriſtenthum befehrt hatte, da er, als der berühmtefte 
Scheich des Morgenlandes, vor dem Gewaltigen zwar, doch auch 
gelehrten Timur mit feinen weifeften Männern disputirt, und, 
nach vergeblicher Anwendung aller Martern an den Erzbiichof 
durch Timur's Henker, ihn überführt hatte, daß nur Ein Gott 
fei aller Völker, dag Niemand Mehr glauben fönne und Dürfe 
als Gott; daß nur ein Blatt, ein Kind neben Gott zu glauben, 
Abgötterei fei, Die den Flaren Gott verfchleire und verdunkle. Der 

2. Schefer Gef. Ausg. IV, 5 
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Andere war ein Mönch aus dem Klofter auf Chio, Turlotas, 
Böre's Jugendgenoſſe und fein Gefährte, ald ernoch Jahrelang 
einfam auf Samos gelebt und die Welt und fein Herz durchge— 
fühlt und durchgedacht. Dieje beiden begeifterten Anhänger Bö— 
re's blieben ehrerbietig am Gingang der Belfenhöhle im Schatten 
der Bäume, während die drei Freunde auf dem grünen Laube 
darin fich jegten. Böre beharrte im Schweigen, feine Augen aber 
blickten betrüßt auf Samos. 

Und Torlaf jprach: der Berg füllt fich mit den Deinen, und 
unfere Feinde fomımen. Darum möchteft du lieber wieder in deine 
Tage dort nach Samos zurück und fein wie du warejt! Aber wo 
wäre da dein Weib? Kam da deine Tochter herauf in die Welt? 
Sahft vu da je deinen Knaben? Lebte dein Wort da in tauſend 
Menfchen, als alle die fünftigen Menjchen? Nimm Eines nun 
um das Andre! Jeder hat feine Zukunft, über die er ſich verwun— 
dert, wenn er hineintritt, und doch hat er jie bereitet! Du ſiehſt 
mich leife tadelnd an, darum jage ich ja gern: Du haſt nicht ven 
Krieg bereitet, fondern der Burchtfame, der Sultan, der und nicht 
zu beherrfchen weiß, oder nicht glaubt uns beherrichen zu können. 
Die Furcht ift das Unglück überall, und auch das Unglück Derer, 
die feine Burcht haben, nur ihren Sohn, den Tod, und fein Hand— 
werf, das Tödten. It das feine Angft! Ich fühl’ es, dir graut, 
das Schwert anzufaflen ... 

„Siehe,“ ſprach Böre, „du betrügft Niemand; du nimmt 
deinem Nachbar nicht feine Feigen, weil finftre Nacht iſt; du 
Ichlägft ven Dummen nicht, du läffeft den Blinden nicht den Steg 
verfehlen, du jtößeft feinen Schwachen in vie Grube, und nun, 
was Niemand an Einem thäte, kaum ein Verführer der Weiblein 
oder ein Mäfler, das thun im Kriege Taufende an vielen Tau— 
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jenden, die vor ihnen ftehen im Felde, und thun es an den Kin— 
dern derjelben auf lange Zeit! und thun e8 jogar noch mit Freude 
über Schwäche, Unverftand und Fehler; an ihrer Ueberlift, oder 
am Schreelichen jelber,, mit Breude an ihrer Uebermacht! Ein 
Redlicher kann nicht fiegen! Darum möchte ich wohl hinweg!“ 
Du willſt das nicht, ſprach Bedreddin Simamnaoghli. Wir 
wehren nur den Feinden, ven Mördern! Du wehrft jie von Meib 
und Kind! Over bliebe deine Seele rein, wenn wir die Mörder 
erichlügen für die Deinen und Dich — wenn deine Hand unblutig 
jchiene, aber unmännlich und unväterlich" Ziebe doch fort mit den 
Deinen! Laſſe uns doch morden und gemordet werden! Das 
fannft du nicht! und wenn es möglich wäre, daß irgend Jemand 
mit Haut und Saar lebendig gen Himmel führe — du führeft 
nicht! du gehörft ver Welt wie wir andern Menjchen. Du bift er= 
Ichienen „im Thal der Gefichte.” Du mußt dir gefallen laſſen, daß das 
Volk die Wunder der Welt verleiblicht in dir ſieht; daß es glaubt, 
du kannſt Alles, wie ſogar dein lebendiger Freund Turlotas, der 
hier draußen harrt, nicht nur ſagt, ſondern felſenfeſt glaubt: daß 
du auf dem Meere wandeln kannſt und zu ihm hinüber nach Chio 
auf dem Meere gewandelt biſt. Ergieb dich! ergieb auch deine 
Seele der Rettung deiner Kinder und alle der Deinen! Wir ſind 
einmal dein, und du haſt uns zu den Deinen gemacht. Und du 
wirſt auch ſehen, was die Deinen für dich können — ſterben! 
Denn dein Glaube iſt ihr Glaube geworden; ſie glauben nicht an 
dich, ſondern dir, und glauben mithin das, was Gott glaubt, 
weil es Gott thut; denn jeder ſeiner Regentropfen ſtürzt freudig 
aus den Wolken, ohne zu unterſcheiden: ob er in dieſem oder jenem 
Blumenkelch erquickend erquickt zu ſterben ſcheint, und doch erſt recht 
lebt! Denn „was mein iſt, iſt dein, es iſt euer Aller,“ das iſt das 
5* 
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ort, das Gott thut. Die ganze Welt kann nichts glauben ala 
Gott, und Gottesglauben ift Selbftüberzeugung, leichter und 
ficherer als Alles, und einzig nur wahr. Darum fage du nur das 
Mort: ich will euch beſchützen — und fie find befchügt! 

Der Scheich hatte von Herzen geredet und Doch errötbete er 
über jeine Schuld, daß er erft wahrjcheinlich die Feinde erweckt 
und berbeigeriffen hatte, Dadurch, daß er einen andern, einen mil= 
den Herrn, cinen Etatthalter Böre’3 im Reiche begehrte, was 
möglicher Weiſe fchon bei der Pforte verrathen oder aus böſem 
Gewiffen vermuthet fein Eonnte. 

Böre fehien zu Schlafen, das Haupt auf die Brujt gejenft. 
Seine Tochter, ſchön wie ein Engel, erjchien im Gingang der klei— 
nen Höhle; aber da fie den Vater fchlafen ſah, wich fie zurüd, ob 
es ihr gleich anzufehen war, daß ein neues Geſchehene fie zu dem 
Vater heraufgeängftiget hatte. 

Torlaf und Bedreddin ftanden auf; fie lehnten fich mit Dem 
Ellenbogen an die braune Felswand und der Scheich ſprach Teife 
zum Rabbi: Entjchuldige mich; und du entfchuldigeft, wenn du 
verſtehſt und einftimmeft. Lehren ift nicht Alles! Die Lehre leben 
ift mehr! Und würde Böre immer bei uns bleiben? Der bejte 
Menſch ift nur ein Blitz! Alle Propheten, jo göttlich fie fchienen 
und waren, jo find doch alle hin, und die Erde hat nur ihre Afche, 
und nur des Menjchen Herz hat ihr Wort. Das Wort ift Saat, 
und die Saat will Sämann und Hüter und Schnitter. Die Völ— 
fer haben den rechten Sinn, daß nur Eine Macht fei, die gött— 
liche, die geiftige, wenn eö auch anderwärts jcheint, daß auch eine 
weltliche Macht fei, die fi) um Die gemeinen Dinge des Menfchen 
befümmere, um Brot und Friede, um Arbeit und Lehrer. Aber 
die weltliche Macht ift eben recht geiftlich, wie die Mutter auch in 
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der Kinderftube erjt recht die Mutter ift, austheilend und waltend. 
Darum ift ung hier der Serricher: ein Herrſcher in allen Dingen; 
und das Volk will einen Herrjcher aus dem Stamme, unter dem 
ed aufgewachfen ift, unter dem es taufend Leiden ausgeftanden, 
taufend Freuden genoffen hat, die es alle feinem Namen zurech- 
net; das Volk macht ſich das Beherrfchtiein zur bloßen nichts fa= 
genden Gewohnheit, und denkt nicht mehr an eine Schande over 
Ehre des Gehorchens; ja, der neue Serricher des Gejchlechtes 
denkt jelber nicht, daß er durch das Volk gezwungen und beherricht 
ift: „es zu beherrſchen;“ jo jehr ift auch in jeinem Kaufe dieſer 
Zwang, ja dieſe obere Sklaverei, dieſes „dem Volke dienen“ zur 
bloßen Gewohnheit geworden. Noch fein Prophet ift König ges 
wejen, denn fie find zu groß Dazu; vielleicht feine Verwandten, 
feine Nachkommen. Kein Herrfcher ift Prophet worden, denn fie 
find zu Flein dazu; ſelbſt Timur, von dem es Andern leicht 
jchien, war zu klein dazu in Gedanken, zu unrein im Herzen, be— 
ſchmutzt von der Welt. Aber die Könige find die Statthalter ver 
Propheten, die Geifter und geiftigen Herrfcher feines Geiftes: 
„gewollt und gethan“ in der Welt Gottes, und an allen ſei— 
nen Erjcheinungen ihm ſelbſt. Und duch die Menfchen find feine 
Gricheinungen — aud) die Herrfcher, Die das erkennen. Darum 
juche ich für Böre auch feines Geiſtes Woller und Nollbringer, 
Einen, den auch das Volk annimmt, wie Die Bienen den im 
Stocke ausgebrüteten Weifel. 

Jegt blickte Aifcheh wieder herein nach dem Vater; und da 
er die Augen auffchlug, ftürzte fie zu feinen Füßen und weinte 
erit lange; und von Kindauf gewohnt, niemals ein heimliches 
Wort zu reden, Alles zu jagen, was fie dachte, und darum nur 
zu denken, was fie immer mit Ehren fagen Eonnte, fagte fie auch 
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jegt mit Bedauern, doch laut: D Vater, die Mutter ift tödtlich 
erfchrocfen über die taujend Menjchen, die gefommen find, die Dich 
preijen, die für dich fterben wollen. Und fie fpricht: „Alſo ver 
Vater hat Krieg gemacht? So ein Mann ift er im Stillen gewe— 
fen, ver Falſche, ver Abjcheuliche! D meine Kinder, was habt ihr 
für einen Vater! Nun fterben wir alle in Schanden! Und als ein 
Böjewicht wird er gefreuzigt !7 — D Vater! fage du mir es an— 
ders! Denn auch die Großmutter ſchweigt, aber ihr Geſicht ift 
ernft, und fie fieht und nicht an, um ihre Seele nicht zu verrathen. 

Sp blieb fie mit dem Kopf auf feinen Knieen liegen, wäh— 
rend ihn ihre Arme umjchlungen hielten. Die beiven Männer 
fürchteten, daß er nunmehr fich entſchlöſſe, mit feiner Mutter Ni— 
lupher, jeinem Weibe Beitulis (die Ehre des Hauſes), feinem 
Knaben Jejus, feinem Bruder Salim und feiner Schweiter Dil- 
ſchad (Herzengfreude) nach Samos oder in die Berge von Kreta 
zu ziehen. 

Aber er reichte ihnen feine Hände über die Tochter hinweg 
und fprach: „Geht hinab und ordnet und forgt. Der Mann ge= 
hört den Seinen, und felbft der kleine Finke wehrt fich im Neft 
gegen die nach feinen Jungen heraufgetwundene Schlange — ſeht 
dort drüben am Stamme gleitet fie wieder hinab! Und ein Leh— 
rer ift erft recht der Vater. Ich will euch nicht fehlen.“ 

Der Scheich Simamnaoghli richtete ſich hoch auf und 
ſchöpfte feine Bruft voll Athem; euer brach aus feinen Augen, 
und ald wären die Felſen durchfichtig, fah er umher in dem ſchö— 
nen glücklichen Lande ein glückliches Volk, deſſen Leben nicht mehr 
Erobern war; das von dem Tage an feinen Untergang anfing, 
an welchem e8 nicht mehr wuchs von Raub wie ein Drache. Er 
war eine ungeheure Laft los, und die Burcht vor Böre, ohne den 
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er fein Werf nicht beginnen fonnte, nach welchem er jo glühte, 
daß er jogar nicht dachte: „Böre ift mein! Er ift in den Strom 
geriffen!” fondern er fagte ihm nur: Bleibe hier oben; ich ſende 
die Deinen dir nach, und alles Volf, denn wir find kaum 6000 
Männer, die nur den Gipfel behaupten. 

Sp jihieden die beiden Heerführer aus der Grotte, und Tur— 
lotas zeigte ihnen ftill hinab in das Meer, wo tief gehende Schiff- 
chen daherkamen, voll Handwaffen, gefandt vom Beherrfiher von 
Chio, von dem Genueſen, den Bedreddin vom Katholifen zum 
Türfen und jegt zum Befenner Böre's befehrt hatte. Er jorgte, 
daß die Waffen fogleich hier heraufgetragen würden, und ftieg 
dann hinab in die Dörfer, die mit Weibern und Kindern und al— 
fer ihrer Habe angefommenen Männer zu ordnen, hinaufzuwei— 
fen und zu verforgen. 

Torlaf aber vergaß drunten nicht, Eliah nach Sisman's 
Sohne zu fragen, der fchmwerlich feinen Vater gefunden hätte, ob- 
gleich Beide nur durch eine Wand von einander getrennt waren, 
wenn jeine Pflegerin Maaraton nicht um ihn gewußt. Sie ging 
zu dem Sandfchafbeg Sisman; fie verfündigte ihm, daß. er frei 
binwegzieben könne, damit er vor Angft nicht fränfer werde, noch 
erjchrede, da fie ihm auch fagte: dein Sohn iſt da! .. . . aber auch, 
Er darf hinwegziehen mit dir! 

Sisman weinte. Er hatte fich erholt. Er war aufgeftanden 
geweſen; er hatte die Kinder, die Mütter, die armen bevrängten 
Menſchen geſehen; er hatte fein Reben damit erfaufen gewollt, daß 
fie ihn auch annähmen alg Einen der Ihren; und unentjchloffen, 
was er nun thun folle, da auch fein Sohn bei ihm fei, harrte er, 
bis Maaraton venjelben zu ihm führe. 

Das holde, jchöne, reizende Weib erfchien darauf dem Sohne 
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Sisman's wie ein Engel. Er dachte nicht, er fei gefangen auf 
Tod und Leben; er dachte nicht an feine Freiheit, als er das Wort 
bon ihren Lippen hörte. Er biß fich nur feine Lippen. Jung, 
frech, von ungezähmten Leidenſchaften, lebte er ganz in der Weife 
aller Renegaten, oder Apoftaten jener Kirche, Die da glauben, e8 
nun recht vor dem Volk an ven Tag legen zn müſſen, daß fie zu 
ihm gehören, alle Gebräuche übertreiben und aus vollkomme— 
nen Heuchlern vollfommen entartete Mienfchen werden. Und die 
Menjchen, in Die er gerathen und gleichfam verfallen, waren Tür= 
fen, und fo war er ein ausgezeichneter Türke; aber ausgezeichnet 
durch die unvergleichlichite Selbitfucht, Frechheit, Begierde nach 
Gold und Weibern, durch Stolz und Schonungslofigkeit, und 
kecke Ertrogung feiner Lüfte. Er nahm jo wenig auf das Leben, 
das Mohl oder Wohlbefinden eines Pferdes, eined Hundes oder 
eines Menfchen Rückſicht, daß er dem fchönften Dann feine Naſe 
un einen Para abgekauft hätte, wenn diefer fie ihm verkauft und 
er danach Tüftern geweien. Uber jchamlos Hätte er ihm Doch den 
Para geboten und die Nafe doch von ihm verlangt. Es verdroß 
ihn aber auch nicht, wenn ein Mann oder ein Weib, die nicht feine 
Sklaven waren, ihn mit ganz over halb oder gar nicht verhüllter 
Verachtung und ruhigem Schweigen zur Ruhe wiejen. Und follte 
er morgen geföpft werden, ſo lebte er doch heut; und heut und 
jegt ftand ein Weſen vor ihm, wie ihm noch eins gelungen war 
zu erniedrigen. Er blickte fie lange unverwandt an, hoch aufge- 
richtet in der Fülle feiner glänzenden Geftalt. Aber ein Weib er- 
räth den Mann auf feinen erjten Blick, feine Sitte over jeine Lei— 
denjchaft fieht fie durch feinen fie anleuchtenden Blick, wie durch 
ein Sehrohr; darum war Maaraton ernft, denn ihr Wille war nicht 
jein Wille; und als er nur einen Schritt nach ihr hin wagen wollte, 
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‚gebot ihr demüthigend lächelndes Antlig ihm Weichen und ftarre 
Beſcheidung, durch ihre Unnahbarfeit und ewige Ferne für ihn, 
Und wirklich, er zog den vorgefegten Fuß fogar zurüd. ALS fie 
ihm aber zu folgen befohlen, und er auf dem kurzen Wege eine 
friſch gefchnittene verlorene Kindergerte aufgehoben, und er fie in 
jolchem Reize und Pracht der Glieder vor fich wandeln ſah, gab 
er ihr in feinem verzweifelten Uebermuth und aus trogiger Nache 
einen heftigen Echlag mit derfelben über die rechte Hüfte. Aber 
fie ging in feines Vaters Ihür, betroffen, denn jie fah, Daß es 
Böre's Weib geſehen; fie dachte fich, was dieſe denfen möchte; fie 
dachte an Böre und verging faft vor Scham. 

Der junge Eismanaga lachte, als er feinen Vater ſah, der 
jich wie ein Eluger Fuchs gefangen hatte. Doch freute er fich, als 
er von ihm hörte, daß fie frei wären. Denn er z0g aus feiner 
Brufttafche das ſeidene Tuch hervor, in welches die Schrift ge= 
wickelt war, die ihm vom Großweſir Bajefid Paſcha den Ober: 
befehl über das Heer gegen Böre gab, und las es ihm froß. 

Der Vater erfchrad. Er fühte das Blatt nicht, er wies es 
jogar von fich. Du Thor, Sprach er zu feinem verwunderten Sohne, 
du fennft die Türfen nicht; dieſe Schrift ift die Ausfertigung mei= 
ner Hinrichtung! denn ich ſoll bier fallen! umfonmen mit den 
10,000 Mann, die der Bulgarifche Sklave Kelpares, der jchlaue 
Gmporfömmling, mir daherführt! Das ift das Werk Alibeg's. 
Sch falle, und Er ift Statthalter von Saruchan und Aidin — das 
bier mir zum Lohne verheißen wird! Ich falle, und du biſt nur 
mein Sohn, fein Königsfohn; du mußt Wunder thun, um nur 
nicht ein Hund zu bleiben. Ich bleibe! Bleibe du auch! 

Der Sohn aber fiel dem Water zu Füßen, nicht das Glüd 
für fich und ihn fo von fich zu ftoßen. Er redete ihm vor, wie 
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tapfer das Heer fein würde, jchon aus Wuthbegier nach jo vielen 
fhönen Knaben und jchönen Weibern! 

Maaraton bebte, als fie draußen vor der offenen Thür dieſe 
Worte hörte. Sie bebte für fich, für Böre's Weib, für feine Toch- 
ter, für jeinen Knaben. Aber jie mußte jchweigen, ohne zu begrei— 
fen, warum man diefen Menjchen ziehen laſſe? 

Sie beiprachen fich noch einige Zeit, während welcher jelbft 
Maaraton abgerufen ward, um vor Nacht noch mit allen Anvdern 
auf den Gipfel des Berges Stylarios zu ziehen. 

Sisman fah das vor jeinen Augen jchon gefchehen. Und 
ficher durch das von Torlaf erhaltene Wort, beichloß er zu blei= 
ben und fandte feinen Sohn zurüd, um die wilden Schaaren der 
Türken herbeizuführen. 

Sp fchied der Sohn von der Stelle hinweg; der Vater aber 
blieb bald ganz allein, hier prunten, aus einem Gefangenen in den 
Feldherrn der Feinde verwandelt. Doc fand er fogar Vorrath 
von Lebensmitteln fich hingeftellt, und er aß davon mit traurigem 
Geſicht, fein Heißes, entjegliches Werf bevenfend. Und er hatte 
Zeit dazu, diefe ganze Nacht, in der die Bewohner der Vorberge 
und die Neuangefommenen in unaufhörlicher ſchmaler Reihe zum 
Gipfel zogen — und den folgenden Tag, gegen deſſen Neigen feine 
wilden Thiere der Macht mitkeitern zum Bergerfteigen, mit Schlin= 
gen, um Öefangene zu machen, und mit Pfählen zum Spießen 
der Ueberwundenen Famen, und in der Nacht von des Mondes 
bleichem Lichte befchienen, auf nackter Erde fchlafend balagen wie 
ſchon Todte. 

Am Morgen glänzte der Berg im Purpurlichte der Sonne. 
Ueber ihm zogen leichte Wölkchen; auf feinem hellleuchtenden Gip— 
fel wimmelte es von Hinaufgejagten Ziegen. Weiter herab fchien 
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der Berg wie befchneit; aber es waren die Schaafe und Lämmer. 
Noch weiter herab weideten die Rinder, Ejel und Maulthiere 
zwifchen einer Seerfchaar von Kindern. Mütter trugen die Säug- 
linge und Wieglinge jegt auf den Armen umher, ohne Schirm 
als das Dach eines Baumes, ohne Schatten als die Wand eines 
Gefträuches oder einer Felſennaſe; und umber Tagerten die Alten 
und die Weiber. Vier taufend Männer ftanden zum Schuge der 
oberjten Zinnen des Berges bereit. Aber Taufend bewachten un« 
ter Bedreddin auch noch den Rand der mittelften Felſenburg; und 
das letzte Taufend vertheidigte unter Torlaf den engen Hohlweg 
durch die Beljenjchlucht herauf von der unterften Bergebene, wo 
fonft Böre und jegt Sisman wohnte. Doch ehe die Sonne auf: 
gegangen, lag jehon der fünfte Theil der Schläfer jest wirflich 
todt in und unter der Schlucht, aber die Andern ftanden dafür 
auch jegt auf der ſchmalen Mittelebene, die fchroffen Felſen des 
Gipfeld nun über und vor fich. 

Nun jchleppten fie Leitern heran und herauf; fie maßen fie 
und die untere glatte jähe Wand der Felſen; fie banden zwei, drei 
Leitern zufammen, die kaum noch auf den zur Noth betretbaren 
Abhang reichten; und den Säbel im Munde beftiegen ganze Rei— 
hen Türfen die mit Pfählen unterftügten gefährlichen Treppen, 
damit Einer ven Andern binauftriebe und hielte, und die Obern 
immer die Untern dann wieder heraufzögen. Aber da rollte von 
oben ein mächtiger Stein herab, raufchte und brach wie ein Bär 
durch das Geftrüpp, jeßte dann auf das Geftein auf, that einen 
gewaltigen Sprung und fiel dann auf die Leiter voll Menſchen, 
die mit ihnen einbrach, indem er einige durch feine faufende Wucht 
erichlug und erquetfchte, die übrigen aber zerbrachen vom Sturze 
ſich Arme und Beine; aber noch rollte der unaufhaltfame Stein, 
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feine Ruhe juchend, unter die Schaaren der drunten dicht gedräng= 
ten Streiter; und fich durch fie Bahn brechend, legte er die Reihe 
derjelben auf feinem Wege zerquetichend um, wie eine ungeheure 
Kegelkugel die Kegel hinlegt. Dann ruhte er blutig, und die er 
berührt hatte, lagen auch blutend; dieje fchreiend, jene brüllend; 
andere wimmernd und verjuchend fich aufzurichten und wieder hin 
finfend; andere ftumm für die folgendeit Tage der Erde. Und jo 
that nicht nur Ein Stein; jondern zehn, zwanzig, hundert, tau— 
jend, die proben durch Knaben vom Hange gewälzt, drunten ei= 
nen, zehn auch zwanzig Menfthen erfchlugen und aus wilden Thie= 
ren einer zeitlichen Macht in plöglich Heilige Todte verwandelten. 
Denn aber nad) ven Serabrollen eines jolchen fteinernen grim— 
migen Thieres — worein die Noth der Bedrängten den unjchul= 
digen Felsblock der reinen Natur verhert hatte — und nach einem 
neu angerichteten furchtbaren Unglüd das laute Gebrüll des wü— 
thenden Schlachtlärms einige Zeit innehielt, da hörte Sisman 
von droben das laute Klagefchrei der Männer und Weiber und 
Knaben; ja, er ſah, wie fich Viele die Augen zubielten, um das 
ihnen ausgepreßte und mit jchwerem Herzen bon ihnen Doch an— 
gerichtete Elend nicht zu jehen. Und wenn er nicht jchon mit jei= 
ner Seele auf Seiten jeiner armen edeln Feinde geweſen wäre, jo 
hätte ihn der rohe Sohn feines Sohnes vollends befiegt, der im— 
mer an feiner Seite bleibend, jest zu ihm ſprach: „Vater! höre 
nur, fie beflagen und! welche Nieverträchtigfeit von dem Geſin— 
del! Jetzt Elatjchen fie gar in Die Hände, Daß unfere erhigten Leute 
reihenweis jtehen und das Waffer trinfen, das fie hier aus den 
Duellen gefammelt haben. Vater, fie find verrüdt! Aber mohl- 
an, laß wieder den Hohlweg, ven Eingang zum Gipfel ftürmen! 
An dem einen Orte müffen die Steine wieder alle werden, wie 
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drunten; fie fönnen nicht alle hinzu. Und bleiben auch 5000 Cent⸗ 
ner Türfenfleifch in dem Schlunve liegen, das andere hat noch 
Hände und Spieße und Eäbel genug! Die Pfeile reichen nicht 
hinauf oder ſchießen nur einem paar vorwißiger Jungen die Aus 
gen aus. Während aber der Hohlweg geftürmt wird, juchen wir 
ſelbſt mit den rüftigjten Männern einen Pfad hinauf, den fie für 
unerfteiglich erachtet, und nicht jo bewachen! Vater, folge! Die 
Meiften leben ja mehr für Vermeidung der Schande, ala für Er— 
langung der Ehre. Und für uns fällt das Beides zufammen.“ 
Der Ort, den Sisman, der Sohn, fehon gewählt hatte, gab 
Hoffnung der Erfteigung, wenn fie unbemerft geſchähe, und mar 
gerade der, mo droben am Rande Böre mit feinem Weibe Bei— 
tulis und feinem Knaben Jeſus mit Maaraton faß, während feine 
Mutter Nilupher in der Grotte weich gebettet und von feiner Toch— 
ter Aifcheb behütet lag. Böre, felbjt unverwundet, verband ſei— 
nem Bruder Salim den Arm, als fie den Maghen Mogholbai 
zu ihm bertrugen, der mit einem Pfeile feitwärts in das Ohr ge= 
ſchoſſen war. 

Waährend Torlaf nun mit jenen, feinem Wolfe eigenen une 
überwindlichen Wiverftande gegen alle Welt, bebarrlich und glück— 
lich den Steig zum Gipfel vertheidigte, und während längs an 
den Felſen umber geftürmt ward, fo mancher Türfe jchon faſt 
auf die Zinne gelangte, aber binuntergefchleudert, oder mit einem 
Stode oder einer Krücke hinuntergeftoßen und daran fich anklam— 
mernd den Feind und die ganze Reihe auf feinem Steig nachklimmen⸗ 
der Freunde zugleich mit hinab in die Tiefe riß — indeſſen ftieg der 
Sandichafbeg Sisman mit feinem Sohne Sismanaga, von den 
tapferften Männern gefolgt, mühjelig doch glüdlich empor. 

Jetzt nahnıen drei ermachjene Knaben, nicht allgumeit von 
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Böre, ven hemmenden Stein vorn unter einem großen am Ab— 
hange liegenden Bloc hinweg und wälzten ihn über die Klippe; 
fie befamen aber von ihm den Zug hinab und glitten darüber und 
mit ihm hinaus; ihre Mütter aber erfaßten fie rafch an den Klei— 
dern, und, ihre Kinder nicht Ioslafjend, ftürzten fie Alle zuſam— 
men hinunter. Alle umher ſahen jammernd nach. Da tauchte 
Sisman's Kopf über die Zinne, dicht neben ihm, einen Schritt 
tiefer, fein Sohn. Sp eben wollte der Vater mit dem Knie feftes 
Land gewinnen, als ihn der Knabe Jeſus ſah — erftaunte, aber 
das neben ihm liegende Schwert ergriff, drei Eprünge that, es 
zur Rettung des Vaters dem jich emporſtreckenden Sisman ge- 
rade in die nackte Halsgrube ſtach, und e8 nachdrängte mit feinem 
ganzen Gewicht. In demjelben Augenblidfe hing dem Knaben 
aber auch die von Sisman's Sohne geworfene Schlinge jchon 
um den Hals. Sein Vater ftürzte zur Seite hinunter; der Sohn, 
der Alle nun droben fchreien hörte, fie herbeiftürzen und fich ent— 
deckt ſah, rip Böre's Knaben mit fich hinab als feinen lebendig 
Gefangenen, und eilte, unterftüßt von den Untern, jo ſchnell er 
vermochte, den gräßlichen Weg zu den Seinen. 

Kein Menfch rollte Steine nach, aus Furcht, ven Knaben zu 
tödten; Fein Menjch ftieg von oben hinunter ihm nach, denn das 
war vergeblicher Muth, da jeder Einzelne zuerft an den Füßen zu 
greifen und jevenfall3 mit in die Tiefe zu reißen war. Die Augen 
jeiner Mutter aber jtarrten dem Knaben nach ; die Augen des 
Vater und hundert Augen der blaßgewordenen Männer und 
Meiber, die alle dabei die linfe Hand vor die Stirn hielten. Böre 
aber rief dem Sismanaga voll Beforgnig nach: „Nur langjam ! 
nur ficher! mein Bruder; jeder von euch ift fonft des Andern Tod! 
— Sei getroft, mein Sohn, Gott ift bei dir!’ — Und als fie 
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drunten verſchwunden waren, zog er jein Weib vom Abgrund 
hinweg und übergab fie ver Maaraton, die der Mutter Kniee um= 
Ichlang und dann mit einem jolchen wehmüthigen Blicke an Böre's 
Augen haftete, wie jelten in der Melt möglich ift, und wie nur 
ein bejcheiden und ehrerbietig liebendes Weib ihn auf ihren uns 
glüklichen Freund und Gebieter aus ihren Augen ftrahlen zu 
laffen vermag. Es war der Silberblick der Liebe im Feuer des 
höchiten Schmerzes. 

Dafür ward auch der rings umber laut jchallende Auf; 
„Böre's Sohn ift gefangen!” das Unglück ver Türken. Die Mäns 
ner Böre's drangen durch den bisher den Aufklimmenden nur 
verwehrten Engweg jet unaufbaltfam hinab, Torlak an ver 
Spite. Er bejegte drunten den Hohlweg, der auf die unterfte 
Schanze führte, und ſomit waren die Türfen alle abgefchnitten, 
die tapfern Derwifche ließen Keinen mehr binab; und Bedreddin 
drängte Die verworren fich ballenden Feinde, mit den Seinen ims 
mer an der Felswand zur Rechten hinweg nach einem tiefen Ab— 
grunde bin, in deſſen Schlunde fie wollend oder unwillig alle vor 
Nacht noch jchlafen gehen mußten, einmal ſchrecklich für allemal. 
Denn ie hatten fich nicht ergeben; jo oft Torlak auch innegehals 
ten, jo oft hatten fie nur defto wüthender angegriffen. Nur Ei— 
nige hatten fich in den See geftürzt, Ginige über die untere Fels— 
wand, aber entfommen war Keiner. 

Endlich nach langer Zeit entdeckte Maaraton’s durchdrins 
gendes Auge zwei Reiter ur fchon beträchtlicher Ferne, einen mit 
rothem Kleide und Turban; einen Eleinen in weißem Ktleide in 
bloßem Kopfe. — „Sisman Aga mit dem Knaben!’ rief fie, die 
Hände ringend. 

Ah, er ift ſchon lange zu weit! Er iſt nicht mehr zu erreis 
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chen! Er jchleppt ihn in das feite Schloß Hypſile am Meerbufen 
zwifchen Samos! fprach Böre's Bruder Salim. Das ift unfer 
Unglück! 

Böre's Weib Beitulis lag vor Schrecken ohne Bewußtſein 
da; ihr einer gelber Schuh war ihr vom Fuße gefallen und lag 
umgekehrt, mit der Sohle oder gleichſam dem Rücken oben. Maa— 
raton hatte ſich zu ihr geſetzt und den auf dem harten Felſen ru— 
henden Kopf der unglücklichen Mutter ſich auf den Schooß gelegt. 
Der Vater Böre ſaß ihr zu Füßen, indem er mit beiden Händen 
ſein Geſicht bedeckte. Und ſchon flog ein Vogel herbei auf den 
nahen Baum und ſang ſein fröhliches Abendlied. Auch drunten 
ward es gemach nun ſtill; das Getöſe der Menſchen war ver— 
ſtummt; nur bisweilen erſcholl noch ein lauter Auf. Die Sonne 
ging unter. Es fprechen freilich Alle in allen Landen, fie haben 
die Sonne gejehen; fie haben das Werden des Abends gejehen, 
wie die Abendröthe wird; wie aus dem Abendſchein der Nacht- 
jchein wird; wie am nächtlichen Himmel die Sterne heraustreten 
an ihrer bisher vom Licht verfinfterten Stelle, fie wollen den 
Abendftern gejehen haben — und wie der Abendftern nun der 
Morgenftern wird, und wie der goldene Nachtfchein goldene pur= 
purne Morgenröthe wird, und die alte Sonne neu gebiert. Und 
freilich haben Viele geglaubt, das gefehen zu haben. Aber wie ver 
nörbliche fchwarze Habe im Süden der blaue und rothe Ara ift, 
und der nördliche Eleine Zeifig auf den canarifchen Infeln ver 
goldene Sanarienvogel, und die Senfftaude im Morgenlande ein 
Senfbaum — jo hat-auch Keiner die Pracht des Abends und der 
heiligen Dämmerftunde, die Stunde des Melfens, mit ihren an= 
ftaunbar großen, Elaren, lichtverſtrömenden Sternen gefehen, der 
fie nicht im Morgenlande gejehen! Und dieſe alte gewohnte Pracht 
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erichien auch heute hier wieder über den Leidenden in heiliger 
Stille und wahrhaft Himmlifchem Frieden. Rofen und Gold, und 
Grün und Purpur, und Beilchenblau und Braun in der glühend- 
ften Kraft blühten und verblühten in den Gemwölfen, die zu Blu— 
men geworden waren, den ganzen Himmel wie einen Zaubergarten 
bedeckten, und ihre Farben flohen von ihnen in das helle Abend⸗ 
roth, in das Abendgold, das zum hellen breiten goldenen Nacht» 
ſchein ward. Und ald zwei große Geftirne fo klar und fo leuch- 
tend am Himmel heraustraten, fo daß fie felbft einen fanften 
Schatten von den Geſtalten warfen, da traten auch jebt Torlaf 
und Bedreddin herauf auf die Felſen zu ihrem Freunde. 
Sie waren müde. Sie jegten fih. Sie hatten nur wenig 
dazu beitragen dürfen, die gewohnte Ordnung einfacher Reute 
berzuftellen, die mehr darüber erſtaunt geweſen, was fie ge= 
than hatten und was fie zu fein gejchienen: empörte Menfchen, 
die zur Vertheidigung ihres Lebens fo viele Taujend anderer 
Menfchen auf fchreckliche Weile von fich gewehrt; als fie über Die 
wiedereintretende Ruhe fich wunderten. Und ſo waren fie wieder 
froh das, was fie immer gern geblieben wären. Ohne einen Be— 
fehl dazu hatten fie Die nicht Todten unter den Todten mühſam 
beroorgezogen und waren noch befchäftigt damit. Die Weiber 
leuchteten ihnen mit-brennenden Radeln in die finftern, ſchon 
nächtlichen Schluchten; und wo nod) eines Wimmernden Stimme 
und eines Menfchen Auf nach menfchlicher Hülfe ſchwach an ihr 
Ohr drang, da war ein Breuderuf, ein Eilen, ein Hindrang, ein 
Bedauern um den Gefundenen, ein Beiftand wie um den einzigen 
Bruder. „Der Menſch fich felbft überlaffen, non feinem habſüch— 
tigen Tyrannen, von feinem wahnfinnigen Prieſter aufgehegt, ift 
das friedlichfte, evelfte Wefen auf Erden” — hatte Bedreddin ge- 
8. Schefer Gef. Ausg. IV. 6 
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jagt, und war gerührt mit Torlaf nun heraufgefommen, um hier 
nicht zu tröften, jondern zu helfen. Hülfe iſt der befte Troft. Böre's 
edles, ſchönes Geficht war ruhig, als eres vor ihnenenthüllte; nur 
den Zeigefinger hielt er, mildlächelnd, lange ihnen drohend vor. 

Aber da erwachte Beituli8 vom Schooße der Maaraton und 
fette jich plößlich auf. Sie ftarrte auf den umgefehrten Pantof— 
fel; jie Enirjchte mit ven Zähnen; und als Türfin ſchon auch die 
Sitte fennend, daß ein ehrbares Weib vor dem Kabi nur, ſtumm 
vor der angefonnenen Schmach, ihren Pantoffel umzufehren 
braucht, um von ihrem unnatürlichen Manne gefchieden zu wer— 
den, jchrie die Mutter des jchönen Knaben Jejus jet laut, und 
forverte dann, ihren Mann anfafjend: Gieb mir nun auch meinen 
Sohn wieder, jo wie er war, wie er ift! Jeder ſei zuerft ver Va— 
ter, der Mann! Dann jei er, was er will. Dann fei du auch ein 
Prophet! O worein find wir armen ftillen Leute verfallen! Und 
der arme Junge, hat er nicht auch fchon gemordet! Ach, und jo 
ift er gefangen — und von dem abjcheulichen Sohne des Sis— 
man! Ach, wäre ver Knabe nur häßlich, fein Geficht vom Wolfe 
zerfraßt, hätt’ er nur wenigftens Ein Auge! einen Buckel! Aber 
er ift ohne Fehl! und meine Freude ift nun mein Gram! mein 
Gram mein Tod! D ihr Männer, helft! helft! 

Da ſprach Torlaf zu ihr weich: Mutter! ich bin ein Vater! 
doch das ift dein Böre auch; nur fieht er Alles göttlich att und 
ift mit Allen zufrieden. Aber ift Gott felbjt mit und Menjchen 
allen zufrieden? Er läßt wohl jede, doch einmal gefchehene That 
gut fein, aber nicht jeden Thäter fchlecht bleiben! Er Ienft das 
böſe Werk zum Guten und fügt und richtet e8 ein, und will durdh= 
aus, daß jeder Menfch erkenne: Gott wohne und lebe in ihm; 
was Gott nicht thäte, fol Fein Menfch auch thun; und was 
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Gott thäte, foll der Menſch auch thun. Aber fei ruhig! ich 
bin ein Jude, und wir Juden haben die Kunft vollfommen 
gelernt, mit den argen Menfchen unzufrieden zu fein, und diefe 
Unzufriedenheit ift unfer Halt, unfere Kraft im Unglück, bis fie 
fich dennoch dereinft in unfer Glück verwandeln muß, weil die 
Menfchen gewiß einft zufrieden werden, wozu nur ein wenig Ver—⸗ 
ftand, ein wenig Güte mehr, ein wenig Blindheit weniger gehört- 
Hoffe noch! o Mutter. Ich würde fogleich felbft ausgezogen fein, 
das Schloß zu ftürmen und unfern Tieben Knaben zu befreien. 
Aber zuerft ift das gegen Böre's Willen, ver faum darein gewil= 
ligt, und zu vertheidigen; und doch fagt Bedreddin: Die befte 
Vertheidigung ift der Angriff felbft zu rechter früher Zeit. Dann 
hätte Sisman’d Sohn dein Kind ja doch noch weiter hinaus zur 
See entführen fönnen, wenn wir beftürmten! Und fiehe: Wir ha= 
ben feinen tobten Vater! Sp wird der Sohn doch einen Knaben 
für des Vaters Leichnam geben! Darum habe ich den auf einem 
Baume gefangenen Kelpares mit dem rüftigen, redlichen Ver— 
jchnittenen Zaddig auf unferen beften Roffen dem Knabenräuber 
nachgefandt. Vor Mitternacht find fie dort, nad) der Morgen 
fonne vielleicht Schon zurück. 

Ach! feufzete Beitulis, der Sisman hat den Vater im Stiche 
gelaffen, todt oder lebendig. 

Wir Haben auch Gold geboten! entgegnete ihr Bedreddin. 
Oder glaubft du nicht, daß die Unferen gern Alles darbringen 
werden, was fie haben, und melcherlei Dinge er fordern fann, um 
Böre's Sohn auszulöfen! Hat der Knabe nicht den Vater und 
dich und Maaraton zunächft vor dem rafchen Ueberfalle errettet, 
da ihr befchäftigt waret mit Verwundeten, fniend an der Erbe, 
oder hinwegfahet. Hat er nicht ihres Lehrers Wort gerettet? Sie⸗ 
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ben Menjchen willen einen Schaß oder einen heilſamen Duell in 
der Wüfte, und die fieben Wiſſenden fommen Alle um, von Räu= 
bern erfchlagen; kommt da nicht der Schag oder der Quell um, 
für die andern Menschen, fo frifch auch der Quell an feinem Orte 
fo fortquilt! Und Andere, wenn fie auch davon hörten, fie Haben 
den Eifer nicht! Denn alled Gute ift der Saat gleich; Alles, was 
dauern und wachen joll, bedarf ver Auferftehung! Ohne jeine 
Auferftehung in Anderer Iebendige Herzen lebt Keiner fort, jo 
herrlich und göttlich er war. Die Auferftehung ift erft das rechte 
Leben! DieAuferftehung fordern auch wir mit Recht. Aber Glück 
und Segen gehört auch zur Auferftehung des Menfchen, wie Die 
Gunft des Wetters für jegliche8 Saamenforn; und alle Körner, 
alle Worte ftehen nicht auf ohne Acker und Menfchen; gewiß aber 
nicht das Saamenkorn, von dem die Welt ven Keim in der Erde 
gertritt! Wir wollen und alfo nicht zertreten laſſen, am wenigſten 
unfern Lehrer Böre! Denn nur das lebendige Wort lehrt und 
kann nur auf Erden auferftehen, wie es nur für Die Erde geboren 
wird; im Himmel und für den Himmel bedarf es nicht Geburt, 
nicht Tod, noch Auferftehung; denn in der Stilfe und Tiefe lebt 
beharrlich das Licht, von dem wir Menfchen nur Blige find. — 

Aber, ſprach Torlaf, den guten, für Andre lebenden Män- 
nern, die in der reinen Höhe des Geiftes wohnen, welche zwar Die 
Zukunft heißt und in ihnen ſchon da ift — foll ja ihr, fich felbft un= 
beachtendes wirkſames Leben nicht ſchwer fein, nicht erft recht ſchwer 
gemacht werden aus Neid, aus Geiz, aus Unverftand und Härte! 
O, ich weiß, unfere Maaraton giebt alles ihr Gut mit Beeiferung 
hin, um Böre eine Freude zu machen, gefchweige ihm einen Kum= 
mer auf die lange Lebenszeit zu erfparen, und einen folchen Kum= 
mer, den ihm fein Weib Hier nie vergiebt, den die Tochter noch 
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hundertmal heimlich beweint! Auf ihre Liebe hin habe ich durch 
Zaddig großes Löfegeld von ihren Schägen verfprochen. — Hab’ 
ich zu viel gethan? frug er Maaraton, und reichte ihr lächelnd 
die Hand. 

Wohl zu wenig! ſprach Maaraton. Sie empfand ihre ganze 
Liebe für den von allen faft angebeteten Mann; doch es regte fich 
auch das Verlangen nach ihm mit Macht, und während fie auf 
die blaffe Beitulis niederfah, ftieg ihr der Gedanke auf: „wenn 
fein Weib ftürbe...... wenn ich den Knaben erlöft hätte..... 
wenn Friede wäre.... ach, und wenn ich feine Mutter würde!’ — 

Sie fcheuchte den Gedanken fort, indem fie mit der Hand 
zum Schein einen Nachtfehmetterling von fich wehrte, denn fie 
enpfand nun Böre's Herz, wie ed leiden würde um fein verlornes 
Meib! und fein geliebter Knabe um die redliche Mutter! Sie 
bielt fich eine Hand über die Augen, die fie feft zufammendrüdte; 
und ohne eine Thräne zu vergießen, weinte ihre Seele doch tief 
erfchüttert. 

Beitulis ftand plöglich auf und verlangte nach ihrer Tochter 
Aiſcheh. Seid ruhig, fprach fie, ich verſchweige bis Morgen. 
Wenn aber mein befümmertes Geficht redet, meine Träume die 
Nacht, und meine verweinten Augen am Morgen, vergebt das 
einer Mutter. Sie füßte ihrem Manne die Hände, und fie gingen 
Beide wieder in ihre unverfehrte Wohnung hinab, die Sismanbeg 
aus dankbarem Herzen, jo gut wie alle andere Wohnungen, zu 
verſchonen gewußt hatte. Maaraton ging aber in die Grotte, um 
bei Böre's Mutter Nilupher zu bleiben und die Tochter zu ihrer 
Mutter Beitulis hinabzufenden. 

Nur die Kinder fchliefen in diefer Nacht. Ihre Aeltern aßen 
erft für den vergangenen Tag. Dieje pflegten die Verwundeten; 
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jene ſaßen bei ihren Todten, die durch Pfeile und Steinwürfe der 
Türken, ſogar auch durch in der Hitze verfehlte Würfe ihrer eigenen 
Leute, oder durch Hinabfturz von den Felſen umgefommen waren. 
Wenn die Todten alle, unausgeplündert und anftändig in ihren 
Kleidern in ver Felſenſchlucht durch hochhinein gejchüttete, fie feſt 
bedeckende Erve begraben wären, jollten die aus der Verne zu 
Hülfe gekommenen Freunde wieder jeder an feinen Ort beimfeb- 
ren; jo hatte Bedreddin gejagt. Die zum Spiepen berbeigeführten 
unzähligen mit Eijen befchlagenen Pfähle jollten auf den Gipfel 
des Berges, in die Höhlen geborgen werben für die Zukunft, für 
die Zeit, die gewiß kame, und die er wünfchte nach jeinem weiten 
Entwurf. Dann folle Jever wie im tiefften Frieden an feine Ar— 
beit geben. 

Die bloßen Worte der Männer, an welche das Volf glaubt, 
find demjelben Befehle. Und fo geſchah Alles getreu am folgen- 
den Tage, an dem der zu Sismanaga nach dem Schloſſe Hypſile 
geſandte Kelpares nicht wiederkehrte, denn er ſollte frei ſein wie 
jeder Gefangene; aber auch Maaraton's treuer Diener Zaddig 
kam nicht zurück. 

Am folgenden Abend erſt kam der Grieche Korar, der ſo— 
gleich zu Bedreddin ging. Und auf dieſelbige Nacht noch beredeten 
ſie ihren Weg zu dem Prinzen Muſtapha, den er als Schaafknecht 
in einer großen Schaafhöhle in doppelter Menſchengeſtalt gefunden, 
aber von Zweien nicht den Rechten zu erkennen vermocht, da die 
beiden Schaaffnechte einander ſehr ähnlich fähen, und deren Einer 
dem Andern noch mehr zur Verbergung diene. Und er jelber 
fenne den wahren Sohn des Sultans nicht. — 

Ehe fie noch zu Fuß hinweggingen, entdeckte Korar auch 
noch dem Torlak, daß er einen Traurigen, wie er nun wiſſe, den 
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Diener Zaddig, am Wege figend gefunden, der ihm auf viele 
mohlmeinende Fragen enplich fein Leid geflagt nnd vertraut habe, 
daß Sismanaga den Leichnam feined Vaters nicht einzulöfen be= 
gehre, und daß fie ihn im Meere oder im Lande oder gar nicht 
begraben möchten, da er ibn unglüdlicy gemacht babe. Böre's 
Knaben Jeſus aber wolle er austaufchen gegen Maaraton, nur 
gegen Manraton. Aber auch dazu gebe er nur drei Tage Frift; 
und zwar aljo: wenn fie am erjten Abend, wenn der Mond auf- 
gebe, nicht an dem Bache Sei, jo werde er des Knaben linfe Hand 
feiner Mutter ſenden; käme Maaraton auch am zweiten Abende 
nicht, jo würde er des Knaben Zunge jenden; und käme fie auch 
noch am dritten Abende nicht, fo würde er ded Knaben Kopf 
jenden; und zum Beweiſe, daß er entichloffen ſei Wort zu halten, 
jende er fogleich des Knaben rechtes Ohr mit. .— Nun, hatte 
Zaddig dem Korar gejagt, könne er feine Gebieterin nicht dem 
häßlichen Wütherich überliefern, jo große Gefchenfe und gute 
Tage er ihm auch verfprochen habe. Er werde ihr alfo den Löſe— 
preis verſchweigen und auch allen andern, damit ihr fein Schwacher 
zurede, oder fein Starfer fie ihm mit Gewalt binfchleppe! In 
Zweifel und Miptrauen gegen fich ſelbſt, ob er jeiner Gebieterin 
Muaraton gegenüber nicht werde in Thränen ausbrechen müflen, 
oder dem Vater Böre zu Füßen fallen, oder der Mutter Alles 
berratben, wenn fie das Ohr fchon jest, dann die Sand, dann 
die Zunge ihres Knaben erhalten werde, habe er lieber gar nicht 
zurüdfehren wollen und gewiß jchon den Knaben um feine Hand 
gebracht. Es habe ihn aber mit Gewalt zum Berge Ethlarios 
wieder zurüdgezogen, und er wolle berfuchen, ob er auch des 
Knaben Zunge verfchweigen Fünne, und warten, ob wirklich die 
Hand erft fommen würde? Und erführe Maaraton ja, daß Sie 
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nur den Knaben erlöfen könne, jo fei fie ja jelber Brau genug, 
und möge dann für fich reden, und wenn fie auch wirklich zu 
gehen willens fein möchte, dann wäre es immer noch Zeit, fie zu 
bitten mit ihrem Bruder Eliah ; fogar noch auf ihrem entjeglichen 
Wege fie aufzufangen, doch lieber jeßt in der ruhigen Zwiſchen— 
zeit, bis neue Feinde den Berg anzugreifen kommen, fie weit in 
ein fremdes Land zu führen. 

Bedreddin aber hatte noch ſchnell in der Nacht ven Eliah 
geweckt, und ihm alles vertraut; aber Eliah wieder feiner Schweiter 
Maaraton, die auf ihrem Lager aufjigend blaß wie der Tod ges 
worden war, und ohne ein Wort, ohne Ach, ohne eine Thräne 
nur, wieder zurüdgejunfen vor ihm lag. Der Bruder fah bei dem 
goldenen Flimmern des Nachtfcheins fchweigend ihr unverhülltes 
Geficht, dad Düfternheit befiel, und ihre Züge drückten eine Bit- 
terfeit aus, jo bitter, als ihr auf einmal aus ſanftem Schlafe und 
reinem Traume das ganze Leben geworden war. Denn von dem 
Bruder fanft berührt, um fie zu erwecken, und immer wieder inne= 
haltend, um fie fchlafen zu laſſen und leiſe hinwegzugehen, hatte 
fie ſich kaum befonnen, daß fie auf der Erde war; und mit dem 
Wachwerden des Bewußtſeins und der Augen war ihr auch das 
Herz wach geworben, und fie hatte fogleich gefragt: „Iſt ihm ein 
Unglüd gefchehen?’ und meinte ihres Herzens ftillen Freund, fie 
meinte Böre, ald wenn feinen Menfchen fonft ein Unglück ge= 
ſchehen könne, oder fie fein anderes anfechte und rühre. Und jo 
hatte fie das herzzerreißende Unglüd betroffen, das wie entfeg- 
liches Gift aus wenigen eingehauchten Worten fie jebt wie todt 
auf ihr Lager geftredt. In einem Anfalle von Mönchs- oder 
Männerverdruß, die Schwefter zu verfuchen, ſetzte er ihr die Spige 
feines noch beibehaltenen Wehrdolches grad auf das Flopfend 
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Herz, und fie fühlte fie kaum, als fie ihm, dennoch erfchredit und 
beforgt, in ven Arm griff, ob er gleich der Bruder war, und ihn 
zum Weinen rührend bat: „O, ermorde mich nicht! Mein Leben 
bat einen unausfprechlichen Werth! 

Du willſt alfo gehen? ... ſprach Eliah und trat von ihr 
zurück. 

Da ſprang ſie auf, ſie ſank ihm zu Füßen, ſie lehnte ihre ge— 
wundenen Hände an ſeine Kniee, ihr Geſicht an die Hände, und ſo 
über ihr ſtehend hörte er die leiſen Worte des gefolterten Weibes: 
„Alſo ſoll ich nicht gehen! O, rathe mir, Bruder, und ſage du 
ſelber zu mir, wie meine Seele zu mir ſagt: Gehſt du nicht, ſo 
biſt du beſchimpft und elend vor dir; du biſt ſchlechter, liebloſer 
als alle Menſchen hier! Und gehſt du, ſo biſt du elend und be— 
ſchimpft. Ach, und o Himmel, ich bleibe.... oder ich gehe .... 
ich hab’ ihn verloren, meine Seele hat ihn verloren. Jetzt darf 
ich glauben, ihm, ihm zu gehören. 

Nun weinte fie und blieb dann eine lange Zeit ftill, während 
der Bruder fich nicht regte; nur. eine Hand hatte er, fich ein wenig 
neigend, auf ihr Haar gelegt. — 

Was auch gefchehen fol, eilt! es eilt! ſprach er enplich. Der 
Knabe ift die einzige Beute des Feindes. Wenn er zerfchnitten 
würde, gehörte dem Sismanaga nur der fünfte Theil, etwa eirte 
Hand und ein Fuß. Vier Theile behält er dem Sultan vor! Aber 
wie bringen wir fchnell das an ihn? Und der Gewalt widerſteht 
der Wüthende mit Gewalt — er ermordet dad Kind vor den 
Augen der Häfcher und fich. Aber welchen Lohn würde er für 
den Knaben vom Sultan verdienen! — wie wüthend begehrt er 
alio dich, armes Weib! Und dennoch will ich fogleich zu dem 
Schändlichen eilen, vorher aber Torlak fragen, ob er nicht auch 
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meint, daß wir bon deinem auf dem Berge wohlgeborgenen 
Schage das Schönjte gleich mitnehmen, um ihm den Knaben ab— 
zufaufen! Ich venfe, ich nehme einen goldenen Fijch voll Evel« 
fteine; einen großen filbernen Fiſch voll perfiicher goldener To— 
mans und zwei goldene Vögel voll großer Perlen .... 

Nimm noch mehr! ſprach Maaraton im Aufftehen; du gehſt 
doch vergebens! jegte fie aus dem Gefühle ihres Werthes weiblich 
hinzu, ohne verdroſſen zu feheinen. Der Bruder aber prüsfte fie 
an fein Herz, und die Gejchwifter Tagen ſich bang und treu in 
den Armen und weinten um einander. — 

Eliah ließ ihr vor Haft des Wegganges den Dolch an der 
Erde. Er konnte fich nicht überwinden feine Schwefter zu töbten. 
Er wünfchte und verwünſchte, daß fie fich felber tödte — und dann 
wollte er die Todte dem aus der Ferne durch feine Begier zu 
ihrem wahren Mörder gewordenenküftling hinbringen zum Schred ; 
vielleicht zur Rührung und zum Löfegelde für den Hand- und 
Zungenlojen Knaben. 

Maaraton ftieß mit dem Fuße an den Dolch; er blinfte, fie 
hob ihn auf; fie lächelte ihn an; fie feßte fich jetzt ſelbſt die Spitze 
wieder auf das Herz. Aber fie lächelte nur dazu und fchleuderte 
ihn wie eine ftarre Otter hinaus in die Nacht. — Des armen 
Knaben Vater jagt, ſprach fie bei fich, was mein ift, ift Dein. 
Nur das will ic) ihn fragen: „iſt auch mein Leib mein? unzweifel- 
haft mein? So mein! Gehört eined Weibes Leib dem Weihe? 
Kann fie ihn Jedem fchenfen, der fie begehrt, ja liebt?” — Ach, 
da fange ich mich ſelbſt . . .. ich-gehöre Ihm ganz mit Leib und 
Seele! und wenn Er auf meine Brage „Nein“ jagt, o dann ehrt 
er mich im Stillen! Dann ift er eiferfüchtig, mie er es fein kann 
— und a, dann liebt er mich heimlich ſich unbewußt in feiner 
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Nevdlichkeit!.... Und wenn er „Ja“ fagt — — — dann bin 
ich ſchon hin — dann gehe ich bin, dann fterb’ ich lebendig, ihm 
zur Sreude, zur Rührung! Dann weint Er um mich! 

Und in ftiller Wehmuth vergoß fie jeßt häufige Thränen, 
mit Schauder der nächften Nacht gedenkend, und wachte ven Mor⸗ 
gen heran. 

Torlaf aber Eonnte kaum feine edelite Freude verbergen, ala 
ihm Eliah von der Drohung des Sismanaga erzählte, daß dieſer 
ſchon angefangen hatte, den jchönen Knaben zu verunftalten, ihn 
aljo nicht achtete und bewahrte. Er ftand auf; er half dem Eliah 
zur fchnellen Abreife mit den reichen Gefchenfen, wofür Sisman 
zehn der allerfchönften Sklavinnen Faufen fonnte; er fah dem 
Vorteilenden feufzend nach und ging zu dem Water des Knaben, 
der aber jchon hinaus zu den Feigenbäumen gegangen war, und 
fand nur die Tochter Aifcheh vor, der er die Urfache der Angſt 
feined Herzens unmöglich verichweigen Eonnte. Und die Tochter 
ging fehweigend hinweg zum Vater, und er folgte ihr langſam 
von ferne. 

Er jah ihn, wie er der ioniſchen Weife gemäß, jetzt Ringe 
mit rother Barbe Dicht unter den Weften folcher wilden Feigen- 
bäume 309, die nie jelbft Früchte tragen, fondern nur Mücken 
bervorbringen, welche die Feigen der andern Bäume anftechen, 
die dadurch Föftlich reifen und ſüßen; über dieſe farbigen Ringe 
friechen aber nicht die Feinde der zur Ernte fehöner herrlicher 
Beigen jo nöthigen Müden. Sein Weib Beitulis Half ihm bei 
dem Gejchäft nun heute jchon ftatt des Knaben. Sie hielten aber 
jet inne, denn ed war ein türfifcher Reiter herangefprengt, defien 
Pferd Zaddig hielt. Der Reiter aber war von Siömanaga ges 
fendet, ftand jegt vor Böre und nahm aus feiner ledernen Taſche 
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ein gläfernes verbundenes Gefäß voll von weißem Wein, in 
welchem eine ſchwimmende Knabenhand fich bewegte, und etwas 
einem Tulpenblatt Achnliches, das Zaddig, Torlaf und Aiſcheh 
mit Schreien erkannten und fahen. Zaddig hatte alfo ſchon ven 
Tag der Zunge verfäumt, und diefer Abend war ver leste. 

Der Reiter ſetzte voraus, der Vater Böre wiſſe jchon Alles, 
reichte der Mutter das Gefäß hin und fagte nur troden: „Morgen 
früh bring’ ich eured Sohnes Kopf, wenn die Maaraton nicht 
heut’ Abend bis Mondaufgang zu feiner Erlöfung jelbft bei Sis— 
managa ift. Hier jind die Bemweife, daß er Wort hält.’ 

Die Mutter und die Schwefter hielten fich an ven Vater. 

„Maaraton fol ihn auslöſen? Die arme Maaraton!” fprach 
Böre langfam. „Wie find doch alle Kinder geliebt von ihrem 
Bater und ihrer Mutter überall, und doch fcheinen fie nur ihnen 
allein zu gehören und ihnen allein übergeben, zu Sorge und Ret- 
tung und was fie bevürfen. Denn fo fehen es Ale, find e8 Alle durch 
lange Beiten gewohnt, daß Jeder nur für die Seinen forgt, dieſer in 
diefem Haufe, Jener in jenem. Aber jever Menfch ift allen Men— 
ſchen übergeben wie feinem Vater, feiner Mutter und feinen Ge— 
ſchwiſtern. Und fühlen und thun das Alle, o welche Noth drückt 
dann noch Einen? Wen wird da nicht geholfen? O erfcheine, 
du Teuchtender, feliger Geift! Aber Einer foll nicht Schaden leiden 
um den Andern. Maaraton’d Haupt um des Knaben Haupt... 
ich verlangte nur das auch nicht. Aber das Weib darf nur ven 
Leib mit der Seele geben. — Gott ift bei dir, mein Sohn! o, 
mein Sohn, du verlungft nicht einer Sklavin Schande um eines 
Sklaven Leben; und wäre der Sklave du. Wen ver Herr Yobt, 
dem thun feine Wunden wohl, ftatt zu en! — Ah, ih 
muß weinen. 
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Under erhielt fogleichnoch mehr Veranlaſſung dazu. Denn fein 
Weib Beitulis, wirflich die Ehre des Hauſes, war tödtlich ge= 
troffen von der Schmach und dem Unglüd ihres Kindes durch 
den bulgarifchen Barbaren. Ihr Mutterherz war zerriffen. So 
ſchon erfchüttert von alle dem Mord und Graud, der um ihres 
Mannes willen verübt worden war, den fie in den Träumen der 
Nacht blutig im Blute waten, Becher mit Thränen trinfen und 
dann vor ihren Augen ihr in Die Erve zerfließen gefehen — erlag 
ihr Leib den Gefühlen ver Seele, die wie eine verzweifelte Ges 
fangene die Saiten der Zither zerreißt und das jchöne Gefäß des 
Wohllauts fchreiend zerfchlägt. Ihr Mann felbft hatte ihr jetzt 
die letzte Hoffnung durch feinen edeln feften Sinn benonmen, 
Ihr Knabe war nicht zu retten, und dieſe Klarheit verfcheuchte 
ihren Geift aus der Welt und er floh. Er hielt ihr Gebild nicht 
mehr aufrecht, er bewegte ihre Arme nicht mehr. Sie ſank, von 
Böre ergriffen, fanft zur Erde. Da ftarrten ihre Augen noch auf 
das jonnenhelle Gefäß mit der fich regenden Hand, fie beugte fich 
vor, der Reiter hielt ihr, fogar gutmüthig, dad Gefäß ganz 
nahe hin. 

So verging ein ſtiller Augenblid. Da fuhr fie empor. Sie 
leuchtete vor Freude. Sie breitete ihre Arme noch einmal aus, 
Sie wollte reden. Ihre Stimme erſtickte. Sie fiel, von dem neuen 
Schrede ver Freude getroffen, plöglich zu Boden. Und nod) aus der 
Sterbenden Munde tönten viedrei Worte: — „Das iſt nicht“ — 

Der Tod hemmte ihre Rede in der Bruft und nahm fie mit 
hinab in die Tiefe der Geifter. Aber aus dieſer Tiefe noch Teuch- 
tete ihre Seele herauf, und unaußsfprechliches Entzüden nahm ihr 
Antlig an, und in einem feligen Lächeln verfteinten ihre Züge ftil 
und fhön wie Marmor. 
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— „Nun fein Weib todt iſt . . . nun ſollſt Du 
— geben? Maaraton! ...“ ſprach eine, Andern unhörbare 
Stimme zu Maaraton, wie hinter ihr. 

Und ſie kehrte ſich um, ſah Niemand in ihrer Nähe und ward 
feuerroth und zitterte zugleich. 

Die Tochter war untröſtlich. Sie hielt der Mutter Hände 
feſt, ſo feſt, als vermöchte Kindesliebe die Sterbenden im Leben 
zu feſſeln, da kein liebendes Herz noch jemals geglaubt hat, es ſei 
ein Menſch geſtorben. Und der Vater ſagte zu ihr: „O, mein 
Kind, unſer Menſchenglück iſt nun aus, unſer Haus iſt zerſtört. 
Doch weil kein Menſch den Tod zu glauben, nur zu träumen ver— 
mag, darum iſt kein Tod. Aber, o Mutter der Kinder, ich ſegne 
dich nicht! Wer iſt ſo frech die Todten zu ſegnen, denn ſie ſind 
ſelig, und dieſes Weib hier gewiß! Du aber habe Dank, o Geiſt, 
der du in ihrer wunderbaren Geſtalt bei mir geweſen biſt und 
bei uns gewohnt haſt mit deiner Redlichkeit, Sorgfalt, Liebe und 
aller deiner Güte! Habe Dank! und Thränen und Liebe, fo lange 
ich hier deiner gedenfe!” — 

Wohl aber hatte er das Geheimnig durchſchaut, womit fie 
geftorben war... . mit der Ueberzeugung: daß die Hand nicht 
ihres Jeſu Hand war.... aljo auch nicht die Zunge feine Zunge. 
Denn es ift eine befondere, faft unglaubliche Eigenfchaft guter 
Menichen, daß fie auch die böfen Gedanfen der Böſen Fennen, 
als hätten fie felber zeitlebens nur Böfes gedichte. Aber, da Re— 
den nichts helfen, nichts ändern Eonnte, fo ſchwieg Böre auch. 
Er Half jein Weib aus ihrem Garten, von ihren Bäumen und 
Blumen auf immer hinweg, zum leßtenmal in das Haus tragen. 
Er beiorgte, daß ihr hoch oben auf dem Gipfel des Berges ihr 
Grab bereitet werde. Er ließ den Reiter und fein Roß verforgen, 
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und entließ ihn ohne ein Wort, mit einem Händedruck ald Dank 
für feine Mühe. Dann rubte er lange. Darauf tröftete er die 
Verwundeten; und ald die Mädchen wieder verſammelt waren, 
lehrte er fie wieder das Leben auf Erben. 

Maaraton hatte das Schickfal der Mutter mit angefehen, 
den Vater mit angehört. Beitulis war num todt. Aber nun war 
ihr Böre erft heilig. Zaddig hatte ihr fein Wort gefagt: er möge 
des Knaben Haupt nicht um ihr Haupt. Sp war fie hochgeehrt! 
Sie war ein felbftändiges Wefen, ein freies, glückliches; und wie 
der Menjch nur über das Glück Anderer die jeligften, heißeften 
Thränen vergießt, jo übt auch nur der Glüdliche die reinften, 
ihönften Thaten; zum Beweife, daß das Unglüd Feine wahre 
Macht über Menfchen hat. — Sie war entfchloffen: fie ging. 
Uber heimlich vor Allen. Sie Fleivete fich fauber an. Sie ging 
Abſchied nehmen von den ihr lieben Orten; fie fette fich noch 
unter Böre's Bäume; ja fie fegte fich mit unter die künftigen 
Mütter und einzigen wahren Lehrerinnen der Herzen des neuen 
Drenjchengefchlechtes, unter Die Sungfrauen, die er lehrte, und 
meinte ftill vor Gnüge, während fie feiner Tochter Sand in ihrem 
Schooße hielt. Sie fchloß ihre Augen, als wenn fie fchon fern 
von ihm wäre; und um in der Ferne ihn fich Teibhaft vorftellen 
zu können, ſchlug fie dann plöglich ihre Augen auf und lernte 
jeine Flaren Augen, feine Stirn, feinen Mund auswendig. Dann 
drückte fie ihre Augen zu, als wenn fie feine Oeftalt in der Seele 
gefangen hätte und entfchlich ihm, ohne aufzubliden. So Iebte 
er fort und immer fort in ihr. Aus Garten ſchlich fie in Garten, 
aus Hain in Hain, von Feld zu Beld mit Flopfendem Herzen; ja, 
fie verbarg fich oft lang in ein Blüthengebüfch. Sie hatte fogar 
ihren Bruder Eliah vergeffen; fie erſchrak, und doch vermochte 
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fie nicht umzufehren! So gelangte fie weiter und weiter. Dann 
begegneten ihr jchon unbekannte Menfchen. Sie frug nach dem 
Mege; fie konnte nicht irren. Und lange vor Abend erblidte fie 
fchon das Schloß fern über ven Bäumen. Dann ſah fie mit Er= 
ſchrecken ven breiten tiefen Bach und den Steig, an welchem Sis— 
managa fie finden und fich holen wollte..... jegte fich jeitabwärts 
vor demfelben unter dichtes Tamarinvdengebüfch und bat Gott, 
fie ja nicht einfchlafen zu lafjen, bis der Mond aufginge, bis der 
Knabe käme! 

Der Abend ſank und Gewölk verhüllte ven Himmel; es 
ward düfter und vüfterer; feiner, fanfter Regen ſprühte; e8 war 
fo einfam, fo ftill, ſo ſchaurig. Sie fing an fich zu fürchten, wenn 
e3 ihr dünkte, fie Höre Schritte, und dann noch mehr, wenn Alles 
wieder fo ftill war. Und wie das Herz des Weibes ift, fie jehnte 
fich zuletzt, daß Sismanaga käme. Sie hatte dem zurückkehrenden 
türfifchen Reiter zugeflüftert: „Ich bin Maaraton! Ich komme.“ 
Und doch erfchien er num nicht, noch nicht! Und Doch war der 
Mond gekommen und wieder verfchwunden. 

Da hörte fie Hufichlag von Pferden hinter fih; und — auch 
von drüben zum Bache her. Ihr treuer Zaddig kam auf Bepred- 
din's Roffe... er war es, denn er rief ihren Namen mit Angit... 
und fie entfloh vor ihm über den ſchmalen Steg hinüber, wo eben 
auch Sismanaga hielt, ven Knaben vor fich auf dem breiten Sat=- 
tel und Diener zur Bedeckung. Zaddig fehrie. Aber Sismanaga 
ftieg ab; fie ergriff den Knaben und zog ihn zur Erde. Der Bul- 
gar Sisman wendete fich gegen die Hellung am Himmel und fah 
ihr nah in dad Geficht, von dem er ven Schleier riß, damit er in 
der Dunkelheit nicht mit ihr getäufcht werbe, und fie mußte ihm 
ihren Namen fagen, um fie an ihrer Sprache zu erkennen. Sie 
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wendete ſich von ihm. Sie drückte den Knaben an ihr Herz, fie 
erprückte ihn faft, fie füßte ihn, fie erhob feine wirklich berftün- 
melte, Eurze, mit einem weißen Tuche verbundene Hand, fie frug 
ihn: So haben fie dir gethan? — Ach, wenn du wüßteft... und 
wollte jagen: daß deine Mutter ſchon über dein Unglück geftorben 
it... . Doch fie verfchwieg das. Und der Knabe klammerte fich 
furchtſam an fie an und lallte mit der verſtümmelten Zunge zum 
Erbarmen. Sismanaga hob fie auf fein Roß; aber fie ſchrie nach 
Zaddig, der erft herüberfommen mußte, ven Knaben noch empfing, 
jorgjam hinüberführte, ihn auf das Pferd hob, ſich hinaufſchwang 
und mit ihm in die Nacht hinaus nach dem Berge jagte. 

Als Maaraton aber auf dem Schloſſe angekommen war, 
ſprang ihr der Hund des Knaben, Timur, entgegen; und der 
Knabe, der ſie zu Tiſche zu bedienen mit Waſchkanne und Wafch- 
becken, das weiße feine Inch über der Schulter, fam, war Böre's 
Kind, der Knabe Jefus, mit feinen beiden Obren, feinen beiden 
Händen, und als er fie erfannte, lief er vor Schreck und Freude 
Becken und Kanne fallen, warf fih ihr um den Hals und frug 
bewegt fie nach dem Vater und nach der Mutter. 

Sie war alſo gräßlich betrogen.: Sie berftand nun das Ent- 
züden auf dem Antlige feiner geftorbenen Mutter, und das Lächeln, 
und fonntenun ihr legted Wort ergänzen: „Das iſt — nicht meines 
Knaben Hand! Er Iebt!” — Und das entzücte fie in ihrem 
Elende. Sie ertrug fogar das Gelächter des eintretenden Sis⸗ 
managa, ber ihr fagte: Der aufgefangene Knabe, den ich dem 
Böre gejandt, ift ein Teufel. Er hat nicht ven Ort berrathen 
wollen, wo Prinz Muftapha ift. Darum ift ihm mit Recht fo 
geichehen — zu meinem Nugen, du Engel! Aus Furcht thut 
ein Weib Alles, jogar aus Furcht für Andere. — 

2. Schefer Gef. Ausg. IV, 7 
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Maaraton aber erröthete über ihre Liebe. Sie war bier 
zur Nacht mit einem ungeftümen jungen Manne allein, aber fie 
hatte feine Furcht, fie hatte ihren Dolch und ihren entichievenen 
Willen bis zum Tode, wenn er nöthig wäre, bis zum Tödten, 
wenn ed nöthig wäre. Und doch feufzte fie tief und ſchwer: „bie 
Gunſt der Großen ift die Schande ver Niedrigen.“ 

Und fie erhielt Recht. 

Der arme Knabe aber, ven der treue Zabdig zum Berge 
Stylarios gebracht und fich felbft und die Andern traurig mit 
ihm und durch ihn getäufcht hatte, war Dennoch ein großer Schag. 
Denn fchlau, liſtig, und älter alö er fchien, war er der heimliche 
Bote zwifchen dem verborgenen Prinzen Muftapha und Mirtjche, 
dem Fürften der Wallachei. Torlaf und ver türfifche Erzbijchof 
Athanas, von den Griechen nur Satanad genannt, erbarmten 
fich feiner, verbanden und pflegten ihn, und fahen ihm ab, daß 
ihm das Herz bon etwas noch mehr bedrückt war als von jeinem 
Schickſale. Er verftand zwar alle Fragen, aber er fonnte nicht 
reden, und fchreiben faſt gar nicht; er legte mit Steinen zwar 
große Buchftaben zufammen; aber die Schrift war nicht zu er— 
fennen. Deutlicher machte er fich durch die morgenländifche, der 
Dlumenfprache ähnliche Zähnfprache, wobei die Brauen Gelegen=- 
heit haben und ſuchen, ihre jchönen Zähne zu Liebeszeichen zu 
machen. Iorlaf verftand diefe Sprache, aber der Knabe entdeckte 
ſich nicht. Endlich fand der Erzbiſchof, ver früher ein Schneider 
gewejen war, in feinen aufgetrennten Kleidern ein Schreiben, 
worüber fie erfchrafen. — Der ſchändliche Korar! ver ſchändliche 
Korar! rief der Erzbifchof- und Schneider-Apoſtat einmal über 
das andere. Aber der Knabe Fann ja noch gehen! noch hören! er 
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hat noch Augen! das hat Sismanaga vergefien. Er foll uns 
nun führen! 

Breilich, ſprach Torlaf Hu Kemali, die Griechen könnten mit 
einem glüdlichen Echlage noch ihr ganzes Reich wienerbefommen, 
wenn e8 ihre eigenen herrichfüchtigen Despoten nachher fich ein= 
ander auch wieder entriffen. Prinz Muftapha ift ein großer Fang 
für den Kaifer! Bedreddin ift ein großer Bang für den Sultan! 
Und Beide will Korar mit einem Zuge ind Net, um bei Türfen 
und Griechen der Freund zu feheinen. Vielleicht find Muftapha 
und Bedreddin fchon in feiner Gewalt! 

Ein Grieche verräth den andern, fprach Athanas, denn wie 
Mirtſche hier fchreibt, hat ver Michael Phyllis, ein Grieche aus 
Ephefus, der alle Sprachen und alle Rafter verfteht, ihm ven 
Korar verrathen. 

Das Böfe führt ven Verrath ald Heilung mit fih, fagte 
Torlaf. Doch e8 eilt! Wir müffen ihn retten, ihn haben! Die 
Dermifche berichten, daß ihnen der Tichaufche an den Grofwefir 
mit der Nachricht der verlorenen Schlacht begegnet; und andere 
berichten, daß neue wilde Thiere der Macht aus Lydien und 
Phrygien, wohl fünf mal fünf Taufend, heranziehen, vom neuen 
Statthalter von Phrygien, Alibeg, geführt. Doch fie berichten 
auch, wie groß Dede Sultan im Volke erfcheint, wie wunderbar! 
„In der legten Schlacht ift er allein nur auf den Berg getreten, 
hat feine Zauberhand erhoben — und die Steine haben ſich los— 
geriffen, hinuntergeftürzt und die Türfen zermalmt und begraben, 
und find dann liegen geblieben als ihre Denkfteine!” Das Volk 
fieht klar und wahr durch alle Mittel hindurch! Das Volk fieht, 
wie eines Zauberers Kind, nur den Geift, der die Kräfte bewegt; 
und in der That hat nur Böre's Geift in und mit Andern die 
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Steine bewegt; und jo hat Böre ein Wunder gethban, wie auch 
nur alle die alten Propheten, feinen audgenommen. An großen 
Männern entvedt erft die Welt die Wunder ver Natur; und das 
ungeheure Wunder: daß jie geboren wurden; das Wunder: daß 
fie lebten; und das Wunder: daß fie ftarben, und Alles, was fie 
bon dieſen in Wahrbeit faft unglaublichen, immer unerflärlichen 
göttlichen Dingen nur erträumen fünnen, das fchreiben fie Alles 
dem erjchienenen Geiſte jelber zu; in dieſe heiligen Schleier des 
Lebens wiceln fie dad Menfchenfind! Aber das Scepter der Ein— 
bildungsfraft gehört ver Vernunft und nicht dem Glauben. — 

Und ift nicht Bedreddin auch fo lange dem genuefifchen 
Herrn von Ehio, dem ungefäuerten Katholiken, erfchienen, bis er 
ihn zu fich geladen hat, um ihn zu befehren! fprach der Erzbifchof- 
Apoftat noch mit jenem unermeßlichen und unverlöfchlicden Ka= 
tholifenhafje der Griechen, die geduldig auf die unermeßliche 
Freude und die Gerechtigfeit Gottes harren, daß der Patriarch 
von Nom geftürzt wird. — Und die Befehrung ift leicht, fuhr er 
fort; denn des Katholiken Glaube hatte ein Loch befommen, wo— 
durch er die Prieſter gefehen, welche vorgeben: mehr Macht jelbft 
ald Gott und gegen Gott zu haben, und täglich den Leib feines 
Sohnes jchaffen und opfern zu können! Und auf diefer gottes— 
läfterlichen Macht der Priefter beruht doch die Macht nur der 
Kirche. D Jammer! Man fan mit Recht an dem Verftande 
Europa’3 zweifeln, noch vor der Hand. Aber gewiß nicht nach 
der Hand, die diefe Geflechte zerreißen wird. Ich war doch we— 
nigftend ein echter Gejäuerter! Doch nun Fenn’ ich fein Wunder 
ald Gott, den immer Unmittelbaren! Ift Gott allgegenwärtig, 
fo ift er überall unmittelbar, und das verändert die Welt. 

Sie wurden unterbrochen. Denn die Abgeordneten von Nym⸗ 
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phäon, Mefaulion, von Priene, ja von Milet und Knidos in Ka= 
rien, deren Archonten den Beichluß gefaßt hatten: mit ihrer gan= 
zen Stadt fich zu Böre's Lehre zu befennen, famen jegt von ihm 
und fprachen verlegen unter einander. 

Nun, lieben Männer, frug fie Torlaf, was hat euch Dede 
Sultan gefagt? 

Ein Gleichniß; antwortete ein würdiger alter Mann. 

Das lautet? 

Und der Alte Sprach: Böre jagte zu und: „Ein Herr jandte 
einen Rieſen aus, ihm für feinen Franken Sohn Dietampflanzen 
zu bringen. Als er aber heim Fam, lud er von den Kameelen 
alles Unkraut der Wälder und Felder ab, ja er fchleppte noch 
einen großen Baum hinter fich ber. Nur einen Stengel Dietam 
trug er im Munde. — Ein andermal fandte er ihn nach einem 
jungen Lamme; und der Riefe brachte ihm die jungen Lämmer, 
die alten Börde, die Wolfshunde, die Wölfe, ven Hirten, und das 
Thor des Schaafftalles trug er auf den Schultern. — Wieder 
jandte er den Rieſen nach Meerfpinnen, und der Riefe brachte 
ihm Alles, was er gefangen hatte, Polypen, Seefrebie, Schild— 
fröten, allerlei Bifche, und felber die jungen Haifiſche, die das 
Netz zerrifien — — — 

Habtihr das verſtanden? frug fie der Erzbifchof-Apoftat. Seht, 
fuhr er fort: Der Vater ehrt euch, und er will nicht in gemachte 
ſchreckliche Fehler fallen. Ihr wißt ja, Konftantin der Große, das 
heißt der große Unüberlegte, hat ven großen Fehler gemacht, daß 
er fagte: „mein ganzes Reich ift chriftlich.” Mit dieſem edeln 
Namen bevedte er num die Heiden! in diefes fromme Gewand 
ließ er alle Einwohner feines Reiches, die Guten zwar, aber auch 
alle Trunfenbolvde, Ehebrecher, Habjüchtige, Neiver, Räuber und 
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Rächer Eriechen! felber feine wilden Thiere der Macht! feine Hen⸗ 
fer und Scharfrichter, Die in feine Gemeinjchaft der Ehriften ge= 
hören, die alle erft draußen jein mußten; aber da fie drinnen 
blieben, vie Gemeinfchaft Derer zeritörten und aufbuben, die in 
ihrem Herzen, Gewiſſen und Leben allein den Namen verdienten; 
womit der große Unbefonnene wie mit einem Wolfenbruche, mit 
einem Donnerjchlage, mit einer Macht, die fich für größer hielt 
als Gottes Allmacht, Alle mit Einem Namen taufte, die Reli- 
gion zur Prunf- und Staatäreligion machte, alle Lafter und 
Rafterhafte weihte, vielleicht bejchämte! Aber gewiß jchob er das 
Reich, das er meinte, auf Jahrtaufende hinaus, bis Alle das 
wirklich find, was fie heißen, oder aber er verpfufchte das Reben 
Des neuen Kindes ganz auf immer. Denn die Zeit des Wuchfes 
jeder Saat ift wichtig und ganz einzig für fie. Wir aber wollen 
auf pas Gute nicht bis zum jüngften Tage warten! Unfer jüng= 
fter Tag ift morgen! Heut! Der Kern und die Frucht von aller 
Lehre und Predigt für die Außenmelt ift — das Geben! dad Mit«- 
theilen! Damit fangen wir an und dürfen von Menjchen hoffen, 
aljo auch vom Volfe, daß e8 Durch die Gewohnheit zu geben und 
zu helfen auch innerlich göttlich gefinnt werde, Gott ſehe in der 
Welt und Gott fühle im Herzen und Geift. Lernt nur Böre’s 
Gebet! Lehrt nur Böres Gebet! Dann feht ihr mit Gottes 
Augen und gebt mit Gotted Herzen, fo daß Jeder Jedem Alles 
giebt. Geben, fich felber Allen geben, ift die Göttlichkeit Gottes. 
Nur wer fo venft und lebt, ift unſer, und fei unfer in allerlei 
Bolt! Wo Jemand geboren ift, von wen, mit welcher Weisheit, 
Kunft und Gefchicklichkeit, ja mit welchen Fehlern over Gebrechen, 
von wie viel oder von wie wenig er Iebe, das macht feinen Un— 
terſchied für uns. Keinen zu unterfcheiven ift die Sendung des 
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guten Gemüthes. Und ſeid fleißig, damit ihr Habt! Seht doch, 
wie Die Winde unermüdlich find, und die Wolken Tag und Nacht! 
Seht, wie fleißig der Herr ift, der ohne auszuruhen an den Aehren 
des Feldes und an ven Früchten der Bäume arbeitet! So hat er 
genug! So nur fann er geben! — Und hat Dede Sultan euch 
weiter nichts gejagt? 

Ja, antwortete der alte Vater: Wir follen, wie überall ges 
fchieht, auch bei und ausrufen laſſen: „Welcher Türke da fagt, 
daß Jeſus nicht Gott gefürchtet, der ift ruchlos.“ . . . Er ent» 
ſchuldigt felbft die Ehriften und hofft noch von ihnen! fprach 
der Erzbiſchof-Apoſtat Teife zu Torlak; wo Gott nicht gefürchtet 
wird, da ift er nicht. 

Darauf fchieden die Männer, und die beiden Freunde beur— 
laubten fich bei Böre, wo fie auch den, für die gebrachten Fifche 
und Vögel mit dem koſtbaren Eingeweide freigegebenen Eliah, 
den Bruder der Maaraton, den Mönch Turlotas und Böre's 
Bruder Salim und ihre Mutter fanden, die jet wieder wohl 
war, nur befümmert wegen der herbeiziehenven neuen Feinde. 
Aber Torlaf fagte: Ihr habt jeßt von 10,000 Erfchlagenen vie 
Waffen; an den untern Felſenrand rollt nur die von dem mittleren 
Felſen geftürzten Steine! die vom oberften geftürzten an den Rand 
des mittleren; und droben brechet ihr ueue! Eliah, Turlotas 
und Salim ftehen feft, und wir kommen bald wieder und bringen 
Bedreddin! 

Ach, ſeufzete die Alte, vielleicht findet ihr ihn noch, aber 
wiederbringen werdet ihr ihn nicht. Er glaubt die Welt zu kennen, 
und baut auf ſie! Nur wer die Welt nicht achtet, der vollbringt 
das Gute. — — 

In Begleitung von ſechs auserleſenen, zuverläſſigen Män— 
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nern, die ihre Waffen verborgen führten, ritten Torlaf und Atha— 
nas nun den ganzen Tag rafch immer an der Küfte entlang, Das 
Meer zur rechten Hand, nach Ephefus zu. Den tapfern ftum- 
men Knaben, dem jie aber darum nicht völlig trauten, hatten fie 
angebunden auf jeinem Pferde, und die Zügel defjelben noch an= 
gebunden an die Pferde zweier ihm zur Seite reitenden Männer. 
Den Brief von Mirtjche, dem Fürſten ver Wallachei, trug Tor— 
lak bei fich; dem Knaben Hatte er zur Ankunft bei dem verborge- 
nen Prinzen= Schnaffnecht ein Blatt mit ven Worten gegeben: 

„Die Männer, die ich dir bringe, o Emir, find zuverläfjige 
Leute, und daß ich treu bin, ſiehe und höre an mir.” 

So gelangten fie erft in finfender regniger Nacht in eine 
einfame Gegend am Meere. Links zog fich ein hoher Felſen hin; 
rechts war der Steinweg eng und an manchen Stellen von den 
Wellen der Brandung beipült. Vor Nacht blickten fie oft nach 
der See, ob nicht irgend ein Cchiff oder ein Boot vom Lande 
hinausgeftochen und eile? Aber fie fahen keins und fürchteten, zu 
ſpät gefommen zu fein. Nur der heftige Wind ftand günftig, 
denn er mehete ftarf von ver See landeinwärts. Jetzt erkannte ver 
Knabe troß der Finfterniß gegen den durchſchimmernden Himmel 
einen alten verwachjenen Baum am Strande, und mwinfte zu hal= 
ten. Er ſtieg ab; fie fliegen ab, und er führte fie links an die 
Felswand, in der, hinter einem großen davorliegenden, von dro— 
ben Herabgeftürzten Felsblock, ein enger Eingang in eine Höhle 
fich aufthat. Gegen den nächtlichen Himmel gewandt, machte er 
mit jeinen beiden Kleinen Bäuftchen das Zeichen des Feuerſchla— 
gend. Und während die Männer theils die übermüdeten Pferde 
hielten, theils an den Strand gefpültes Meergras und kleines 
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Geäft zufammenlafen, gingen Torlaf und Athanas mit dem Kna— 
ben in die Höhle. 

Sie iſt nicht groß, ſchloß Torlaf, denn unſere Tritte tönen 
nicht wieder. — Sie ift nicht hoch, flüfterte Athanas, denn ich 
babe mich an den Kopf geftopen! — Sp ftanden fie ftill, das 
Beuer erwartend. Da vernahm der Erzbifchof-Apoftat ein leiſes 
Schnarchen; und einen Wolf fürchtend, und fchon feine glühen— 
Augen ſehend, befreuzte er fich im Binftern aus alter Gewohn— 
heit. Ein Wolf! jprach er und zog Torlaf nad) dem Ausgang 
der Höhle und trat jchon felber hinaus. Torlak aber hörte — es 
ſtöhnte . . . er harrte; .. ed redete im Schlaf .... er trat näher, 
er ftieg an Füße. Er fühlte — nach ihnen... fie waren um die 
Knöchel gebunden; e8 war ein Mann. Er tappte an dem Leibe 
hinauf. Die gebundenen Hände des Liegenden waren zum Gebete 
gefaltet. Er lag auf Seegras. Ein Krug ftand neben ihm. Er res 
dete wieder im Schlafe... ed war des Scheich8 Bedreddin Stim- 
me. — Er wollte rufen. Da brüllte ihn plößlich eine furchtbare 
Stimme an, und eine ſchwarze Oeftalt fuhr auf Torlaf zu und 
faßte ihn. Er entrig fich ihr. Vor Schreck und vor Freude über 
feinen wiedergefundenen Breund fprang er hinaus zu dem Erz= 
bifchof, und rief: Er ift hier! Wir haben ihn wieder! 

Sie Alle aber mußten nicht, welche fürchterliche Zwiſchenzeit 
fie faft verfäumten über dem Erwarten des Anbrennens des Feus 
ers; denn der rohe Wächter Bedreddin's hatte Befehl, ihm ven 
Kopf abzubauen, wenn er entdeckt würde, ober wenn man ihn 
fortfchleppen wolle ; denn der Kopf des furchtbar und groß und wich 
tig gewordenen Scheich8 war noch feinen hohen Preis werth. Der 
Wächter aber war halb im Schlafe, Er ftarrte einen Augenblid 
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hinaus... er jah die fremden Männer, fuhr zurück und zerhieb 
jegt — den Waflerfrug | 

Da ftürzten fie herein mit dem leuchtendem Feuer. Bedred⸗ 
din hatte fich aufgejegt. Der Wächter, ein handfefter roher See⸗ 
mann, fiel fie an, um fie hinauszutreiben, und zwijchen den Sä— 
belhieben nach vorn gegen fie, hieb er auch rückwärts nach Be— 
dreddin, der fich auf ver Erde jeßt fern von ihm wälzte. Enplich 
ward der Wüthende gebändigt und mit den Stricken gebunden, 
die man bon des Gefangenen Händen und Füßen gelöft. Damit 
er aber auch dann Nichts verrathen Eönne, wenn feine Gefellen 
“ Fämen, trugen fie ihn an einen entfernten Ort, wohin fie ver Knabe 
führte, und er felber ftopfte ihm mit feiner rechten Hand noch un= 
bermutbet ein Tuch in ven Mund, damit er nicht Hülfe fchrie. 

est umarmten fich die Freunde herzlichfrob. Dann gab 
Torlaf dem Erlöften ven Brief zu leſen. E& muß ein Schiff bier 
wo liegen, fagte Bedreddin, das auf mich und den Emir Muftapha 
lauert, das ung Beide haben will. Ich bin aber. noch da; und jo 
ift Muftapha auch noch nicht fort, und Korar noch hier, mit dem 
ich zugleich von Räubern überfallen und gebunden ward, damit 
die Schuld nicht auf ihn Fame! Ihn trugen fie fort — aljo zum 
Schein! Michhierher. Meine Speife ift: gebratene frifche Seeftfche ; 
mein Trank ift Wein von der Infel Zea. Es find aljo gedungene 
Seeräuber. Aber wohlan nun zum Emir Muftapha, daß wir ihn 
retten! 

Da führte fie der Knabe einen bejchwerlichen wilden Steig 
nun in Sturm und Regen den Felſen hinauf, auf das Gewölbe 
der großen Höhle; denn indem fie droben fortjchritten, langen 
ihre Tritte dumpf und hohl. Jetzt hieß er fie in dichtem Gebüſch 
warten und deutete ihnen: nicht zu erſchrecken. Er jelber jtieg wies 
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der hinab, ging drunten längs an den Felſen hin, dann um bie 
Ede, wo der Eingang der Höhle war, und fie hörten bald dar— 
auf dreimal an verfchiedenen Orten eine Nachteule fchreien. Das 
war alfo ihr Zeichen. Sie harrten ftill. Da raffelte es dicht vor 
ihren Füßen. Ein ſchwarzer Mund that fi auf. Ein Kopf fuhr 
daraus empor. Aber er z0g fich jogleich zurüd, und die eiferne, 
oben mit Stein gedeckte Thür verjchloß fich wieder rafjelnd mit 
dem Niegel. Da kam ver Knabe athemlod. Er Flopfte auf eine 
befondere Weife mit den Füßen. Der Mund that fich endlich wie⸗ 
der auf, eine Sand ſtreckte fich hervor und der Knabe gab ihr 
Torlak's Zeilen in die Finger. Jetzt erfchien von drunten Licht 
auf einer jählingen, engen, in’ Stein gehauenen Wendeltreppe. 
Als der erfchienene Mann gelefen, winfte er; Torlak ftieg miß- 
trauifch rafch noch vor dem Knaben hinab, darauf Bedreddin, 
Athanas; und der Knabe zulegt verriegelte wieder. Sie folgten 
dem hajtigen Führer drunten in der von gewiß dreitaufenpjähri- 
gem Gebrauche braunfchwarg verräucherten, eigen duftenden, war= 
men großen Höhle, zuerft durch die jungen ſchlafenden Lämmer. 
Sie fliegen über die Hürden und gingen vorfichtig durch bie 
wiederfäuenden Schaafe; dann Durch die Hürde der Stähre; Die 
Hürde der Ziegen; dann Durch ven Raum der wohl vierzig gro= 
Ben gelben Wolfshunde, immer dem euer näher, immer in Hel- 
lerem, bis nach dem Eingang, deſſen brüchige Dede von vie— 
len hölzernen Säulen geftüßt war. Auch gewahrten fie an ber 
Seite droben, wie an die Wand gehangen, eine Art großes Vo— 
gelbauer von Ratten, gewiß das Harem des Prinzen Schaaf- 
fnecht ; denn durch die Rigen verfelben erjchien fichtbar im Scheine 
des Lichtes ein rofiges Mädchengeficht. Meberall hingen den Hir- 
ten bier nöthige Waffen umher, und wohl ſechs ermunterte Knechte 
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faßen halb aufgerichtet auf ihrem Lager und fchielten die nächtli= 
chen Gäfte mit finftern Augen an. 

Nur zwei, einander jebr ähnliche fraftvolle Männer gingen 
umher und brachten ven Gäſten Föftliche gelabte Schaafmilch auf 
hölzernen Tellern, Karohen und Feigen, ſogar alerandriner große 
Datteln und frifches Waſſer zum Trinken. Bedreddin hatte ven 
Sultan Bajefid, ven Blitz, gejehen, und er entjchied fich fogleich, 
daß der eine, größere Hirt, fein Sohn der Emir Muſtapha fei. 
Mährend fie apen und tranfen, gab ihm Torlaf ven Brief vom 
Fürſten Mirtfche, worüber der Sultansfohn vollfommen gleich- 
gültig blieb. Aber an Etwas verrieth er fich Doch — an der Rache. 
Er ging und raffte mit ftarfen Armen einen im Dunkeln jchlafen= 
den Mann auf, trug ihn herbei, ftellte ihn derb auf die Füße und 
band den Erwachenden mit einem Stride an eine der hölzernen 
Eäulen; dann pfiff erden Wolfshunden, die über ihre vorgeipannte 
Reiter fprangen, ihn umwevelten und auf fein Wort Iauerten. — 

„Ich bin ja Korar, dein Freund, dein Retter!’ rief der An— 
gebundene, jeiner Schuld fich bewußt. Er ſah verzweifelt umher, 
ſah und erkannte die Männer, rief Bedreddin bei Namen, Torlaf 
und Athanas, und bat fie flehend um Hülfe. Der zweite Mufta= 
pha hielt ihm einen Feuerbrand und den Brief por die Augen. — 

Ich bin verrathen! verfauft! verleumdet! Hab’ ich dich ge= 
fangen, Bedreddin? Und fo ift alles Lug; rief er. Scheuche die 
Hunde nur fort! fie zerreigen mich fonft — bat er leifer. Wer ift 
Zeuge gegen mich? 

Mit dieſer Aufforderung batte er fein Spiel verborben, denn 
wie Torlaf hätte ihm auch Bedreddin vergeben. Der jchlaue Knabe 
aber bedeutete jeinem Gebieter zu harren, fprang fort und brachte 
die Männer mit dem gebundenen Seeräuber. Der Hirt errieth, 
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und frug diefen: Wer hat dich gedungen? Und jcheu zu reden, 
wies der Seeräuber bloß auf Korar. | 

Bedreddin bat, ihn nicht mit Hunden zerreißen zu laſſen. 
Darauf ließ ihm der Hirt eine Schlinge um den Hals Tegen, 
fchwenfte einen zum Wolle- Wiegen an der Säule befindlichen 
Arm hervor, und machte Anftalt ihn jelber zu hängen, wie manche 
Sultane ihre eigenen Scharfrichter waren. 

Auch vom Galgen batihn Torlaf los. Dafür wurden die Füße 
de3 Korar in ein Loch zwijchen zwei Bretter geflemmt, und zwei 
Knechte jchlugen auf feinen Bußfohlen einen Stod nach dem an— 
dern entzivei. Korar aber gab feinen Laut von fih. Nur zulegt 
gejtand er, gleichjam fich jelbft, den einzigen Fehler, den er jemals 
begangen zu haben glaubte, und jtöhnte jammernd: 

„Nur daß ich dir Konftantinopel überliefern wollte, wenn 
du Sultan wärft, Emir Muftapha, um Statthalter zu werben, 
um alle meine Feinde zu Schanden zu machen, pas Einzige war 
bon mir fehlecht-Griechifch! Das leid' ich geduldig! — Bitte nur 
für mein Leben, Bedreddin! Ich bin des Kaiſers Fatholijcher 
Apokrijiarius, fein allgemeiner Gefandter! Ich kann rem Emir 
noch Vieles thun! 

Bedreddin bat, und Korar ward, gebunden wie er war, 
wieder an feinen Ort in's Dunkle gelegt. 

Die beiden Muftapha aber reveten abgefondert heimlich mit 
einander. Ihr Zufluchtsort hier war nun Mehrern befannt, vers 
rathen, fie fonnten nicht hier bleiben. Sie waren entjchlofien, 
dieſe Nacht noch zu Mirtfche in die Wallachei zu fliehen und Be— 
dreddin mitzuführen. Ihre Knechte waren alle ihnen auf den Tod 
ergebene, vornehme Türken, die mit follten. Ihre ganze Heerde 
wollten fie dem gebundenen Seeräuber verfprechen und vielleicht 
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auch laſſen, wenn er fie — anftatt an einen falfchen Ort oder in 
einen Hinterhalt — ficher in das geanferte Eleine Schiff führte, 
wo fie fich der andern, jest fchlafenden Seeräuber bemächtigen 
wollten. Nur einige ihrer Knechte jollten, wegen eines indeß mög⸗ 
lichen Veberfalles, indeß hier in der Höhle bleiben. 

Sie riefen Torlaf zu fich, und er gab willig zu den Andern 
feine mitgebrachten ſechs Männer, um fich des Fleinen Schiffes zu 
bemächtigen. Dem Räuber wurden die Füße losgebunden; flutt 
des augenblicdlichen Todes wählte er die Hoffnung auf die Heerde 
und die Schaar zog ftill in die Nacht hinaus. Der faljche Prinz 
Muftapha, Dösme Muftapha, führte fie an. Der wahre Sohn 
des Sultans Bajefid aber, ein wüthender Befenner und Eiferer 
de8 Propheten Mohammed und ein unverföhnlicher Feind aller 
Feinde veffelben, beſonders der Chriften, fette fich indeſſen in's 


Einjame zu Bebrebbin. 
Du bift alſo der Scheich Bedreddin Simawnaoghli! 


ſprach er zu ihm. Ich follte dich verehren, dir dein Kleid küſſen, 
als Geſetzlehrer unſers Propheten, als Mitfchüler des großen 
Dſchordſchani in Aegypten, als ein durch Seid Hufein von Ach= 
lath in die erhabene Myſtik der Soft Eingeweihter — aber du 
bift ein Bekenner der Lehre des Narren Böre! — Antwort! 

„Ich habe ſchon diefe Lehre den Sohn Berkuk's, dem jetzi— 
gen Sultan Ferruch von Aegypten, als deſſen Erzieher, für fünf- 
tige Tage gelehrt. Sie ift fein und mein,” antwortete ruhig 
Bedreddin. 

Ihr ſeid Beide vom Scheitan! du und Böre! Ihr ſeid ver— 
worfen jammt euerm Gefindel, im Divan meines Bruders Mo— 
hammed, dem der barmherzige Gott pas Leben verfürze! Nun zieht 
der Großweſir Bajefid Pascha, ven zu enthaupten ich mir von dem 
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barnıherzigen Gott ald einzige Gnade tagtäglich erbitte, gegen 
euch her mit Hunderttaufenden! Seht ihr nicht, daß ihr das Reich 
zum Feinde habt? 

„Nicht das Volk! wie du wiffen wirft, antwortete ruhig Be— 
dreddin. Alle Briefter, alle Acerleute, alle Armen, ja alfe Reichen 
nun fallen ung zu! Und ift der Sultan und Feind — ſo fei du 
unfer Freund... und fei Sultan!‘ 

Muftapha lachte höhniſch und ſprach: Ih? — Ich kenne 
deine Macht, deine mächtigen Freunde, den Aſſabeg, ven Träger 
der Bahne des Propheten; ven Beglerbeg Michaloghli, und Ja— 
fub, den Sohn Firusbeg von Angora — und Sultan will ich 
fein! Aber ift. Einer Sultan, Herr der Rechtgläubigen, der euer 
Freund ift? Lieber will ich der legte Türfe fein! Mein Vater, der 
Blig, jagte, was ich heut ſelbſt denke: „Von dem Altare der Pe— 
teröfircche zu Rom foll mein Pferd Hafer frefien,” und nur der 
eiferne Mann, ver Timur, lockte ihn ab. Wer ſeid ihr, was thut 
ihre — ihr reißt Feine Kirche ein! Ja, ihr ruft aus: die Nazareer 
oder Jefuaner fürchten Gott! Ihr Frevler! Ihr laßt die Synago— 
gen ſtehen! ... ſelber die Mofcheen! als wäre pas Alles nur Spiel- 
zeug der Kinder — ihr fallt von Niemandem ab... jogar nicht 
bon Muhammed, vem Propheten Gottes! 

Und Bedreddin antwortete ruhig: „Du fagft die Wahrheit, 
o Emir: Wir fallen von feinem Menfchen ab — mir fallen allen 
Menfchen zu! Wir ergreifen fie alle in ihrem Kern: im Voraugen⸗ 
fehen Gottes. Thun fie wie Er, jagen fie freudig wie Er, „was 
mein ift, ift dein; dann erwarten wir geduldig ven Verlauf der 
Waſſer ver Welt! Dann Iaffen wir geduldig alle Gebräuche der 
drei Rotten nach und nach, geichlechtermeife abfterben, bis zu den 
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drei menjchlichen ewigen Feten: der Geburt, der Hochzeit und des 
Todes. 

Ich darf ald Fünftiger Herr und Befchüger der Gläubigen 
nicht länger bei dir figen, fprach Muftapha, ich darf fein Wort 
mehr mit dir reden! ... aber wo vertragen fich indeſſen die drei 
Motten fo? frag’ ich ald Schaaffnecht. 

— „Nun, die drei Rotten, ſprach Bedreddin, hier freilich 
. . feine trauet der andern; jede hält fich für Flüger und beffer; 
jede verachtet Die andere und bejchädigt jie, wo fie weiß und kann. 
Sie wollen einander nicht verftehen. Und jede übt auch nicht Ge— 
rechtigfeit an ihrer eigenen, trog Beten, Tempeldienen und Almo⸗ 
fengeben! Alle wollen haben, feiner will nicht einmal fagen: „O 
wäre doch nicht Alles mein!” Aber im glüdlichen Arabien, in De= 
men, wo ich war, da leben die drei Rotten ſchon jo, wie ich meine. 
Als ich in Demen war, in Loheiha, Lodeida, vor Allem in Sana, 
o Herr, was hab’ ich gejehen! das jchönfte Land der Erbe; vie 
fhönjten Menfchen; das fchönfte Weib; den jchönften Mann; ver 
dort noch lebt wie der urfprüngliche unverwandelte Adam Kad= 
mon. Der vollflommen gefunde Menjch ift auch vernünftig, ge— 
laſſen, in fich zufrieten; weiter will er nicht reich fein; er will nicht 
Andere ftören in Leben und Glauben, denn er weiß, was Glück 
ift. Da leben in enger Nähe die wandelnden Ruinen ver alten 
Slauben friich und wie neu beifammen: da lebt ver Abendſchat— 
ten des Sabäers; der Parſe, der Die Sonne anbetet, und fo üjt 
die Sonne auch heilig; da lebt der Baniane, ver die Kuh anbetet, 
und fo ift die Erde, die gute Kuh, heilig; da lebt ver Hindu in 
feinen Geheimniffen; da lebt der Jude noch in feinem Traum von 
Judäa und Jerufchalaim; da lebt der Nazareer in feinem Traum 
von Nazareth; da Iebt ver Kifelbajchi noch im Traume des Pa— 
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radieſes, der Klarjehende, der Nichts in der Welt für fein hält, 
voll inniger Scheu der Kinder, die der Vater in eine Zauberhöhle 
voll Schäße geführt! Ja, dort jehen fie Elar, wen eigentlich felber 
alle Steine der Tempel gehören — fie borgen jogar ihre Tempel 
weg an andre Befenner anderer Götter; jelber der Türfe borgt 
feine Mojchee weg, damit der Baniane darin die göttliche Kuh 
verehre, und eine Proceffion von Kühen mit goldenen Hörnern, mit 
Prieſtern vermifcht, ven Tempel durchwandle, während die heili= 
gen Priefter die Ihüren und Wände, und felber ven Namen Als 
(ah mit Wedeln voll heiligem Weihwaffer der Kuh Kefprengen. 
53 war zum Weinen rührend. Nichts menfchenwürdiger als Men— 
jhenduldung. — ” 

Ich bin bis zur Wuth gerührt! zürnte der Prinz-Schaaf— 
fnecht, Enirfchte mit den Zähnen und ſprach dann: Noch Eins! 
Ihr feid Die fchlauften Füchfe auf Erden! Wenn du Allen giebft, 
erfennft du da einen Feind? einen Ungläubigen? ... Nein; und 
mit feinem Ungläubigen: feinen, feinen Propheten! So find fie 
denn Alle todt! — 

„a! aber wir bevürfen noch taufend Propheten! Gott hat 
den Menjchen noch nicht fertig, nur feine Geftalt erſt.“ — 

Und wenn jeder Reiche mittheilt, dann ift, wie fein Armer, 
fein Neicher mehr! Und was ift ein Land ohne reiche Leute! Sie 
find unfre Samjter, nach denen wir graben! Ihre Häufer find Die 
Bienenförbe, die wir ausfchwefeln, und verdientermaßen; denn 
wer erwirbt Neichthum? das wiſſen wir Herren recht wohl! Und 
käme bei Euch ja ein Neicher auf, der würde verachtet und geſtei— 
nigt! Und nun das Allerärgfte: Wer nur Gott ehren will, wie 
wird der einen Menfchen ehren als Herrn? D ihr Schlangen! Ihr 
befümmert euch um feinen Herrn! Und bim ich nicht Herr über 

2. Schefer Gef. Ausg . TV, 8 


114 


Reben und Tod, Herr über alle Habe und Gut im Leben und im 
Tode des Volkes, ſprich felber: bin ich der Herr? bin ich das Als 
led, was ein Herr fein kann! Und Herr foll ich doch fein! Herr 
will ich fein! Da will ich noch lieber Schaaffnecht bleiben mein Le— 
benlang, und Schaafe hüten ftatt Menfchen, hinter denen ich als 
Hirt herzotteln fol, wie fie immer find und werden, wo fie ftehen 
bleiben, oder wohin fie weiter wollen! Was wäre das für eine 
Zeit, wo ich nicht Ränder erobern, Sklaven und Sklavinnen ma= 
chen, Tempel in Mofcheen verwandeln und ftrafen, köpfen, fpießen, 
freuzigen kann. Eure Sache ftreitet mit den gewöhnlichen Men 
fehen, die es fich gar nicht beſſer wünfchen als in ihrem Schlamme 
fo fortzumühlen. Und fommt Einem ein Stolz ein, jo wünfcht er 
feine Schweine zu Pferde zu hüten. Siehe doch zu, wie fie find! 
O wie lob' ich da felbft meinen Beind, ven Großweſir Bajefid Pa— 
ſcha, um fein Wort: „Nur fo gewöhnlich Tafterhafte Menjchen 
laſſen fich gut beherrfchen; je mehr Schwachheiten, je mehr Eitel= 
feit und Unverftand, vefto beffer. Wen man mit vorgefpiegelten 
Ehrenpelzen, goldenen Bifchen, Ropfchweifen, fchönen Weibern 
und Pferden nicht beifommen Fann, das ift ein gefährlicher Menſch, 
denn er ift Flug; der hat gelernt fich felbft zu beherrſchen.“ ... 

„Erzürne dich nicht, o Emir! dein Geficht fei weiß! ſprach 
Bedreddin mit dem Gefühl feines Werthes. Du haft nur ald Sul= 
tan der Schaafe gelernt. So bleibe das!” 

Muſtapha mäßigte fih mit Gewalt, denn der ihm günftige 
Volksaufſtand um Böre fonnte feinem Bruder das Leben foften; 
Bedreddin war ein vollfommener Heeresrichter, der ein Heer aus 
der Erde ſtampfte und geftaltete, er bedurfte ihn . . und er fonnte 
ihn nachher täufchen. Darum fagte er: Komme mit! auf der See= 
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reife ift e8 heimlich, da befehrft du mich! — und das ganze Land! 
denn du weißt: Ein großer Narr macht viele Eleine. 

Der Scheich getraute fich ihn zu befehren, wenn er ihn nur 
hörte; doch blieb er Böre getreu, auch ald er, gleichfam als der 
allerververblichite Verräther, jegt gegen Muftapha laut behaup- 
tete: „‚Böre werde den Berg auch gegen das ganze türfifche Heer 
vertheidigen . . . wenn e3 nicht in der Nacht ftürme, wo es wie 
unfichtbar würde. 

Und Korar, der dies hörte, merkte fich zu möglichen Verrath 
an den Gropwefir das Wort: „In der Nacht müßt ihr ſtürmen.“ 

Muſtapha aber beſchloß, Bedreddin zu rauben ; rief den Kna= 
ben mit feinem Namen Weitohu und flüfterte ihm einen Auf— 
trag ins Ohr. Es war Gift vorräthig, auch Schlafmittel. Und 
der Knabe brachte für die drei Säfte Becher mit Wein, von welchem 
Mujtapha, als Anfang feiner Befehrung, auch trinken wollte. 
Muftapha aber roch erft in feinen Becher und fchlug den Kna— 
ben, der ihm den Becher auch mit Schlaf gewürzt hatte, jo 
jchwer an das wunde Ohr, daß es blutete, Weitohu fich den 
zur Seite gebeugten Kopf hielt und fchweigend zur Erde fah. Dar— 
über vergoß Muftapha mit Willen feinen Wein, führte den Kna— 
ben hinweg und ftieg auf der Leiter in fein Harem. | 

Bedreddin ſah dem Undankbaren an dem treuen Knaben 
jeufzend nach; aber er, als Priefter, wiverftand nicht der Bekeh— 
rungsſucht der Priefter, vor Allen einen Bürften und Seren zu 
befehren, einen Hirten, der jeine ganze Heerde nachzieht. Die Au— 
gen fielen ihm zu. Torlak und Athanas jchnarchten ſchon, von 
dem fchlafmachenden Weine bezwungen, und lagen zulegt wie tobt. 

Nur Korar wachte vor Schmerzen wimmernd. Und jo jah 
er nach einiger Zeit die Schäferfnechte mit fröhlicher Botjchaft des 
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genommenen Schiffchens kommen; er jah fie die von Muftapha 
ihnen aufgeladenen, verborgen geweſenen Schäße auf und davon tra— 
gen, und nach andern Dingen wiederkommen; er ſah endlich Mu— 
ſtapha ſelbſt zwei ſchlanke verſchleierte Mädchen oder Weiber, jede 
an einer Hand fortführen; er hörte, wie die Hunde ihm nachwin— 
ſelten und nachheulten, die er noch mit der Fauſt bedrohte, ſo daß 
ſie einen Augenblick ſchwiegen und dann nur deſto lauter heulten. 
Endlich ſah er, wie noch Einer zurückkam und vielleicht aus Neid 
über den neuen reichen Herrn der Heerde und der Höhle, oder auf 
des geweſenen Schaafknechts Befehl, die Brände vom Feuer riß und 
ſie an die hölzernen Stützen der den Einſturz drohenden mächti— 
gen Felſendecke des Vorhofs der Höhle legte, friſches Holz zulegte 
und das Feuer recht ſchürte, und hörte ihn eilend und lachend da— 
vongehen. — 

Nun blieb drin Alles ſtill. Nur die Hunde heulten fort. 
Nur der Sturm tobte draußen fort. Das Feuer loderte fort, und 
verzehrte am Boden den Fuß der Stützen, und leckte an den dürr— 
trockenen Schaften empor. Korar ſchrie, fo laut er vermochte. 
Kein Torlaf hörte ihn, Fein Erzbifchof war zu werfen. Er ſelbſt 
war gebunden; er wälzte fich zu ihnen; er bi fie an ver Schulter 
durch ihre Kleider und rüttelte fie wie ein Hund; Feiner ſchlug 
ein Auge auf! Er biß in ihre Bärte und zaufete fie mit den Zäh— 
nen — fie ſchnarchten fort. Jetzt brüllte er ihnen in die Ohren, 
fie hörten nicht; er zwickte fie mit den Nägeln ver gebundenen 
Hände, fie gähnten nicht einmal. Er verfuchte aufzufteben, aber 
er war in der That wie zerfchlagen; er fiel, und fo glücklich, daß 
er das Feuer der Einen brennenden Säule mit bloßen Händen 
zeritören fonnte. Aber was half das? Die Decke Erachte ſchon 
nach einiger Zeit. Er wiederholte alle feine Verfuche an ven Schlä— 
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fern; er wollte fich aus ver Höhle wälgen, aber ein fchmaler Damm 
von Feuer eines querhingeworfenen Stammes Yag vor. Enplich 
ergab er fich, daß er von der einftürzenden Felſendecke mit den 
drei Andern erfchlagen würde und feine Augen ftierten in die Ge— 
fahr empor — da erfchien der neue Herr der Höhle; der mit ihr 
belohnte Räuber. Aber er lief wie rafend, die Heerde hinauszu— 
treiben — und die Hunde fielen ihn an und hielten ihn feft. 

Endlich nach langer entfeglicher Zeit erjchien der Knabe. 
Er ſah. Er zog den fchlafenden Torlaf an der Schulter hinaus 
vor die Höhle, dann den Erzbifchof, ja er ließ den hülfefchreienden 
Korar nicht liegen. Dann erlöfte er feinen neuen Herrn und löjchte 
mit ihm das Feuer durch Kübel voll Milch. 

Torlaf und Athanas aber verfchliefen ven Morgen, die Nacht 
und noch zwei Tage und Nächte, während dem Knaben feelen- 
angft war. Endlich erwachten fie jelbft. Das erfte Wort Torlak's 
war: „Bedreddin!“ Aber ver Knabe mies ihm auf die Hohe See 
hinaus. Torlak weinte. Der Erzbifchof weinte. Sie erriethen die 
That des falfchen Muftapha. Sie erfuhren Alles. Sie weinten 
um Böre. Denn ohne Bedreddin, von der ganzenMacht der Tür= 
fen überzogen, ging feine Sache, feine Lehre, er jelbft vielleicht 
fchmählich unter. Sie verließen ven Korar, fie dankten dem Kna— 
ben und dem Herrn der Höhle für ihr Leben, und jeder mit drei 
leeren Pferden zur Seite, ritten fie unaufhaltfam, hungrig, mühe, 
gähnend, zitternd dem Berge Stylarivs zu. 

Sie kamen zu fpät. Der Berg war zwei Tage lang geftürmt 
worden von Alibeg. Aber fie ſahen jest bei Sonnenuntergang 
Vlüchtlinge.... er war nicht erftürmt; fie athmeten auf und 
ritten langfam dem in Purpur und Golve der Wolfen leuchten 
den ſchützenden Rieſen entgegen. Endlich fahen fie auch, wie er wim= 
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melte von Menichen; fie hörten dann auch das Summen der vie— 
fen taufend Stimmen; auch fie wurden erfannt, und durch jauch= 
zende Reihen von Männern und Weibern und Kindern ziehend, 
gelangten fie weinend vor Freude zum Vater Böre, der blaß vor 
tiefem Schmerz über die ausgeftandenen und wie nachblutenden 
Leiden ihnen ftumm die Hand gab. Denn zwanzig, dreißig, tau— 
jend Todte bedeckten den Berg. 

Die großen Schaaren herbeigezogener Vertheidiger hatten 
bergönnt, das mittlere Felſenbollwerk des Berges zur Schlacht- 
banf zu wählen, ja dazu genöthigt; denn der Gipfel hatte vie 
Menge nicht gefaßt. Alibeg war nur mit wenigen Reitern nach 
dem großen Magnefia entflohen, und Dede Sultan war Herr auf 
weit und breit über den größten Theil von Kleinafien. Denn va 
war fein Feind als in ven Meftungen, aber lauter Freunde im 
Lande, lauter ſchon im Herzen Ergebene oder nun durch den Sieg 
Befiegte in ihrer Seele. Das nun auch auf der Erde gewaltige 
Anſehen des Vater Böre hatte das Volk eingenommen, es hatte 
feine Stärfe willig vergeffen, und wie es jeine Gedanfen und Ge— 
fühle gefangen gegeben, jo gab e8 auch feinen Leib und feine 
Hände auf, anders als fie im Geifte des Wortes „was mein ift, 
ift dein,” zu regen. 

Nun, ald die vielen Todten mühſam und revlich begraben, 
die Verwundeten Tiebreich bejorgt waren, und ehe die Schaaren 
wieder in Die rubige Heimath zogen, verfuchte der Maghe Mog= 
holbai, erft im Stillen unter den Männern und Jünglingen, dann 
an allen Orten lauter und laut, ſchon von einer Schaar Anhän= 
ger unterftügt und dreiſt gemacht, feine Vervollkommnung der 
Lehre Böre's durch feine Erklärung dazu: „Auch mein Weib ift 
bein.” — „Eines jeven Weib ift eines Jeden Weib.“ 
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Enplich ald der Maghe eines Tages unter ihnen ftand, fam 
eine Schaar erhißter, erzürnter, verzweifelter Weiber ihm auf ven 
Hals, eine Schaar von Knaben und Mädchen zum Hülfegefchrei 
mitjchleppend. 

Nun gilt es! ſprach er getroft. zu fih. Sie ſetzten ihn zu 
Nede. Er war aber von feiner Verwundung ins Ohr taub ge— 
worden, und antwortete ven Weibern verkehrt und fie noch mehr 
erbofend. Um fie zu beruhigen, wollte er ihnen immer Recht ge= 
ben, und nidte bloß mit dem bloßen Kopfe zu allen ihren Fra— 
gen und Sagen. 

„fo, ſchrie Eine, du willft, du, der fein Weib hat, daß ich 
jedem Narren gehören ſoll, vem ich gefalle?“ 

— Er nidte. — 

„Du willft, fehrie eine andere, ſchön geweſene Frau aus 
Smyrna, daß alle Liebe aufhören fol in ver Jugend, von der wir 
in den Dichtern lefen! Medſchnun und Leila, und aller ver füße 
Sram, dieBegeifterung, die ein ſchönes Mädchen einem Jüngling 
einflößt, daß er fie nur allein begehrt, oder Lieber fterben will und 
wirklich ftirbt ohne fie — die jchöne Sehnfucht der Jugend ift 
Alles Narrheit geweſen, Narrheit! Narrheit ift das Glück gewe— 
jen, wenn Zwei jich gefunden, und zeitlebens fich Treue gehalten, 
weil fie mit einander zufrieden gewefen? Narrheit, alfo Narr⸗ 
heit — — 

— Er nidte wieder. — 

Schon Zwei hatten fich vor Zorn ftumm meggewendet, als 
nun eine Dritte ihn frug: „Alſo du willft die Kinder abjchaffen 
für die Väter? Sie follen feines kennen, alfo Eeins haben? Den 
Vätern willft du die Liebe zu ihren, zu ihren, ihren Kindern ab- 
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fchaffen, wie eine alte Müge; haft du denn Kinder? haft ou eins 
geliebt? 

— Er nidte wieder. — 

„Du Narr, rief fie; und fein Kind joll mehr jagen können: 
lieber Vater! kein Kind foll feinen Vater mehr lieben — aljo 
Niemand, und die Heerde Männer fol fein wie eine Heerde Maul⸗ 
efel auf vem Felde — das willſt du wohl! He! rede! Nicht wahr? 

— Sal Ja! fprach er und nickte wieder. — 

Sie ward wie rafend, rief die Kinder herzu und fehrie: „Der 
will Euch Euern Vater ermorden, Eure Brüder, Eure Schwe— 
ftern — — Sie follen blind werden über Euch! Ihr jollt fie nicht 
mehr fehen! Auf, fteinigt den Hund, den Maghen! Willſt du 
anders reden, oder ſollen wir dich fteinigen? Sollen wir? 

Und der arme taube geängftete Mann nickte wieder mit dem 
kahlen Kopfe, fo daß den Männern umher bange ward, aber fie 
fürchteten fich vor den Weibern. 

„Nun frage ich ihn die Hauptfache!” fehrie eine angejehene, 
aber ganz buckelige Frau, die auch nur Ein Auge hatte: „He, du 
alter Junggefelle, du verrückter langer Affe, wenn num bie paar 
Hübfchen oder Schönen von und Weibern gleich weg find wie 
warmer Ehalwa — *): wer nimmt denn die Häßlichen? He, 
Mer, etwa du? Und alle in Ewigkeit! Sp ein Narr ift einzig! 
Und wer behält und ernährt denn die alten Weiber? Die jollen 
wohl betteln gehen! Se! 

Sie hatte das, ihm.immer näher tretend, endlich ganz nahe 
in fein rechtes Ohr gefchrien, darauf er fo deutliche Worte noch 
hörte, und er rief ihr jet wieder ganz nah ing Geficht: Treilich, 
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freilich, ein Weib mit einem folchen Kameelrüden, wie du haft, 
dem weiß ich feinen Rath, als, als — — die will Niemand — 
— dad muß ich noch überlegen — — 

Damit hatte er die Eine völlig raſend gemacht, fie warf ei» 
nen tüchtigen Stein auf ihn, daß er taumelte. Die andefn an ih— 
rer Ehre, ihrer Liebe und ihrem Fortkommen in der Welt auf 
das Blut gefränften Weiber reizten die Kinder, ihre Steine auf 
ihn zu werfen, und es hagelte Steine auf ihn, jo daß er hinfanf 
und Hülfe jchrie. 

Die Männer jprangen darein. Uber aus Zorn gegen Dieje 
nun, als lachende lüfterne Befchüger ihres Todfeindes, fing Die 
empörte Menge Weiber im Kreife an, Steine zu werfen, bis die 
Männer flüchteten; bis der Arme todt war, zehnmal für einmal 
todt; und bis fie ein großes Todtenmahl von Steinen zu feinem 
Gedächtnig ihm aus Steinen gehäuft. Dann gingen fie ſtumm 
mit den Kindern hinweg und jchämten fich ihrer That. Denn Dede 
Sultan fam, und Torlaf mit Torlotas und Athanas. 

Die Männer erzählten ihm den Hergang beſchämt; jie baten 
für ihre Weiber und meinten: Wer Necht hat, kann ja fanft fein 
und bleiben! Aber es ift ja doch einmal gejcheben! 

Böre aber frug die Männer düſter: Wer von euch allen will 
fein Kind vertaufchen gegen ein anderes, oder eö weggeben gegen 
zehn Kameele? Wollt ihr nicht? Und läßt das euer Vaterherz 
nicht zu, jo bewährt doch auch euer Mannesherz, und bewahret 
und ehrt euer Weib, das ihr liebt. Wer aber god ein anderes 
Weib begehrt, dem hat ja fein Weib gefallen, ver hat ja keins 
geliebt, font fönnt er ein andres nicht mehr begehren; der ift ein 
Gleichgültiger oder ein Lüftling. Was mein ift, ift dein, was 
aber dein werden full, muß mein gewefen fein. Das Weib aber 
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ift Gottes und der Mann ift Gottes, des Geifted. Und jeder Geift 
ift fein eigen. Die Liebe ift feine Aufopferung, ſondern erjt die 
rechte Erleuchtung unferes Geifted. Nicht das Weib ift dem 
Manne das Ziel, nicht der Mann ift dem Weibe das Ziel, ſon— 
dern Beider Ziel ift das Leben des Menjchen. Aber nur Ein Mann 
und Ein Weib können ein Menſch werden und werden ein Menich, 
wie aus Stahl und Stein das Teuer, wie aus Erde und Sonne 
die Roſe. — . 

Laßt das ausrufen! bier und im Lande! befahl Torlaf an 
die Klügften; auch unfere Derwifche follen das predigen!. Böre 
aber entlieg das Volk vom Berge, jeden in jeine Heimath. 

Darauf ward eine große, wunderfam rafch blühende Zeit 
über Kleinafien weit hin, und wenn nichts geſchah, als daß vie 
bon Timur's graufamem Schwert den Menjchen gejchlagenen, 
nachblutenden Wunden heilten, jo gefchah durch Dede Sultan 
das wie Bejtellte, das von den Vorfehungsgläubigen Anerfennt= 
niß und Bewunderung vervient. Denn das Elend hatte Böre 
zum Denken und Reden getrieben. Die Derwijche, die Mönche 
und Priefter und die Rabbinen richteten aus den drei verachteten 
und jich verachtenden Rotten einen wünfchenswerthen Zuftand, 
ein heiteres Reich an. 

Da fam der fchöne Herbſt; da fam Murad, ver Fünftige 
Sieger bei Warna und auf dem Amſelfeld, noch als Knabe un 
ter Leitung des Großweſirs Bajefid Pafcha, mit dem ganzen eu= 
ropäiſchen und dem ganzen afiatischen Heere für ihren Propheten 
Mohammed begeifterter Türken. Der erfahrene Großwefir, der die 
Schlacht bei Angora gegen Timur, ohne Bajefid des Bliges Geiz 
‚und Trog gewonnen hätte, pflanzte Mohammed's Fahne auf ver 
Schönen großen, grünen Ebene bei Smyrna in die Blumen; dann 
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brach er auf, Alles ohne Schonung mit Feuer und Schwert vers 
wütend, den Berg Stylarios zu belagern und zu erftürmen. Und 
am erften Abend fuhr eine große Sternichnuppe, feurige Strah— 
len verjendend, über ven Berg und zerging, und in ven Glauben 
des ‚Heeres fendete Gott einen Pfeil gegen den Ungläubigen, Böre 
war aljo gerichtet, und unermepliches Jauchzen erfcholl. 

„Habt ihr das Zeichen gejehen? rief der 90jährige Derwilch 
Poftinpufch, ein jo magerer, dürrer Greis wie Johannes, ver 
Vorläufer — Böreflüdiche ift erft 37 Jahr alt, er hatte aljo noch 
nicht die 40 Jahr, die ein wahrer Prophet ja haben muß! Dar- 
um ift er Euer, und wär' er wie Diengischan wunderbar von eis 
ner Jungfrau geboren; ja, was erft ein rechtes Wunder märe, 
hätten ihn fogar zwei Jungfrauen geboren! Ich werde ihn euch 
befehren und hierher vor eure Augen führen; bier jollt ihr fehen, 
daß er ein Menfch ift wie ihr, und Blut ur wie ihr. Ihr follt 
fein Blut fehen.” — 

Achtundzwanzig Tage nach dieſer iKönen Himmelserjcheis 
nung fam ein türfifcher Mafjaghli, ein Erzähler im Volfe, in feis 
ner bejondern Kleidung todtenmüde an das Thor des Schloffes 
Hypſile, worin Maaraton lebte mit Böre's Knaben. Er wußte, 
daß Sismanaga, gewöhnlich nur der Chafan genannt, in den 
Sturm gezogen und nicht hier war. Ehe ihm aufgethan ward, 
hatte er fich an die Pfoften gelehnt und war halb eingeichlafen. 
Sichtbar war er ſchwer an der Stirne verwundet, fo tief er auch 
den Turban gedrückt, feine Sinne jchienen nicht nur zerftreut, 
fondern verworren. Erſt dadurch, daß er dem Hüter fagte, er ſei 
Eliah, der Bruder ver Maaraton, ward er in ihr Zimmer geführt, 
denn fie hatte feine Stimme erfannt. 

Als er ſie wiederſah, blieb er ſtarr vor ihr ſtehen und be⸗ 
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fann fich lange Zeit. Sie beftaunte ihn, daß er einen Turban trage. 

„Sa, ſprach er, ich bin ein Mährchenerzähler geworben, liebe 
Schweiter; aber mein Turban ift mir nicht auf den Kopf feftge- 
nagelt, wie dein Sisman Chafan vielen der Unfern gethan hat.‘ 

D was macht Er! frug fie mit nievergejchlagenen Augen 
fchmwerjeufzend, doch faft zärtlich und dringend. 

„— Er? — — Er? — — Er? Wen meinft du?” 

Nun Ihn! Ihn, ven Einen! 

„— Ach, da waren Viele!“ 

Ich meine .... Böre. 

„— Böre? Böre? frug er, ſie groß anſehend, Ja, der war 
auch da.“ | 

Mein Gott, wie bift du? 

„— Ia, ja, meine Schwefter! Ich bin, wie Gott will; wie 
Gott will, find wir Alle, auch du und Böre.“ 

O was ift gefchehen! rief fie händeringend. Aber fie meinte 
auch, ihr Bruder bedürfe der Stärfung; und nun holte fie ihm 
Mein und ihr köſtlichſtes Gingemachtes. 

Er jegte fidy auf ihren Divan, faft fallend, und fie fütterte 
ihn wie ein Kind und tränfte ihn. Darauf durchglühte ihn Feuer. 
Es drängte ihn zu erzählen, und auch zu fchlafen. Er befann fich 
wieder, und was er bevachte, quoll wie Selbftgefpräch von feinen 
Lippen. Ihr ahnete das Schreelichfte, und fich davor fürchtend, 
kniete fie vor ihn und legte ihr ſchönes, jeit fo lange kummerblaſ— 
ſes Geficht zwifchen feine Kniee in die Gewande. 

„— O, es waren viel Hochzeiten auf dem Berge, begann er 
wieder; auch Beichneidungen; alles in feiner gewöhnlichen nichts⸗ 
nugigen Weile; auch viel Begräbniffe, das fann ich jagen — 
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Böre hat jeine liebe Tochter Aiſcheh an einen Goldſchmied in 
an noch zubor verheirathet.‘ 
.. Noch zuvor? flüfterte fie. 

— Sa, ehe der Großweſir fam, der befte Mann: von der 
Melt, der betteln gegangen ift für feines gejchlagenen Sultans 
Kind! Freilich er wollte den alten todten Propheten Mohammed 
retten, und wir den neuen lebendigen. Er mochte meinen, daß 
ohne Mohammed feine Türfen mehr find, und dag Mohammed 
fo groß und breit und lang geworden ift wie das türfiiche Reich! 
Aber für und zu fechten kamen Tauſende aus dem Lande, ja weit 
und breit aus den Infeln Samos und Chios und Lesbos. Da 
rieth Einer dem Böre, er ſolle die Peſt in das Lager der Türken 
bringen, und trug eine Beule in der Ziegenblafe ſchon mit ſich. 
Böre aber vergrub fie ſelbſt mit bloßen Händen zu Aller Wunz 
der. Dafür befchenften uns die Türfen heimlich mit ungefunden 
Nindern und Schaafen auf dem eng gewordenen Berge. Ja, Ali 
beg hatte, vor ver vorleßten Schlacht ohne Brot, anı beften. frei= 
lich den Vater Böre um Mehl gebeten. Alle riethen ihm ab, den 
Beinden zu geben, aber ich führte funfzig Maulthiere mit voll 
gedrückten Säcken hinab ins Lager. Dafür gingen 6000 Türken 
die Nacht zu uns über. Dafür gewannen wir damals die Schlacht. 
Dafür ließ der Großweſir 3000 Verräther zu uns jegtübergehen, 
die bis zum legten Augenblick auch wirklich ihre eigenen Leute mit 
Steinen zerjchmetterten, bis auf das legte Zeichen, mo Böre's 
Haus in Slammen aufging. Aber ich fage dir, grüne Bäume 
brennen jchlecht, es war feine rechte Luft in dem Feuer! Da war 
die ganze Nacht viel zu fehen! Der Berg war grell erleuchtet, 
Alles ward verwüſtet bis an das unterfte Bollwerk. Ich ſchwöre, 
Torlak hat drunten von der Site gefchwigt. Ich Tangte immer mit 
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der Hand hinunter, um ihm den Schweiß abzutrodnen, aber ich 
fonnte wahrhaftig nicht jo weit langen! Nimm es mir ja nicht 
übel, liebe Schwefter! Bift du eö denn? Sieh mich doch einmal 
an! Erzähle vu nun meiter, e8 wiffen es ja nun alle Leute! Aber 
ich bin ja der Mährchenerzähler! Alfo! doch das muß ich jagen, 
ich hätte gar nicht geglaubt, daß funfzig taufend Menfchen fo 
lange bungern fönnen wie Einer! Und einer dem andern zum 
Beifpiel. Die Gedärme lernten reden oder Doch murren im Xeibe, 
aber ich jelber, und Keiner hat gemurrt. Aber freilich die Kinder 
jchrien ohne alle Schande! Dann hätte ich nicht geglaubt, daß 
die Weiber gar nicht müde würden, bloßes liebes Wafler zu ko— 
chen! und Pechſuppen, die ganze Nacht und viele Nächte! Und 
den armen Leuten auf der Leiter brannten die Köpfe davon, daß 
ſie umberrannten wie Irrlichter, nur daß die Irrlichter nicht jo 
jchrein! Dann hätte ich nicht geglaubt, daß diefelben Leute der 
Unjern nad) vierzehn Tagen auf dem mitteln Felſenbollwerke Plag 
hätten, vie alle vrunten kaum Pla hatten! Oder daß ein Menfch 
den andern kann unbegraben laffen, wenn er nicht Zeit hat. Noch 
unglaublicher war die Talichheit des Berges, der fich des Nachts 
heimlich ein Zoch auf feinen Gipfel recht mitten im Leibe graben 
ließ; wenn ich auch glaubte, daß der Grieche Korar dem Groß— 
wefir rathen Fonnte „er möchte nur immer des Nachts ftürmen, 
wahrjcheinlich weil die Steine des Nachts nicht jehen! Bedred— 
pin joll das gejagt haben, aber das glaube ich nicht, denn vom 
Balkan bis zum Stylarios fann Niemand rufen, und der Rath 
allein ward unfer Verderben. Wie aber Leute alle ihre Schäße 
in Höhlen verbergen fünnen, die in drei Tagen alle werden todt 
fein, das muß man mit angefehen haben, um es nicht für ein 
Geifterftüd zu halten! Und dag die fchönften Iungfrauen und 
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Frauen fich felber ihr ſchönes Geficht in Dornenfträuchern zer= 
fragen fönnen, ja mit ihren Nägeln entjtellen, weil fie über ihre 
Schönheit und Jugend weinen, das darf ich vollends erft Keinem 
erzählen! Und wie fie zittern vor der Gefangenfchaft, wie fie 
Brüder und Kinder an dad Herz drüden können, wie fie blaf 
ausjehen können; das-Fann nur einer wiffen, der noch lebt! Und 
‚wie viele in Eine Höhle gehen! mehr wie Schaafe, und wie wenig 
Speife fie mitnehmen, bis das Gewitter vorüber ift über den 
Berg, das ift grade zum Lachen!’ 

Maaraton zitterte immer heftiger, fie hörte nur noch wie im 
Traum, oder wie eine lebendig Begrabene, und wagte feinen 
Laut, kaum einen Athemzug. 

„— Nun, Schwefter! Maaraton! Du lachft ja nicht. Nun 
warte, ich will dich Doch zum Lachen bringen! Denn folche lange, 
lange Gefichter, ven Mund weit offen, ftelledir vor, die Die Leute auf 
dem unüberwindlichen Gipfel des Berges machten, ald die Drei« 
taufend Teufel aus der Erde auf einmal in die Schaar der klei— 
nen unfchuldigen Kinder mit ihren Säbeln fielen und fie in Stüfs 
fen hieben, damit die Mütter herbeiliefen, und als fie auch die in 
Stüden hieben, damit die Männer herbeiliefen von den beftürm« 
ten Binnen hinweg; und das alles bei gräßlichem Fackelſchein, fo 
etwas — — ja was wollte ich doch jagen, nein, weinen! nein 
doch, lachen! ja lachen!” 

Und nun lachte er hellelaut, und Maaraton fehluchzte vor 
Meinen. 

„— Das war aber noch nicht jo lächerlich, fuhr er fort, als 
da deines Sisman Kopf aus der Erde fuhr! Und dann er felber 
ganz, und eine ganze Motte ganz nahe bei Böre, deſſen Schwe— 
fter der Sisman gefangen nahm, die ihm Turlotas in pen Armen 
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erftach, daß er fich wunderte; und wie Böre, unfer Dede Sultan, 
binzufprang und lebendig gefangen ward von deinem Sisman, 
zur Nache für den ermordeten Vater durch feinen Sohn — — 
ich ſchwöre es Dir, da verfanf der Berg in die Erde! Ich weiß 
nicht wie tief — ift das nicht zum Lachen? Aber die Wolfen 
mußten mit verfunfen fein; denn der Donner rollte darin furcht- 
bar und ich erftickte faft. Da jchlug mir eine Keule vor die Stirn. 
Da erftickte ich ganz. Es war jo Alles aus. Denn wenn alle 
Männer, Weiber und Kinder und Böre's ganze junge Mütter- 
jehule vor Grimm in Stüden gehauen wird, jo daß die Morgen 
fonne feinen Menjchen mehr ftehen, alle nur liegen fiebt, und mich 
jelber todt unter den Todten, da ift wohl alles aus! Aber nein, 
ich kann nicht lügen — morgen freuzigen fie ja in Epheſus erft 
den Vater Böre. Der lebt alſo noch! Ja, mir ift jo, als wenn 
ich auch aufgeftanden wäre, als alles hinab war vom Berge. Ich 
habe mich auch bei vem Naben bevanft, der von dem unzähligen 
Schwarme der Adler und Geier und Naben allein grade mir Die 
Augen ausbaden wollte, aber erft an der Bruſt anfing. Das 
macht munter, liebe Schweiter! Und wenn man dann des Nachts 
im Scheine des vollen Mondes auf dem öden, ftillen,. heiligen 
Berge fteht, über ſechs mal zehntaufend Todten und an feine ein= 
zige lebende Schwefter Manraton denkt, da muß man zu ihr! Und 
nun bin ich dal” — 

Lebendig gefangen! jprach Maaraton jetzt wieder, die finn- 
los fo lange gelegen wie todt, und von zuckenden Schmerzen 
aufgeſchreckt. 

„— Ja, und morgen gekreuziget;“ ſetzte Eliah Hinzu. 

Da raffte ſie ſich auf voll Begeiſterung. Schlafe, mein Bru— 
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der! Ich gewinne ven Wächter! Er muß feinen Sohn noch ſe— 
ben! Mit dem Morgenfterne nach Epheſus! 

Sie bevachte. Sie ging. Sie befchickte Alles, und glücklich, 

Nah Mitternacht Fam fie wieder, Eliah war geftärft; fie 
fühlte himmliſche Kraft; fie führte Böre's Knaben; der Wächter 
entfloh mit ihnen, und mit der Morgenröthe jahen fie Ephefus, 

„Geftern ift er gemartert worden, fprechen Weiber unter 
dem Thor, und verjpottet, wie ein Menfch nur verfpottet werden 
fann. Uber er hat doch gejagt: „Ich jehe vor Augen, Gott ift der 
Geber aller Dinge, was fein ift, ift unfer, was mein ift, ift dein, 
Wer dad nicht fagt und thut, der kennt Gott nicht. Nie wird eine 
Lehre beftehen ohne dies Wort. Leugnet ihr Gott nicht, fo ver— 
leugn’ ich mein Wort nicht.” — Dabei ift er geblieben. Jegt ift er 
ſchon an das Kreuz gefchlagen. Das Kameel fommt gleich bier 
zum Thore, darauf fein Kreuz gebunden ift. Sie führen ihn zur 
Schau durch alle Gaſſen und Winfel der Stadt herum. Das 
wird lange dauern! — Ich kann ven Mann nicht leiden fehen, ich 
gebe in meinen Weinberg Trauben leſen.“ — — — 

Und ich, ſprach die Andere, gehe Thymianbüfche mit den 
Hafen aus den Feljen loswurzeln, damit fie bis morgen zum Ko— 
chen trocden find. Guten Morgen! — 

„Roh Eins! feinem Bruder Salim haben fie fchon den 
Kopf abgefchlagen. Die Derwifche aber haben ſich vor Böre's 
Augen freudig in ihre Schwerter geftürzt und haben gerufen: 
„O Bater, eile!” jo fagte mein Mann. 

So ſchieden Jene. 

Die Geſchwiſter Eliah, Maaraton und der Knabe blieben 
wie verſteinert im Thore ſtehen. Da Fam auf prächtigem Roſſe ver 
Knabe Murad, der Sohn des Sultans, geritten und hielt; und 

8. Schefer Gef. Ausg. IV. 9 


130 


bald famen auch Führer mit dem Kamerl, das den gefreuzigten 
Böre trug. Murad ritt nahe zu ihm, mit der Bewunderung der 
Jugend. 

„— Sprich: Mohammen ift Gottes Prophet!” jagte er faft 
bittend zu dem todtblafjen, aber getroften Böre am Kreuz, „und 
du follft mein Lehrer, mein Chodſcha fein!’ 

Und mit leife bebenver, Doch getrofter Stimme antwortete 


Nicht? So laß mich Gott befennen, wie er wahrlich ift, wie du 
wahrlich auch fein jollteft. Doch jei redlich, Halte Wort auch den 
Feinden! Du wirft müde werden zu herrichen, wie über jolche 
Menfchen nur zu berrichen ift. Gedenfe mein. —“ 

Da wandte fih Murad, Thränen im Auge. 

Böre's Knabe aber jchrie laut: Water! o mein Vater! Nie— 
mand aber hörte es in dem Getöfe ald nur der Mater; und er 
blickte, jo lange er konnte, mit freundlichem Antlig in die bangen 
großgeöffneten Augen feines Kindes. 

Eie folgten ihm nach, bis an eines Goldſchmieds Laden, 
in den fie ein Weib für todt hineintrugen. Der Knabe erfannte 
feine Schwefter Aifcheh, und fie gingen in das Haus. 

Dort blieben fie bi8 an den Abend. Eliah war ausgegan= 
gen, um Salim's Kopf zu faufen, und brachte ven Berhüllten. 
Auch Böre's Mutter war aus ihrer Höhle vom Berge gekommen. 
Und in jchmerzlicher Stilfe erwarteten fie bei einander den Unter= 
gang der Sonne, wo die Menfchen hinweg waren von feinen 
Leichnam auf der Stätte, wo Die Gefangenen gerichtet worden. 
Vielleicht Eonnten fie ihn erfaufen und begraben. Die drei Wei— 
ber gingen zum Kreuze, und furchtfam und zagend ſprach Eliah: 
D ihr Weiber, ihr Habt den größten Muth im Leben und im 
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Tode; der Mann weicht feig, wo feine Kraft und Hülfe aufhört; 
er gebt felber von feinem wimmernden Kinde, von der geftorbe- 
nen Frau hinweg; und wo es der Engel bedarf, da erfcheint noch 
ihr Frauen mit eurer Sorge, Treue und Liebe, gewiß aber mit 
euern Klagen und Thränen! Jet möchte ich ein Engel, ein 
Weib fein! 

Doc jchlich er nach, wie befinnungslos, mit Salim’3 Kopf: 
im Sade; und Maaraton’8 Wächter folgte wiederum ihm. Den, 
Knabe war eingefchlafen, und Niemand wollte ihn werfen. | 

Sie traten zitternd nahe. Sie jahen den Gefreuzigten. Ein 
großer, reiner, leuchtender Negenbogen mölbte fich über ihn — 
er lebte noch. Die Leichname feiner Treuen lagen um ihn zum 
Fraß für die Hunde. Zwei Hüter defjelben jchliefen. Den Drit- 
ten, den Führer ver Andern erfannte Eliah als feines Nachbars 
Kind aus Philadelphia, und jie erfannten und grüßten einander 
mit großer Freude. 

Böre's Mutter, Tochter und Maaraton, die ihr Geficht ent= 
jchleiert Hatten, Enieten vor Wehmuth zu ihm hin, dann fahen fie 
zu ihm auf. 

Und er jagte mit weicher Stimme zu ihnen: „Lebt, und ſeid 
getroft! Ich aber ſage euch, ihr Lieben, ich werde nicht auferjte= 
hen; fie treten das Saamenkorn todt. Doch die Auferftehung ift 
nur das Leben für die Erde. Viele, die auferftanden find, verge— 
hen wieder nach und nach, und verſchwinden aus der Welt, wie 
dort der Negenbogen ftill vergeht. Wo Gott nicht ſelbſt erjchei- 
nen will, da gräbt fein Menfch ihn aus den Herzen; und wo er= 
jcheint, da erjcheint er in feiner Pracht und Herrlichkeit. Und Gott 
wird auferftehen! und alle Propheten Gottes werden verſchwin— 
den, denn fie fagten nur von Ihm. Und mit Gott erjcheinen alle 
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göttlichen Geifter mwieder!.... Meine Mutter, habe Danf, daß 
du mic geboren haft!.... Meine Schwefter, daß du mich red— 
lich beweinft, und du, o Maaraton, o Maaraton, daß du mich 
geliebt Haft.” — 

Er fchrie laut. Dann ftöhnte er: „Gott erfcheint — ich muß 
von binnen.’ — 

Da verwandelte fich fein Geficht. Er jchloß die Augen, er 
Schloß ven Mund; jeine Nafe fpigte fich, feine ganze Geſtalt ftreckte 
fich aus, daß das Kreuz leife fnifterte. — Sein Antlig überzog 
dann Ruhe, Milde, himmlifche Freundlichkeit, zulegt Ernft und 
hohe Majeftät. Der Mond ftieg mie eine Roſe aus dem duftigen 
Meer empor, und trat lei hinter fein Haupt in feiner Schönheit 
und feinem Frieden. 

Nach einer langen feierlichen Zeit der Stille bat Eliah fei= 
nen Jugendgefpielen um den Todten. Er gab ihm ein reiches 
Gejchenf, auch für die Schlafenden. — 

„5% fol feinen Kopf bringen; entgegnete der Freund. — 

Dar zeigte ihm Eliah das Haupt feines Bruders Salim. Er 
glich ihm nothdürftig, doch für die Pforte gnüglich. Sie juchten 
auch Salim’s Leichnam, und in der fpäten Dämmerung trug 
Eliah mit Maaraton's Wächter ven vom Kreuz Genommenen an 
den Meeresftrand in eine leere Fifcherhütte, wo Kähne und Boote 
fich auf ven Wogen fchaufelten. Morgen wollten fie ihn in Sa— 

mos begraben, mo er einft als Einfiedler gelebt. Dort blieb fein 
Grab in Frieden. 

Die Weiber wollten bei ihm — aber nur Maaraton 
vermochte es. Sie ſaß neben ihrem Freunde; ſie küßte die Stelle 
ſeines Herzens; ſie küßte ſeine Stirn. Sie träufelte Balſam von 
Mekka in ſeine Wunden, als ob es ihm noch wohlthun, ob es ihn 
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noch heilen könnte. So träumte fie lieben und lächelte vol Weh- 
muth. Aber auch fie entjchlief zulegt. 

ALS fie am Morgen erwachte, war Böre hinweg. 

Sie entjegte fich, fie rief, die Erwachten riefen. Er war hin— 
weg. Sie fuchten. Er blieb meg. 

Maaraton warf fich an feine leere Stelle auf die nackte Erde. 
Nur Ein Zeichen erfchien ihr. Eine Männerhand, ald wenn fich 
Jemand aufgeftügt, war am Boden abgedrückt. 

Ihr Herz Flopfte zum Zerfpringen. Aber einige Tußtapfen, 
wie von Zmeien, gingen in die Hütte. Sie jtanden voll perlen- 
funfelndem Than. 

Sie enträthfelten nichts. Die Mutter und die Tochter fchie= 
den in die Stadt; Maaraton nach Samos hinüber mit ihren 
Begleitern. 

Aber auch dort erichien ihr nirgend ein Zeichen. Es war 
fo, und blieb fo. Sie wohnte in feiner Zelle in der Hütte auf dem 
Berge, und alle Morgen, alle Abende glänzte jie nun, mie über 
und über golden, der heitere, ihr heilige Berg Stylarios an. 

Da kam nach langen, langen Tagen der Mönch Turlotas wies 
der von Chios herüber, noch mit dem rothen Male feiner Wunde 
anf ver Stirn, nad) Samos, wo Böre wieder leben, oder noch leben 
ſollte; wie alle Bewohner des Beftlandes und der Infeln glaub= 
ten, und heimlich und Taut und froh verfündigten. Er fand fie an 
feiner Statt. Bon ihm erfuhr fie, was weiter gefchehen war, und 
was ihm der junge Grieche Dufas, der Gefandte des Herrn von 
Lesbos, mit Schadenfreude und übelverhehltem Spott erzählt 
hatte: „Torlak, der mit 3000 Dermwifchen im Gewühl der Ero— 
berung nach Böre's Ergreifung an der Seite des Meeres vom 
Berge geflohen war, um ein neu Gefchlecht in ven Schlünden von 
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Gilizien zu erziehen, ift bei Magnefia mit vielen Tauſend Juden, 
tapfer alle wie Juda, zertrümmert worden und nur mit Einem 
Freunde gefangen. Er joll über feinen Henker erfchroden jein, 
der zuvor ein Zeichenveuter und Wahrfager im Volke gemeien 
war. Alle Derwijche, Bafire, freiwillige Arme und Alle, die nur 
das Wort erzählt: „Was mein ift, ift dein,” find von dem, Klein— 
ajien durchwüthenden Heere des Großweſirs noch mit ven Pfäh— 
len vom Berge Stylarios geſpießt worden. Bedreddin hat ohne 
den Emir Muſtapha ſich mit dem ganzen türkiſchen Heere auf 
den Wieſen bei Seres ſchlagen müſſen und iſt auf einen Aus— 
ſpruch des Sſofi Memwlana Seid gehangen worden. Dann.... 
dann iſt Muſtapha, der Schaaffnecht, aufgeſtanden, hat ven Grof- 
wefir Bajefid Pascha gefchlagen und enthaupten Tafien, und ift 
dann jelber in ITheffalonich gefangen und nach Konftantinopel 
geführt worden. Auch den zweiten falichen Muftapha hat Kineit 
darauf mit der Keule erfchlagen. Der Kaifer Manuel hat aus 
Konftantingpel den Eleinen fünfjährigen Muftapha als Thronne= 
benbuhler ins Volk geftellt; den hat ver neue Sultan, Murad, 
fein Bruder, erfchlagen. Der Tolloge Korar ift aber bei der Be— 
lagerung der Stadt Konftantinopel von Phyllis verrathen wor— 
den, daß er fie, für die Statthalterfchaft in ver eroberten Haupt= 
ftadt, den Türfen hat in die Hände jpielen wollen, Die Augen 
find ihm ausgerifien worden; da ift er im finftern Kerfer ge= 
ftorben.” — 

Maaraton mußte genug. Der Berg Stylarios lag wieder 
ruhig und unnachgefragt. Dorthin z0g fie mit ihrem Bruder 
Eliah, ver alle ihre Schäße wiederfand. Sie baute ihres Freun= 
des Haus, wie es geweien war. Selber der alte Weinftodf war 
wieder grün geworben, aus jungen Reben. Der Berg war ihr 
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ein Altar. Droben im hellen Mondenglanze figend, war ihr Nichts 
ergangen, denn ihr Herz beſaß noch Alles. 

Da kam fie eines ſpäten Abends verftört und zum Tode er» 
fchrocfen herab in das Haus. Eliah hörte aber fein Wort mehr 
von ihr, als den erften Ausruf: „Böre! Böre!“ — 

Sie ftarb. Jung und jchön, ein Gefäß der reinften Liebe 
und Aufopferung, legte er fie, ihrem Willen gemäß, in pas Grab 
neben Beitulis, auf dem Gipfel des Berges Stylariod; und 
gleichfalls ihrem früheren Willen gemäß, legte er in den aus 
Stein gehauenen Sarfophag, geräumig genug für beide Brauen, 
eine bleierne Tafel mit der Infchrift: 

— „Böre's Weib Beitulis und Maaraton.“ — 

Sp konnte, ihrem Wunfche gemäß, doch wenigſtens ein ſpä— 
ter Wanderer, der das alte ihm heilige Grab öffnete und Die Tafel 
läfe, denken: ‚Auch Maaraton ift Böre's Weib geweſen;“ oder 
er fonnte fogar ihre Gebeine für Beitulis Gebeine halten. — 

— So ift die Liebe. — 


Digitized by Google 


Die Püvecke, 


oder 


die Leiden einer Königin. 
Erzählung. 
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I. 
Der goldene Elephant von Rothfchild. 


Am Ufer und auf der Rhede von Bergen in Norwegen wurde 
die jeltfamfte Doppelfcene geipielt. 

Eine davon war diefe: Auf dem Schiffe, das vor dem Hafen 
lavirte und bei heftigem Morgenwinde ihm nur ſehr allmählig 
näher zu fommen vermochte, ſtand der Herzog Ehriftian, Kron— 
prinz von Dänemarf, mit feinem Kanzler, Erif Walkendorp, 
Probft von Rothſchild, in vertrautem Geſpräch, die Augen nach 
der Stadt gerichtet. 

„Es ift eine Narrheit!” jprach der Herzog. 

„Hierherzugehen? Hoheit! Finden Sie auf einmal Beven- 
fen? Es wird Eie nicht gereuen! So ein Schag ift unfchägbar! ” 

„Rein! Hochwürdiger,“ entgegnete der Herzog; „ich meine, 
e3 it eine Narrheit, daß wir unter dem Joche des Regierens 
nicht frei umberfchauen, unter dem Wufte von Schein und Schei= 
nen nicht das Wefen ergreifen, die Maffe von Vergnügen, Die 
ung fo leicht und fo gern auf goldenen Tellern überall von den 
jElavifchen Seelen dargeboten wird! Es ift eine Narrheit, daß 
wir und das Leben nicht gerade zu der Zeit ſüß machen, wenn 
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man es und fauer macht, nicht gerade das Vergnügen fuchen, 
wenn und die Unannehmlichfeiten bedrängen! Wir müflen ein 
Gegengewicht haben, um uns im Gleichgewicht zu halten! Alfo 
nur vorwärts, nur Rand! Nur das fchöne Mädchen! Laß An 
dere alljährlich nach Italien, na Rom und Neapel, Palermo 
und Iſchia, Nizza und den hierifchen Infeln gehen — zur Wie- 
derherftellung ihrer Geſundheit — auch hier an dem nörblichen 
Etrande waltet der Liebedgott, auch hier Fann man feine Gefund= 
heitherftellen! Aber ver Wind ift raſend! widerwärtig, ein Feind, 
dem man den Hals brechen muß; laßt das Boot ausjeßen, Hoch 
würdiger!“ 

„Zu Befehl! Jetzt iſt mir wieder wohl,“ verſetzte der Bi— 
ſchof aufathmend. „Aber keine Uebereilung, Gnädigſter! Ich 
würde rathen, ſelbſt morgen, ja ſogar übermorgen noch nicht in 
das Haus zu gehen! Denn das herrliche Mädchen iſt ſo ſpröde 
als — jung, fo feinfühlend — wie die erfteLiebe oder ihre Ahnung. 
Sie hört noch kaum der Mutter Sigbritte ſchlaue gewogene 
Worte an, aber im Stillen bevenft fie fih wohl — denn die 
Mädchen find nach Ehre, das heißt, nach Geehrtſein, begie- 
rig, und was fie mit einem König oder Königsfohne verbrechen, 
das fcheint ihnen löblich und wünfchensmerth, denn es erregt der 
andern Thörinnen Neid; und mehr als beneidet fein will zulegt 
Keine. Darım geht heute nicht gleich Hin! Laßt eine Sinnes— 
änderung in ihr vorgehen, nämlich, laßt fie venfen: Ihr mögt 
fie nicht! laßt fie denken: Ihr fommt nicht! Und anftatt daß fie 
heut Das ihrer Gefinnung angemeffen und vielleicht lieb fände, 
fängt fie an, morgen Zweifel zu empfinden, ihren Unwerth ein= 
zufehen, und fommt Ihr noch eine Nacht, noch einen Tag und 
noch eine Nacht nicht, dann fängt fie wohl an zu weinen, fich zu 
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fehnen, und dann fommt Ihr, dann feid Ihr da; nahe, Ihr wohnt 
ihr im Herzen. Durch verlorene Tage gewinnt man Jahre. Seht 
die Nacht noch ein, Ihr gewinnt fie taufendfach, Gnädigfter!” 

„Ihr habt Recht, Hochwürdiger! Aber ift fie denn wirklich 
fo ſchön?“ frug der fünfundgmwanzigjährige Herzog, vor Ungeduld 
glühend. 

‚Ach, daß Eure Augen einen Augenblid Falken- oder Mil: 
denaugen wären; denn — ich irre mich nicht, Dort fteht fie mit 
ihrer Mutter Sigbritte auf dem Altan, ver in die See hinaus- 
fieht! Die Abendſonne beleuchtet gerade dad Haus — ihr Gaſt— 
haus. Die Mutter hat es gefauft und mit lauter Aepfeln bes 
zahlt, womit fie in Holland gehandelt; aber das ſchadet dem 
Mädchen nicht; denn wie heutige Aepfel noch fo jchön find wie 
Wachs und jo rothwangig wie einjt im Paradieſe — fo Ichön 
und frifch, ja Frifcher ift das junge Mädchen hier, ald Eva im 
Paradiefe wäre! Ihr ftopt Euch daran nicht, Hoheit!” 

„Narrheit!“ jprach der Herzog. 

„Ihr feid fehr gnädig, und die Mutter wird außer fich fein 
vor Freuden.‘ 

„Narrheit!“ jprach der Herzog noch einmal vor fich hin, 

Die andere Scene war dieje: Auf dem Altan des Gaſthau— 
ſes ftand die Jungfrau Dübecke, ein ungemein ſchönes Mäd— 
chen, mit niedergeſenkten Augen, und ein Anderer hätte gemeint, 
fie jchlage fie vor dem Fraftoollen goldenen Scheine der Abend— 
fonne nieder; aber ihre Mutter wußte, ihre einzige liebe Tochter 
fchlage fie vor dem Anblick des Schiffes nieder, denn Düvecke 
fprach leife und zaghaft zu ihrer Mutter: „Der Himmel will 
felber nicht, daß der leichtfinnige Herr zu und kommt! Gein 
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Wind drüdt ihn zurück! D, wenn er ihn doch verfchlüge, fort, 
weit zurüd nach Island oder unter die Eisjchollen, mo — —“ 

„Wo ihn ein Eisbär zerriffe und fräße! nicht wahr, Du 
junge Närrin!“ fprach ihre Mutter Sigbritte vor Unmuth lachend. 

„Närrin?“ frug Düvecke gleichſam den purpurnen Abend» 
himmel und die heilig und rein und groß und göttlich daher— 
ſchauende Sonne mehr als ihre halaftarrige Mutter. 

Eigbritte aber ergriff ihre Sand, drückte fie erjt bis zum 
Mehthun, ließ dann allmählig nach und ſprach fich bezwingend: 
„Siehe, mein Kind, Du bift mein Kind, meine einzige Tochter! 
Wir leben nicht im Himmel, fondern hier unter den Wolfen auf 
Erden, am unmwirthbaren Meer, in der Stadt Bergen, unter 
Menfchen, die norwegiſch Iprechen und deren Zufpruch wir brau— 
chen — jonft verhungern wir, denn Dein Vater hat ung durch 
fein nachgelaflenes Vermögen über die Sorge der Millionen ge= 
meiner Menfchen erhoben, die ohne Hände und Füße den Magen 
verfluchen müßten, und die Mäglein ihrer Kinder, und den Froſt 
und den Schnee und den Regen und Wind!‘ 

‚Aber wir haben ja geſundeHände und Füße!“ meinteDüvecke. 

„Wir? frug die Mutter. „Du, ja; aber ich nicht. Mir 
kommen die berühmten Tage ganz leije gefchlichen, die mir nicht 
gefallen und Dir nicht gefallen jollten an mir! Haft Du Sinn 
für die Wirthichaft im Haufe? Schläfft Du gern morgens, oder 
bit Du die Erfte auf? Geh’ ich Nachts zuleßt zu Bett, oder 
jigeft Du bis tief in die Nacht bei ven Gäften, jelbft bei den 
rohen Matrofen, die ihren Brei oder ihr elendes Leben in aller 
Welt hier mit Fauftichlägen auf unferen Tifchen austhun. Muß 
ich nicht hören, fehen, riechen, kochen, eſſen, ja verichweigen, was 
ich nicht mag! Und wenn die hiefigen alten Götter Bier ge= 
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trunfen haben, jo find e8 gewiß derbe Flegel gewefen, wie unfere 
Säfte tagtäglich und nachtnächtlich beweiſen, die leider nicht die 
Eigenjchaft an fich haben, am Morgen mit gefunden Knochen 
und Heiler Haut wieder aufzuftehen, wenn fie fich bei ihrem zum 
Vergnügen geführten Streit in der Nacht die Hälfe gebrochen! 
Haft Du denn gar fein Mitleivden mit mir, wenn ich Blut auf- 
wafche, oder am Morgen nicht reden kann vor Seiferfeit, wenn 
ich am Abend zu viel gejchrien und jchreien und zutrinfen müffen ? 
Haft Du fein Mitleid mit mir, wenn ich mir die blauen Flecke 
einreibe, oder wenn ich im Winter am Fenſter fie, barme und 
den lieben Gott bitte: Wende doch den Paar Bauern da draußen 
das Herz, daß fie hereinfommen und ihre Paar Pfennige bei ung 
verzehren? Mögen fie doch einen Trödel machen; denn Krieg 
muß fein im Ganzen oder ing Einzelnen, und der Krieg ift größer 
im Frieden als im nur fogenannten Krieg! Thut Dir das nicht 
leid? Sprich doch, rede etwas, meine gute Düvecke! Für Dich 
will ich ja eben nur forgen — und willft Du nicht, je nun, ob 
ich ein Paar Jahre eher fterbe over ſpäter, aus und wird ja fo 
nichts | 

„D Mutter!” bat die Jungfrau. 

„Mutter hin, Mutter her!“ zürnte Frau Sigbritte; „was 
bin ich Mutter, wenn mir das Kind nicht folgt!” 

„In allem Guten und Ehrbaren gern, liebe Mutter! Ja, 
ich will auch die Frau des Schloßhauptmanng werben und treu 
fein, treu wie Sie ihrem Manne, meinem Bater gemejen — — ” 

„Weißt Du etwas von mir?” frug Frau Sigbritte, die 
Tochter groß anfehend. Und wenn Du denn auch des vornehmften 
Mannes Tochter wäreft, wenn mein Mann je was Albernes, 
Eiferfüchtiges geſchwatzt Hat, wie fchwache alberne Väter Eleinen 
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unverftändigen Kindern oft ihre Noth Flagen, Eönnteft Du nicht 
befto eher des vornehmften Mannes — 

„Brau fein — wollen Sie nicht fagen, gute Mutter, weil 
Sie ed nicht können; denn der Herzog, dem ich zwar gehören 
fol, aber er mir nit — —“ 

„Schweig!“ rief Frau Sigbritte. „Sieh lieber, er winkt 
Dir jegt mit dem weißen Tuche, da er immer fchräg fahrend ung 
jeßt gegenüber gekommen.“ — Sie verneigte fich tief und ſprach 
dann zur Tochter: „Kind, welche Ehre!” 

„O,“ lächelte Jungfrau Düvecke, „mit angetbanen Ehren 
meinen die vornehmen Herrn ihre Lüfte gar leicht zu Faufen und 
ſchwere Dienfte gar leicht und gar reichlich zu bezahlen! Aber 
die falſche Münze gilt bei feinem redlichen oder vernünftigenSinne. 
Eine arme Tagelöhnerfrau ift reiche und ehrenwertber in ihrer 
Armuth und höher in ihrem niedrigen Stande als ih — —“ 

„Du? Nun ja Du!” trogte Frau Sigbritte. ‚Herzogin 
oder Königin gar einmal wäreft Du Närrchen freilich lieber, und 
fo eine Närrin wäre ich auch, wenn ich's nicht befler wüßte aus 
Holland und aller Welt Land Her! Prinzeifinnenblut und Thrä— 
nen find bloßer Staatenfitt. Zum Glück find der Prinzeffinnen 
nur wenige gegen die Unzahl der Mädchen auf Erden. Prin= 
zeffinnen heirathen nicht, ſondern werden geheirathet. Sie glau- 
ben nichts Beftimmtes, bis fie einen Gemahl haken; dann treten 
fie über zu deſſen Glauben, des lieben albernen Nolfes wegen, 
das da denkt: ein Herz ift ein Handſchuh oder ein Polyp, ver 
recht3 und links gewandt, noch ein Handſchuh oder PBolyp ift 
und fortlebt; und wenn er umgefehrt ift — nicht mehr von dem 
vorigen Leder bleibt! Selbft die beften vernünftigften Prinzeſſinnen⸗ 
DBäter find des Glaubens, weil fie fo thun; beſonders auch) dieſes: 
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daß Schöne Töchter in Die Ferne gefchickt und den Mann regierend; 
wie die Weiber überall, ihm wie Delila dem Simſon die Haare 
abfchneiden, und daß man mit ihnen den fremden Boden pflügen 
fönne. Sie haben nur Prinzen oder Prinzeſſinnen, aber feine 
Kinder; denn die Oberhofmeifter und Meifterinnen haben fie. Sie 
verheirathen fie nicht, wie glücliche Bauern, auf das Nachbar— 
gut, wo fie an der Kinder und Kindesfinder Breuden und Leiden 
herzlichen Theil nehmen in allen Fällen des Lebens, ſondern fie 
verlieren fie, hin über Länder oder Meere und fehen fie nicht wies 
der und hören höchftend wann und wie elend vor Gram fie ge= 
ftorben find mit gebrochenem Herzen, wie verfaufte Sflavinnen. 
Nun, da ift fein Rath, denn der Rang will behauptet fein. Aber 
die Männer, die Prinzen, wiſſen Rath. Da ift ihnen Eine die 
Liebe, Eine die Taube, die Krone, wie der weiſe Salomo jagt. 
Und die follft Du fein! und fein Leid von ihm erfahren Dein 
Leben lang. Denn fchöner und lieber wie Du fann Niemand 
fein, und für alles Andere laß mich forgen und Gott im Himmel!“ 

„Bott im Himmel! fprach Jungfrau Dübvecke mit gefal- 
teten Händen feufzend nach. „Der hat fchon geforgt!” fuhr fie 
weinend und bittend fort. „Der Torbern Oxe, ver Schloß- 
bauptmann, beftürmt mich feit geftern ...“ 

„— Seit er weiß, daß der ihm gefährliche Tebensluftige, 
feinen Spaß verftehende Herzog kommt!” fehaltete Frau Sig— 
britte ein. | 

„ . . und lieber will ich mich entfchließen, feine Frau zu 
fein, wozu es ohne das nie gefommen, Tieber ald — —“ 

„Dem Dre bin ich Dank ſchuldig;“ bemerkte Brau Sig— 
britte; „um mit Anftand in mein Haus zu kommen Dichund 
tagtäglich oder abendabendlich jehen und befchwagen zu können, 
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bat er es erft anftändig und dadurch einträglich zu machen ge 
mußt, daß er die deutjchen Kaufleute der Stadt veranlaft hat, 
gleichſam ihre Börje in meinem Haufe zu halten und auszuleeren 
in meine! Dafür verdient er ein gratias oder laus Deo — er 
fol anborgen, fo Hoch er will, denn zehn volle Beutel machen 
einen Windbeutel pajjirlich — aber meine Tochter verdient er 
nicht, noch dag ich ihm meine Pläne opfere! Denn mein Kind, 
in mir ftedt mehr als die vemüthige, unterthänige Frau Sigbritt, 
tie mit verbiffener Wuth danziger Goldwaſſer einfchenft! Ich will 
nicht hoch hinaus, fondern ich bin Hoch, und denke hoch, und 
Hoch will ih Handeln! Das wirft Du mit Deinen lieben, him— 
melblauen Augen mit anjehen und jagen: meine Mutter hatte 
doch Recht! — Und mehr als Recht haben foll fein Menſch.“ 

Jetzt wollte Jemand die Thür des Zimmers aufflinfen, vor 
welchem Mutter und Tochter auf dem Altane ftanden. Aber Frau 
Sigbritte hatte fie weislich verfchloffen, weil fie im Angeficht des 
Schiffes mit dem Herzog zuerft ihrer Tochter die mütterlichen 
Abfichten mit ihr Hatte entdecken wollen, worauf fie fonft nur 
durch einzelne Reden bei fchicklicher Gelegenheit angefpielt. 

Jetzt rief e8 mit fonderbarer Stimme durch das Echlüffel- 
loch: „Das eine Mal mache nur auf, liebe Dübecke! Ich fehe Dich, 
Du bift e3! Thu’ auf! Oper fiehft Du nad) dem Herzog?“ 

„Es ift der arme, unglüdliche Torbern;’ ſprach Düvecke 
leije, über feinen Verdacht empört. 

„Torbern Dre!’ zifchelte oder züngelte die Mutter Sigbritt. 

„Düvecke! im Himmel vor Gott wirft Du an diefe Stunde 
gedenken! Ich Fomme Dich zu retten! Der Wind ift ung günftig, 
die Nacht ift nahe, das Boot liegt fertig. Mein Gott, mir ift fo 
angft um Dich, als raujchte ein Riefenhai auf Dich zu, und Du 
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fpielteft im Meerbad und hörteft und ſäheſt ihn nicht! Doch ich 
rufe, ich fchreie Dir zu: Er fommt, er... .” 

„— will Dich freſſen!“ Tachte die Mutter vor Zorn laut 
auf. „Nehmt Euch in acht, lieber Ore, daß er Euch nicht ver— 
ichlingt! Nicht alle Menjchen heißen Jonas!” 

Uber Jungfrau Düvede trat an die Thür und fprach laut 
zu ihm: „Dank Euch Gott, lieber Torbern, für Eure Gutthat an 
mir! Euch kann es nur gut gehen — auch wenn Ihr leidet! Ich 
aber bin verloren — durch meine eigene Mutter, der ed unber— 
golten bleiben möge, und bleiben wird, da fie der Fatholifche Bi— 
hof Erif Walfendory umgarnt und verführt hat, der, da er 
jelbjt umfonft nach mir lechzte, nun einen Gewaltigen herführt, 
der mich bändigen full!” 

„Bift Du rafend!” jchrie die Mutter darein, daß er die 
Worte nicht verftehen jollte. Doch fie riegelte die Thür auf und 
hieß den Schloßhauptmann Iorbern hereintreten, einen gedie= 
genen, jchönen, jungen Mann, jegt vor Adel der Seele noch ein 
mal fo ſchön, aber vor Glut und Wuth, die er nicht äußern 
durfte, bald blaß und bald roth. Doch er reichte feiner armen 
Düvecke die Hand von der Seite, lehnte fich mit dem Arm an vie 
Pfofte der Thür, fein Geficht auf den Arm, und man fah es nicht, 
aber man hörte e8 — er weinte. Dann faßte er fich, ſtampfte mit 
dem Buß auf die Erde, wollte die Mutter Sigbritte an der Kehle 
faffen; aber er ftrecfte die Hand aus und griff in die offene See 
hinaus, als wollte er das klein erfcheinende Schiff da draußen 
wie eine Meerfpinne faffen und ohne die Gefahr zu jcheuen wie 
einen Sforpion zerquetichen. | 

Frau Eigbritte jah das und verftand es wohl; doc, fie 
drohte ihm nur mit dem Finger. „Ich habe nichts geſehen!“ 
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fprach fie zu ihm. „Aber ich will ſchweigen, weil eö mir und 
meiner Tochter einmal zum Uebel werden könnte, daß ein gewiſſer 
Jemand erführe: Ihr habt fie geliebt. Denn Euch brächte es 
fichern Untergang! Darum Freundſchaft in Feindſchaft, Zorn in 
Güte, Liebe in Haß zwifchen und, armer Torbern! Ihr findet 
taufend Weiber, und ich gönne Euch die jchönfte und beſte von 
Allen, außer meiner Düpede, fehon darum: weil fie Euch nicht 
will! Fragt fie jelbft! Rede ich wahr?” 

Und die fpröde Düvecke fanf in feinen Arm; fie weinte; er 
weinte; fie füßte ihm nicht, er fie nicht. Sie wollte ihn nicht be= 
Veidigen Dadurch, daß fie fich ihm zuerft entzog; er vermochte fie 
nicht von feinem Herzen zu ftoßen. Und fo blieben fie in der ſelt— 
famften Umarmung, big die Mutter zu ihnen fagte: „Kinder, ver— 
gebt Euch! trennt Euch! und meinetwegen liebt Euch; aber das 
müßte fein wie ein Irrlicht am Tage, das Niemand ſieht, und 
die Sonne gar nicht! Ich bin zwar eifenfeit; aber wenn ein ehren 
werther Mann die Tochter Tiebt, das hält Feine Mutter aus; denn 
ſonſt hätte ich Euch die Augen ausgefragt!’ Sie gab ihm nun 
ſelbſt einen Kuß auf die Stirn und bat ihn heimlich, heimlich ihr 
Haus zu verlajien und in diefen Tagen fein Schloß wohl zu hüten! 

Indeß waren die Flammen der Abenpröthe am Himmel er- 
lojchen, die Sichel des Neumonds blinkte fchon filbern zwifchen 
den düftern Geftalten der ziehenden Abenpwolfen, Nachtvögel 
ſchwirrten ſchon an der Küfte, dad Schiff mußte gelandet fein, 
denn erjchredfender Jubel erfcholl ganz nahe drunten an den Häu⸗ 
fern; Badelfchein floß Hin und her — Er war da, fie war nöthig, 
und jo riß die Mutter ihre Tochter mit fort; Torbern aber blieb 
zurücd, allein, voll Eiferfucht, Liebe, Rache, Haß und Wehmuth. 

Er fniete erft hin, dann fanf er um, und fo Tag er vom Monde 
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beichienen auf den falten Steinen des Eftrichs, unbefümmert um 
fih und die Welt. Und eine Eule fegte fich, nach Fraße ſpürend, 
auf das eiferne Geländer des Altans. Ihre Augen funfelten, fie 
freifchte drei Mal. Er erfchraf, jcheuchte fie fort und verließ mit 
Haft den ihm fchrecklichen Ort. 

Die bei Gelegenheitder Ankunft des Herzogs zufammen gelau— 
fenen Menfchen waren nach feiner Begrüßung nicht wieder einzeln in 
ihre Häufer heimgegangen, fondern, aufgeregt wie fie worden, 
ſchaarenweiſe in ihren jonntäglichen Vergnügungsörtern einge= 
fehrt. Und jv war denn auch der Frau Sigbritte „beſtes Haus’ 
gedrängt voll bis in die Nacht gewefen. | 

Jetzt ſaß ſie am Tiſch vor dem Licht und zählte das aus der 
Taſche ausgejchüttete Geld. An einer andern Tafel fern hinter 
ihr ſaßen zwei einfach. gefleivete Herren im Dunfeln, die unlängjt 
erit gefommen waren. Frau Sigbritte jchien fich nicht um fie zu 
befünmern; ihre Züge waren aber feelenvergnügt.. 

Da öffnete jich die Ihür der Nebenftube, und im weißen 
Nachtkleive, einen Leuchter mit brennenden Licht in der Hand, 
trat ihre Tochter Düvecke herein und leife an ihren Tiich. Das 
Geficht der Mutter nahm gleichlam eine Höchft unzufriedene, zor= 
nige Masfe vor, und fie jah die Tochter nicht an. Dagegen lächelte 
das jchöne Kind ſo fanft, jo mild um Verzeihung bittend, auf 
fie hin, wartete geduldig, bis die Mutter fie anjehen würde, und 
Thränen ftiegen ihr in die Augen. Ihren Bufen hob die ſchwere 
Beklemmung leid empor, denn die Mutter follte gut fein, daß fie 
gut fein und bleiben wollte. 

Da ftand der Eine, der jüngere Herr, auf und trat einen 
einzigen Schritt näher. Düvecke hatte wegen der Stille im Zim— 
ner geglaubt, die Mutter fei ganz allein. Jetzt verjcheuchte fie 
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das Geräufch. Sie blickte fich nicht um, fondern verfchwand wie- 
der in ihr Gemach. | 

Jegt fand die Mutter auf und verjchloß die Thür. -Die 

Herren famen nun und feßten fich zu Brau Sigbritte. Sie flü- 
fterten dann mit halber Stimme. Sigbritte fchien viel zu erzählen, 
vieles fchmwer zu finden. Der Probft von Rothſchild und Kanzler 
Erik Walfendorp fchien mancherlei Rath zu geben; der junge 
Herzog Chrijtan endlich zu den Letzten feine Ginwilligung zu 
geben. Ja, er reichte zuletzt Frau Sigbritte zum Scheiden die 
Hand; mit der andern aber ergriff er die Mechte des Erik Mal- 
fendorp und fagte ihm dankbar: „Erik, Ihr habt vortreffliche 
Augen! Ihr habt brüderlich an mir gehandelt! Und zum Danke 
für den getreuen Dienft belohnt euch der Herzog, ald Probft von 
Rothſchild — und zum dankbaren Andenken derjelben an Euch 
— alle künftigen Pröbfte von Rothſchild mit dem vorzüg— 
lichen Chrenwappen im blauen Schilde, vem goldenen Elephanten 
er £fönigli chen Brüderfchaft!” 

Der Probft küßte dem Herzog die Hand. 

„Und ver König ernennt Euch Fünftig zum Biſchof von 
Drontheim! Glaubt mir dad. Denn ich und der Fünftige 
König find Eine Perfon, Ein Herz und Ein Sinn!” 

Der Probft war außer fich vor Begnügung, und fo fprach 
er etwas unborfichtig die Worte: „Hoheit, nehmt die Wahrheit 
als meinen größten Danf! — In diefen Zeiten, wo eine Refor— 
mation an Haupt und Gliedern der Kirche unfehlbar bevorftebt, 
thun die Glieder — gewiß auch das Haupt — ehr wohl, ficb 
zeitig die Fünftigen Negenten, die Kronprinzen und Kronprin= 
zejfinnen zu verbinden, und Düvecke — —“ 

„Dürvecke ift einzig auf Erden! Es giebt Feine dergleichen 
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ſchön und ehrbar! lächelte ver Herzog. „Gebt mir Euern Arm! 
mir fchwindeln die Sinne. 

Und alö der Probſt vor ver Ehre anftand, ſprach der Her— 
309: „Thut mir den Gefallen! Ihr gehört ja zur föniglichen 
Brüderſchaft!“ 

Frau Sigbritte verneigte ſich ſtumm und leuchtete klug dem 
höchſten Gaſte und dem Freunde nicht hinaus, die Beide draußen 
im Finſtern einen plumpen Fall thaten und dumpf brumm— 
ten. Frau Sigbritte aber biß ſich vor heimlichem Lachen die 
Lippen. 


ll. 
Düvecke's Flucht. 

Die gegründete Scheu, ja der gerechte Abſcheu des ehrbaren 
Mädchens vor dem als locker bekannten Herzog, ſchien für dies— 
mal ganz überflüſſig. Sie getraute ſich nach und nach wieder in 
die Gaſtſtube, weil ſie gehört hatte — von ihrer Mutter — der 
arme Herr ſei krank oder doch unwohl von der Reiſe zur See, 
weil das ungehorſame, unbezwingbare Element da mit ihm ver— 
fahre, wie es wolle, und das ärgere ihn! Sie hörte nun von den 
Gäſten, der Herr erſcheine nirgends. Nur die deutſchen Kaufleute 
babe er vorgelaffen, und ihre alten Begnadigungen des Comtoirs 
neu bejtätigt. In Hedemarken probe eine Empörung audgubrechen, 
und jelbjt ver Bischof Karl von Sammer folle fie anjpinnen 
und leiten wollen; und da dieſer Doch von des Herzogs Bater, 
dem König Chriftian J. zum Oberauffeher über den Sohn 
ernannt fei, jo könne man denken, wie fehr der junge, troßige, 
rückſichtsloſe Wildfang den Haß der Uebrigen verdiene! 

Als nun Düpede eines Abends allein bei ihrer Mutter ſaß, 
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fam ein Offizier in feinen Mantel gehüllt herein, grüßte Frau 
Sigbritte lächelnd, nahm den Schlüfjel zu feinen Zimmer von 
dem ihm bekannten Schlüffelhafenbrette, zündete das ihm bereit= 
ſtehende Licht an dem Lichte des Tifches an, woran Dübecke ſaß, 
grüßte, ja bemerkte jie kaum, jondern fah auf pas Licht, das nicht 
anbrennen wollte, und nahm dann kurze gute Nacht. 

Dafür hatte Düvecke Gelegenheit gehabt, den fchönen jungen 
Mann zu betrachten, wie fie. noch feinen gejehen. Seine Erichei= 
nung hatte fie tief getroffen — „daß fie ein Weib fei. Sie war 
erröthet und jaß jegt ganz ftill und fann einem unergründlichen 
Geheimnifje nach, das ihr anbrach wie Morgenröthe eines Feſt— 
tages — der Liebe. Sie war fiebzehn Jahr auf der Erde; die 
Geftalt aber, die fie gefeben, ſchien fie ewig, ewig, wie einen aus 
dem unendlichen Himmel herwandelnden Stern erwartet zu haben, 
und nun war er da, aufgegangen, und das fonjt nicht genug be= 
dachte und empfundene Wunder, „daß zwei Menjchen fich treffen,‘ 
war ihr ein Wunder! 

Sie ſchwieg aber weislich, obgleich die Mutter darüber fie 
mit forichenden Augen anjah. 

Am folgenden Abend Fam der Fremde wie vor. Heute aber 
ſchien er jehr entrüftet auf Das Leben am Hofe, die Langeweile, 
das Warten und die erbärmlichen Gejchäfte, die alle Ein Fleißiger 
gut verrichten fünnte, und Die des Anftandes wegen bon zehn 
Baulenzern Schlecht verrichtet werden, weil Keiner was thun 
mag, und Jeder fich auf ven Andern verläßt. Er jeßte fich in Ge— 
danfen an den Tiſch und richtete feine Worte blos an die Mutter. 
Da jedoch der ſchönen Tochter vor Allem feine Gefinnung innig 
gefiel, weil fie, wie ihr Gemüth, feindlich gegen den Herzog war, 
10 jchien er das deſto lieber zu fagen, was ihn zu drücken fchien; 
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und fo fuhr er fort: „Unſer einziger allerbefter König, Ehriftian I., 
hat uns das liebe Söhnlein blos hergeſchickt in das Land, weil 
er zu Haufe nicht mehr gewußt, wie er ihn bändigen jollte! Zu 
den Wiffenfchaften hatte der Saufebraus feinen Gedanken, Waf- 
fenruhm, Bauftthaten, das war fein Begehr. Und doch dauert 
mich das arme junge Blut!’ 

„Das meine ich auch!” fchaltete Frau Sigbritte ein. 

Nicht von Natur war er jo eigenfüchtig, und wollte Alles 
auf feinen Kuchen fchaben, was in ver Welt füß ift; und der 
Kuchen der Großen ift groß und ihr Meſſer lang. Aber jeine 
erften Erzieher waren Echwachföpfe, und wenn eines Kindes Ge— 
müth im den erften fünf Jahren nicht fchon völlig gerichtet und 
geftimmt ift, jo helfen alle fpätere Helferöhelfer nichts. Alſo fein 
Kern ward verdorben; denn ſelbſtſtändige, jelbftwollende, groß- 
berzige Prinzlein hat man nicht gern, und fo vertarben ihn die 
Schmeicheleien und die Neizungen der Hofbedienten und Hofbe— 
dientinnen zu Stolz und — Weizen, ald wären fie vom Volke 
oder von auswärtigen Teinden dafür mit goldenen Bergen be= 
fohnt worden! Und ob unſers Herrn Herzogs Erziehung Sr. 
Majeftät gewiß taufend Sorgen gemacht, fo war fie doch fchlecht, 
wie ausgeſucht. Denn nachdem der Kern vergiftet war, gab ihn 
fein mildgefinnter Vater, der ein Bürgerfreund fein und feheinen 
wollte, den Knaben, zu den Bürger Hans Vogebinder in 
Kopenhagen ins Haus und an den Tifch, und der Chorherr 
George Hinze leierte ihm Etwas von der Lyra am Simmel 
vor — aus der neuen Lehre des wahren und bleibenden Gegen- 
papſtes Tycho de Brahe — da doch die Sternfunde alle große 
Menfchen Flein macht, und was fie fich etwa einbilden, auf Erden 
Wichtiges oder Nachhaltiged vollbringen zu können, in ihrer 
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Seele zu Baldvergangenem und Nichtöwürdigem macht. Wäre 
der Himmel Homers nicht nahe und ehern geweſen, es hätte kei— 
nen Götterſohn Achill, oder mie fie alle heißen mögen, gegeben 
bis auf den heutigen Tag. 

Frau Sigbritte jah ihn mit einiger Beflemmung an. 

„Laßt das gut fein, Frau Sigbrittel” fuhr er fort: „Wir 
leben, das ift gewiß; und wir wollen leben, das ift noch gewiffer. 
Aber der Hinze war zu fchlecht bezahlt von Seiner Majeftät, er 
fonnte vom Unterrichten allein nicht leben, und nahm den jungen 
Wildfang in fein Haus, um neben ihm feine Nahrungsgefchäfte 
betreiben zu können; durch dieſe aber war-er verhindert, ihn unter 
feinen zwei Augen zu haben, indem der immer neu unartige Bur= 
fehe taufend Augen zum Hüten bedurfte, Tag und — Nacht, wo 
Aller Augen fchlafen. Und jo ward er die Beute derer, die auch 
des Nachts umherſchwärmten, und ein Gefelle oder Meifter und 
Anführerder gemeinen Brut, die mit indem Nefte jeder Stadt jung 
wird, und vor der Zeit alt, und niemald was werth. Als ihm 
aber der fchlaue Herr Hinze einft auf die Sprünge gefommen, 
mußte der junge Patron ihn nun ftet8 begleiten, wie fein Fleinerer 
Mittagsjchatten, und in feinen Chorftunden mit unter ven Chor— 
fnaben fingend ftehen, wo denn dem albernen Volke fein künf— 
tiger König fo leid that — befonders aber darum, weil er unter 
armen Knaben fingen mußte, die fich ihr Brot vor den Thüren 
erjangen — daß fich der König dadurch gerührt fühlte, und das 
unfolgjame IThronfolgerlein zweier Königreiche wieder in fein 
Schloß nahm. 

„Da war er zu Haufe,” meinte Frau Sigbritte. 

Aber er blieb nicht, wenigftend nur am Tage, dann fchlich 

er aus — und wohin? überall Hin! Denn Meifter Konrad, 
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welchen ver Vetter Churfürft von Brandenburg ausgefucht und 
gefandt, war eben — ausgefucht nachfichtig, oder vermutbete vom 
Knaben noch nicht, fo zu fagen: Junggeſellenſtreiche . . . . für 
welche denn der Vater höchft eigenhändig vie Hetzpeiſſche im 
Schwung brachte. | 

„Mein Gott, das arme junge Blut! jenfzte Sigbritte. 

Freilich floß das! Nur bei dem Bifchof Jend Anderſon— 
in Norwegen ward er feinem wahren Geifte und Muthe gemäß 
erzogen, denn dem Beldenad oder Kahlkopf — jo war des 
ſtaats- und Firchenflugen Bifchofs Zuname — fehlte nichts als 
— die Haare. Und man muß geftehen, nun ja, da hat der Herzog 
Andern Anleitung gegeben, einige Taufend Leute zu erfchlagen.... 

„Mein Gott!” rief erichroden Düvecke aus. 

„Berubigt Euch, fchöne Jungfrau!’ tröftete fie jener, „das 
gefchah nur — im Kriege und gegen bloße Empörer. Aber wehe, 
mer ihn erzürnt und beleidigt — denn feine Mache ift wirklich 
furchtbar. Ich habe auch ungefähr — und wer fann das wiſſen 
— fieben bis acht in Eifen masfirte Menjchen bier mit dem 
Schwerte erlegt . . . ſchaudert nicht, liebes Mädchen... . .“ 

„Ach, ich beiwundere euch nur; ’ entgegnete Düvecke. „..., 
aber ven Anführer ver Feinde hinſtrecken und halbtodt noch mit 
den Händen ganz todt würgen, wie der Herzog dem tapfern Her— 
lof Hyddefad gethan, oder wie er die Bejagung des Schloffes 
Elfsburg — weil fie ſich gar jo tapfer ihrer Haut gewehrt — 
nieverhauen lafien, das thut Faaburg nicht!” 

„Schämt Euch, Herr Faaburg,“ fagte Frau Sigbritte. „Ihr 
feid fein Geheimfchreiber, und jolltet dergleichen bloße Staats— 
affairen nicht einmal geheim denken, gejchweige laut jagen... 
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und hier vor dem Mädchen — Ihr wißt nicht, was Ihr mir für 
Schaden dadurch thut!“ 

„O, wenn ich fo unedel dächte, erft Alles laut und offenbar 
zu fchreiben in die Welt hinaus, da gäb’ e8 viel andere Dinge! 
Ich aber fchreibe fein Weſen feiner Frau Mutter zu, die auch erft 
mit Atteftaten ihrer guten Brauenaufführung aus Stockholm 
nach Haufe zu ihrem Manne oder Könige fam aus der Gefangen 
fchaft. Genug, ich bin feft entjchlofien — ich nehme den Abſchied 
.... nehme mir ein braves Weib, das denkt wie ich, und bleibe 
ein braver Mann bei ihr und durch fie!” 

Düvecke ſah beichämt in den Schooß und wagte fein Auge 
aufzufchlagen, damit nicht ihr Anblicken ihm zu verftehen geben 
möchte, fie fühle fich getroffen, fie werde ein braves Meib fein. 
Und doch war ihr fo zu Muth. Aber eine befcheidene Jungfrau 
fcheut nichts jo ſehr, als ihren Werth zu zeigen oder zu jagen; 
fie wäre lieber nicht da, und unfichtbar, und blos ihren Geift, 
den Geiſt ver Liebe fände ein Mann liebenswerth, und er be— 
ſchwüre fie aus ihrem geheimnißvollen Dafein in das fehöne Le— 
ben, und dann erjchiene fie ihm fchön und unfterblich, reich aus— 
geftattet mit allen Schägen des Himmels und allen Reizen der 
Erde zugleich. So ein holder Widerfpruch liegt in dem Herzen 
der Frauen; und ob die Gewöhnlichen unter ihnen gleich Die 
Schönheit als ihren höchſten Werth ſowohl fich und Andern an— 
rechnen, jo liegt Doch noch ein Himmlisches in ihnen — nicht der 
Stolz, fondern das Gefühl: daß fie Natur find, die ficher in 
ihrem Dafein ift, und ruhig in ihrer fchönen Erfcheinung. 

Düvecke jchwieg alfo. Aber ihr Schweigen war einer all- 
mächtigen Rede gleich für diefen Herrn Faaburg, ja es war eine 
Herausforderung für ihn, da es auch fein Zurückweifen beveutete. 
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Denn er fchien ein großer, das heißt ein erfahrener Weiberfenner; 
und diefe Erfahrung macht nicht groß, höchſtens eitel, frei im 
Betragen, ja auch wohl frech. Er fam manche Nacht gar nicht 
aus dem Klofter, worin der Herzog wohnte, und welches nicht 
alle feine Leute faßte. Er entjchuldigte fich mit Arbeiten — bei 
Düvecke. Aber feiner Sache ficher ſchon auf den erften Blick, 
fprach er in den folgenden Tagen zu Düvecke wie ein Doftor mit 
einer Kranken, deren Leiden er alle aus ihren Worten oder Ver— 
fchweigungen kennt, die er heilen will und kann, weil fie herzlich 
Hülfe von ihm begehrt. So, wie aus einem Geheimniß fprechend, 
oder von einem Echabe, den fie bewahrte, und wozu fie ihn Die 
Schlüffel anvertraut, traf er oft mit einem Wort das Rechte — 
ihr Herz; eilig borfchreitend ſprach er nicht vom kurz vorherge— 
gangenen Zuftande, noch erörterte er den, der fich eben gelöft, 
fondern er ftellte durch ausgeiprochene Gedanfen dasjenige Bild 
Far und flärer in ihre Seele — wie in feinem Tempel — auf, 
welches, wie er zu wiſſen fchien, num in dem bunten Bilverfaal 
der Liebe an der Neihe war, betrachtet, empfunden und auch 
wieder zurüdgefchoben zu werden — zu den fchon bejchauten, ges 
lebten, belächelten oder beweinten. Ein ſtilles Handreichen, wenn 
vor den Liebenden ein feftlicher Brautzug vorüber zur Trauung 
zieht — ein Rächeln der Geliebten, wenn Eleine holde Kinder vor 
ihr in Blumen fpielen — das find Bilder, ja Thaten, welche fie 
in vielen Nächten nicht verwindet, fondern welchen fie, wie ein mit 
dem dreizackigen Eiſen verwundeter Aal, zwar entjchlüpft und 
fich ihm entwindet, aber mit der Wunde in den Grund des Le— 
bensjtromes hinunterfteigt, und wo ihr die Sonne darüber Alles 
wunderlich groß und zauberhaft jchön das füge Geheimniß er— 
leuchtet. 
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Alſo folche „kleine Hülfen“ und „Liebesrechtsmittel“ und 
„Wohlthaten“ wandte Faaburg redlich an; vor allen aber das 
größte, die Vorſpiegelung der Ehe; die größte Schandthat und 
Sünde für den Unrechtſchaffenen, und die himmliſchſte Gefangen— 
nehmung der Geliebten von dem Redlichliebenden. Dieſes Alles 
aber Fam noch zu dem Haß und der Furcht Dübecke's, welche fie 
Schon bei Nennung des Namens des Herzogs empfand. „Chri— 
ſtian“ bedeutete ihr feinen Herzog, feinen Chriften, noch Men— 
jchen. Ihr wäre jchon Jemand faft unentbehrlich gewefen, dem 
fie nur ihre Angft mittheilen dürfen; aber Jemand, der fie aus 
derjelben erlöjen wollte, war ihr mehr; und Alles war ihr der 
Geliebte durch feinen entichiedenen Willen, feine faft unabweis— 
liche Kraft der Liebe, feine faum anblickbare Schönheit. 

Eigbrittens Stillichweigen zur Anfnüpfung dieſes Verhält- 
nifjes, das ihren jchlauen VBorausfeßungen, die nur der Erfah= 
rene macht, nicht entgehen konnte, hätte der arınen Düvecke, als 
der vorigen Willensmeinung ihrer Mutter durchaus wider— 
Iprechend, bedenklich ericheinen müſſen — wenn fie nicht geliebt 
hätte. Und die Mutter jchien oft zürnend und argmwöhnifch fie zu 
beobachten. Argmwöhnifch fein will Argwohn unterdrücden. Auch 
in dem Wejen ihres Hans Faaburg würde ihr etwas Schaben- 
frohes, Hinterliftiges, Verſtecktes aufgefallen fein, wenn fie nicht 
geliebt hätte. Ja, felbit cher ergeben hätte fie fich dem Fühnen 
Manne, deſſen Blicke fie ſchon beherrſchten — wenn fie nicht ge= 
liebt hätte; denn es giebt Feine zuverläffigere Freundin der Tu— 
gend, ald die wahre Liebe, weil fie fich und den Geliebten auf 
ewig verloren glaubt, und mit Hecht glauben muß, wenn das 
Antlig der Tugend nur einmal finfter wird, oder gar ihre Augen 
jih mit Thränen füllen. 
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Daher erfchraf Düvecke, als fie einmal ihren vorigen Lieb- 
baber, ven edlen Torbern Dre, bla wie einen Geift im Zimmer 
ſah. Er wollte mit ihr reden; aber Die Gegenwart der Mutter 
verhinderte jedes Wort. Er blieb lange. Sigbritte wich nicht 
Und jo fonnte der redliche Freund hinter der Mutter Rücken feiner 
Geliebten nur warnend mit dem Finger drohen, und dann einmal 
flüchtig die Hände brechen, und fie flehentlich anbliden. 

Sie verftand aber am Morgen das Leid des armen Torbern 
fo, als fei es nur Eiferfucht gewefen über den Sans Faaburg, 
oder Warnung vor dem Herzog Ehriftian; denn die Worfteher 
der deutſchen Kaufleute waren gekommen, und unterhandelten mit 
ihrer Mutter Eigbritte über ein großes Gaftmahl und prachtoolles 
Veft, das fie aus Danfbarfeit vem Herzog zu Ehren in dem großen 
Haufe derfelben geben wollten — in drei Tagen. — Düvecke beb— 
ten die Knice; fie verließ das Zimmer mie eine Kranfe. So fand 
fie Baaburg, der ihr traurig die Nachricht mittheilte, ex müfle 
morgen zu Nacht nach Obslo reifen in wichtigen Gefchäften des 
Herrn, und fie beſchwur, ihm treu zu bleiben. Das bedrängte 
Mädchen empfand die ganze Macht diefed geforderten Schwures 
der, von falfchen Herzen gefordert, die größte Schlauheit und 
Falſchheit ift, nicht fie verräth noch verrathen joll. Sie empfand 
die Schrecken und den Echmerz einer Trennung vom Geliebten 
mit der Stärfe, die alles Erfte auf ein zarte Gemüth übt; ihn 
zu verlieren fchien ihr unmöglich; und doch vermochte fie nicht 
das Wort zu jagen: „Nimm mich mit! nimm mich mit Dir!’ 
fondern Er fagte ihr mit der weichen fehmelzenden Stimme der 
Liebe, als fie mit dumpfen Sinnen und düftern Schmerzen zum 
erften Mal an feiner Bruft lag: „Komm Du mit mir, meine 
Dübecke!“ — Und ihr erfter Kuß war ihre ftumme, ſchwere, bange 
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und füß bezaubernde Einmilligung. Und während er fie an fich 
preßte, bedeuteten fie wenige Worte, die wie erquidender Negen 
In das ermweichte Herz fielen. Sie blickte feitwärts von ihm zum 
Himmel — und auf fchweren, finftern Regenwolken ſtand ein 
prangender Regenbogen — fie nahm ihn für ein Zeichen der 
Hoffnung — fie drückte ihm die Hände — er erftickte ihre Lippen 
mit Küffen — und die Stadt und die Mutter und Torbern..... 
aber auch der ihr entjegliche Herzog, waren jchon im Geiſte 
verlaffen. 

Der folgende Tag war ein Sonntag. Sie ging in die Kirche, 
gleichfam von dem lieben Gott in Bergen Abfchied zu nehmen, 
ftill noch einmal alle gute Freundinnen und Freunde zu jehen 
und zu grüßen, auch wohl fich noch einmal bier jehen und be= 
wundern zu laffen, damit fie in geehrtem Andenken bleibe, und 
alle Rechtichaffenen und alle Kenner und Gönner des Schönen 
fie entſchuldigten, ja belobten. Sie betete dann inbrünftig, mit 
der Gemeinde hinfniend und bat Gott, ihre Mutter für Alles zu 
fegnen, was fie Gutes an ihr gethan, und fie ſelbſt auf ihrem 
Gang in die weite Welt zu bejchügen, da er überall fei, und vie 
ihn Liebenden Tiebe, ja die ihn Haffenden fchone und nähre. Und 
fie fchied aus dem Gotteöhaufe, das fie nie wieder betreten follte, 
mit dankbarer Innigfeit und feliger Wehmuth. 

Zu Haufe fiel fie der Mutter um den Hals, wie im Scherz ; 
und wenn fie ihr nachher jo unbemerkt nachjah, brach fie in Thrä— 
nen aus, die fie gewaltfam unterdrüden mußte. Die Mutter frug 
fie am Nachmittag, was ihr fehle, nahm fie in ihre Arme und 
tröftete fie. Dann gab fie ihr einen Brief mit ven Worten: „Vom 
Herzog an Dich! Er hat Dich in der Kirche geſehen!“ 

Düvecke nahm ihn, aber fie las ihn nicht. Denn ein Weib, 
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die Liebeöbriefe erbricht und lieſt, Hat Luft zu fünbigen, denn fie 
hat Freude an thörigem Lob von einem Sünder. Dünerfe aber 
betrachtete fich ald Faaburg's Weib; und jede ehrbare Jungfrau 
- betrachtet fich fchon ald das Weib eines ehrbaren Mannes, dem 
fie einft gehören wird, auch wenn fie ihn noch nicht gefehen. Das 
ift der Unterfchied zwifchen gemeinen und reinen Seelen. 

Endlich nahte der Abend ver Flucht heran. Ein Gewitter 
berhing den Simmel wie ein jchwarzer Mantel. Es donnerte 
nicht, aber e8 wetterleuchtete breit und ſchwebend und verzuckend, 
als jpielten Himmlifche Fleine Götterfinder mit Flämmchen, zün— 
deten fie fehnell an und bliefen fie fich einander aus. Auch ver 
Wind war nicht ftärfer, die Nacht nicht furchtbar, fondern erhaben 
und für eine reine heitere Seele ſchön. Die Stunde war beftimmt, 
in welcher Düvede am Strande fein follte. Faaburg Hatte ihr 
feinen Mantel und Hut dagelafjen, auch ſchwediſche Halbftiefeln, 
die Stulpen breit und umgelegt, wie welfe Tulpenblätter. Sie 
309 fie über die Schuhe an. Es fam ihr während dem vor, als 
hätte die Mutter Durch die Spalte der kaum geöffneten Thüre 
gejehen. Aber fie konnte fich aus Furcht getäufcht haben. Doch 
auch ihre Wälche lag fertig, zwar nicht ausgewählt, und in ein 
Tuch gefchlagen, aber auch das Tuch fehlte nicht. — Sie nahm 
das für glücklichen Zufall. 

Und fo fniete fie noch einmal in ihrem Stübchen nieder und 
dankte Gott, der fie erlöfe aus der Hand ihres Feindes. Sie 
glühte, aber fie meinte nicht. Sie ftedfte einen Brief für die Mut— 
ter an den Spiegel, ergriff noch zum Andenken an fie das Bruft- 
tuch derfelben, warf den Mantel um, feßte das Federbarett von 
Baaburg auf, beleuchtete fich vor dem Spiegel, und nahm von 
hrer eigenen Geftalt in Bergen Abjchien, wo fie nie mehr er— 
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fcheinen würde; drückte die Augen zu, Töjchte das Licht aus, und 
tappte und fühlte jich leife aus dem Mutterbaufe. 

Ihr däuchte, als fei ihr Jemand nachgeichlichen. Sie jtand. 
— 63 ftand. — Sie ging. — Es folgte. — Sie ftand wieder. 
— Da kam es langfam auf fie zu. Der Schein aus den Fen— 
ftern der Stranphäufer bewarf ihre Geſtalt mit Licht. Niemand 
Anderes umber zu fehen. Sie jchauderte, wandte jih um und 
ging haftig, wo fie das Schiff zu finden gewiß war, das ſie fort= 
führen follte. Die vermummte Geftalt aber Fam ihr nach, ver— 
fchwand aber um eine Edfe rechts inein Gäßchen. Als Düvecke aber 
defto mehr eilte und weiterhin gleichfall8 rechts um die Häufer 
bog, und längs derjelben hinfchritt, trat ihr Die vorige Geftalt 
entgegen, und ohne ein Wort zu reden ftieß fie Düvecke ein Meffer 
in den Leib, daß fie rückwärts hinfanf. 

Düvecke verrieth durch ihren Schrei, daß fie fein Dann fei, 
ja durch ihre Stimme jogar, wer fie jei; denn der Vermummte 
ſprach dumpf in größter Beftürzung: „Düvecke! Du! Bift Du 
es? — Nur noch das eine Wort rede in Bergen, — nein, doch 
auf Erden!” 

„Ich bin's;“ antwortete Düvecke. „Aber Torbern! — — 
Biſt Du Torbern?” 

Da war aber Niemand mehr zu fehen und zu hören. Die 
vermummte Geſtalt war mie verfchwunden oder in die Erde ge= 
funfen. Dafür ftanden zwei andere bei ihr. Es war Faaburg 
mit dem Probft von Rothſchild. 

„Bit Du gefallen, meine Düvecke?“ frug fie Baaburg. 
„Wir find Dir ganz von fern und langſam gefolgt. Du warft‘ 
auch zu Haftig in der finjtern Nacht!” 

Düvecke wunderte fih, daß fie lebte. Sie jchöpfte Athem 
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Nichts fehmerzte fie wo. Cie gab das Päckchen an Baaburg, das 
fie unter dem Mantel vor fi an der Bruft getragen wie ein 
Windelkind, und das den tödtlichen Stoß aufgefangen hatte. 

„Das Päckchen Fannn nicht ſterben!“ ſprach fie. 

„Wie denn das?“ frug Baaburg fie fortführend. 

„Man hat mich ermorden wollen.” 

„Man? Dich? — Du haft meinen Mantel und trägft mein 
Barett — man hat geglaubt, Ich fehleiche von Dir! Mir hat es 
gegolten!” ſprach Faaburg. 

„Vielleicht hat der Herzog den Mörder Dir nachgeſandt! 
Du weißt!” ſprach Dübvecke. 

Aber Faaburg lachte und murmelte dem Probſt von Roth— 
ſchild ein Wort oder einen Namen ins Ohr; er frug aber die 
über die Unbeſonnenheit ihrer Aeußerung erſchrockene Düvecke 
nicht weiter, da ſie ſo eben am Strande von den Matroſen ange— 
rufen wurden, welche die Eingeſtiegenen raſch zu dem Schiffe 
hinüberruderten, das ſchon mit aufgezogenen Ankern wie eine 
Taube in der Hand auf den Wellen zuckte. Jetzt gaben ihm die 
Matroſen die Flügel, und hinaus in die Nacht ſegelte es fern 
und ferner von den Lichtern und den Strahlen aus der Stadt 
Bergen, bis ſie ihnen unterging wie ein dunſtiger Stern im 
Meere. 


III. 
Du ſollſt nicht Abſchied nehmen ohne Zeugen. 
Sie kamen glücklich in Obslo an. Um nicht ſeine Düvecke 
jemals dem Herzog Chriſtian zu verrathen — meinte Faaburg zu 
ihr, ſei es gut, daß ſie in Obslo ganz verborgen und eingezogen 
lebe. Und da ſie gehört hatte, daß der Herzog ſogar öfters und 
11 * 
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Yange in viefer fchönen Stadt verweile, jo folgte fie gern, und be— 
z0g ein Eleines einſames Haus, während ihr Faaburg feined Am— 
ted wegen, und um nicht Verdacht zu erwecken, bier wieder auf 
dem Schloffe wohnen ging Dübvecke ſchien es hier doch wohler 
und ficherer im Schuß eines Liebenden Mannes, als im Verrath 
einer herrſchſüchtigen Mutter. Die Einſamkeit war ihr geringſter 
Kummer, denn ein liebendes Weib iſt nie allein, ihre Hoffnungen, 
Befürchtungen, Wünfche und zärtliche Sorgen find ihr wie eine 
vom Himmel geſandte Geſellſchaft von Kleinen Genien, die jogleich 
fie umfchweben, wenn fie nicht ſchwere irdiſche Menfchengeftalten 
bei ihr gewahren. Ihr Kummer war nur um ihre Mutter, der 
fie voch weh gethan ald Tochter, da diefelbe nun einmal jo war 
wie fie war; und ihre Gedanken ſchwebten oft um Torbern Dre, 
deſſen Eiferfucht fie zwar kannte, aber ihn auch Feiner böſen That 
fähig hielt, am wenigften einer, die ihr Schmerz machen mußte, 
wenn fie Den liebte, ven er zu ven Schatten ſenden wollte. Das 
konnte er nicht thun! Das war er nicht geweſen! 

Ein anderes Bedenken quälte fie mehr: daß der Probft von 
Rothſchild, ver Erik Walkendorp, der mit dem Herzog nach Ber- 
gen gekommen, auch ein Breund ihres Faaburg war. Konnte der 
Mann erft fo fchlecht, dann fo faljch fein? Sie frug ihn einft, 
als er fie in der Abenddämmerung befuchte; aber er nannte fie 
nur, wie zubor ſchon immer, feine liebe Tochter, und verficherte 
fie fo herzlich und glaubbar, daß er immer wie ein Vater für ihr 
beftes und ſchönſtes Glück forgen werde. Es fei noch nicht aller 
TageAbend, und Heberflüffiges erfahre man noch immer zu zeitig. 

Die den IJungfrauen eigene Spröbigfeit und ihr Anhalten 
gegen den Geliebten, Fam ihr jegt gleichfam nach gegen Baaburg, 
da der Drang der Umftände ihr vorher nicht dazu Raum und 
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Zeit gelaffen: Denn faft immer ift ein Mädchen ven erften Au- 
genblick ſchon geneigt oder abgeneigt, entfchieden zu gewähren 
Oder zu verweigern, auf den Tall, wenn der junge Mann, ven fie 
fieht, fie ſelbſt von ihr fordern folfte auf jene zarte Weife, die 
man Liebe nennt. Es könnte num auch wohl Ehre fein, ihn gleich 
zu beglücen mit ihrem Holden Ja; aber fo gut und beſſer als ir— 
gend ein anderer Vorgang in der Welt, eine That, ein Werk, ein 
Kunſtwerk, oder die herrlichfte Prachtblume, ift auch die Liebe 
eine Erjcheinung ded Himmels, die Zeit zum Erfcheinen bevarf, 
und ihre Auseinanderlegung und reizende Entfaltung ift eben 
der jchönfte Theil ihres himmlifchen Lebens in irdiſcher Luft, wie 
der jchönfte Theil des Lebens einer Königin der Nacht ihr Auf- 
brechen und Deffnen des duftenden großen Kelches ift, ver eben 
auch Liebe ausgießt als Nektargeruch. 

Der Schritt — über's Meer — den Düvecke aber mit Faa— 
burg gethan, ließ ſich bei ihm nicht mit dem Drange nach Rettung 
verkleiden; denn fie hatte ihm erlaubt, fie zu retten — ja, fie ſich 
zu reiten, und dad war ihm Grund des Beweifes ihrer Neigung 
zu ihm genug, auf welchen er fein und unmerflich, aber unhin⸗ 
derlich und getroſt fortbaute — ohne eine zarte Schonung edler 
Menſchen, die nicht mit Worten, noch Vorausſetzungen, geſchweige 
mit Anſprüchen und Forderungen je Das berühren, was ſie dem 
Andern Gutes oder Werthes gethan, ſondern ihm ſtillſchweigend 
den Dank dafür überlaſſen, und ſelber ven Undank nicht gewahr 
zu werden fcheinen und nie ihn auch noch fo leife belächeln. 

Faaburg ftellte aber feiner Dübecke klar ihre Lage vor, wenn 
auch nur in Gleichniffen, aber vielleicht dadurch deſto augenfchein= 
licher. An feiner Liebe konnte fie nicht zweifeln. Denn ob fie feine 
Glut und Weife höchſtens nur mit Torbern's befcheidenem, ed— 
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fem und ftilfem Hoffen, mit dem Anfchmachten feiner Augen ver⸗ 
gleichen konnte, ſo ſchien ihr Faaburg's Liebe doch einzig wahr, 
zuverläſſig und unübertrefflich, wenn nicht unwiderſtehlich — 
denn er begehrte Alles, Alles von ihr, und ſie ſelbſt, auf immer 
und einzig nur ſie. Er durfte ihr nicht erſt geloben, ſie zu heira— 
then — er konnte nichts Anderes, nichts Einzelneres oder Gerin— 
geres wollen. Nur ohne die Einwilligung ſeines Vaters in Ko— 
penhagen ſchien es ihm nicht wohlgethan, in einen Stand zu tre— 
ten, der des größten Segens bedürftig ſei. Jeder Morgen, jeder 
Tag, jeder Abend ſchien ihm verloren; ſie hätte ihn nicht an die 
Heirath erinnern dürfen, auch wenn ein Mädchen ſich für ſo 
werthlos halten könnte, es zu thun. Und ſo reiſte er denn bald. 

Am Abend der Abreiſe nahm er Abſchied von feiner Liebend- 
Geliebten. Er brachte ihr fchon die koſtbaren Trauringe, er fteckte 
ihr den mit feinem Namen fchon an den Finger; fie trug ihn 
ſchon. Ihr weißer voller Naden war fchon von dem herrlichen 
Perlenhalsband umfchlungen, und das große Demantfreuz rubte 
jhon, oder wiegte ſich ſchon auf ihrem Bufen. Ihre reizenden 
Arme waren jchon bon den goldenen Spangen umarmt, und um— 
armten den reizenden Bräutigam ſchon wieder: denn wer reizend 
ift und ſchenkt, reizt zehnfach. Das Brautkleid, das der Diener 
zugleich gebracht, hing ſchon entfaltet und bewundert über Die 
Sammetlehne des Seffeld. Ihre Augen leuchteten ihn an. ‚Die 
feinen beftaunten wie ſchwelgend ihr fchönes freudiges Antlig. 
Sie waren im Paradiefe. 

Aber fie blieben nicht darin. 

Er war daraus fort. Sie jehlief noch und wonnig eine Nacht 
darin, die ihr füßer genügevoller Sinn bis tief in den Vormit- 
tag verlängerte. 


nn m | j . A rn — ——— 
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Da ſchlug fie die Augen auf. Sie ftredfte die Arme aus, als 
wolle fie Jemanden umfangen und hielt fie jo. Denn Niemand 
war da. Aber jie erblickte die goldenen Spangen daran wie Bef- 
feln. Der Diamant des Traurings fpielte einen matten blauen 
Strahl in ihr Auge. Auf der Lehne des grünen mit goldenen 
Zwecken beichlagenen Sefjeld hing das rofenfarbene Brautkleid. 
Aber der Schein der Sonne fam matt, gelb und bleich unter Ge— 
witterwolfen hervor, und die Beleuchtung war ängjtlih, ja 
grauenhaft. Sie jprang aus dem Bett — fie rührte das Kleid 
an wie ein Gefpenft und jchauderte vor dem leifen Geräufch des 
Atlaſſes zurück — die Perlenfchnur um ihren Nacken war zerrife 
fen und verjchüttete die Perlen, die auf dem Boden hart und 
jcharf in die Eden riefelten und fchurrten — — nun war es tod= 
tenftill. Sie horchte. Sie blickte auf das Meer hinaus. Was fie 
Einem ftreng aus weiblicher Ehre verweigert, das hatte fie ei— 
nem Andern aus Furcht und Liebe zugeftanden! Ihre Bruft war 
beflommen, fie brach in Thränen aus, verdedfte ihr Geficht mit 
den Händen und warf fich auf's Bett, weinte ſich aus, fchlief end— 
lih und träumte fich wieder ein, und am folgenden Morgen erft 
begann für fie der geftrige Tag. 

Sie ging in die Beichte. Und nachdem fie der geiftliche Herr 
abſolvirt, jagte er ihr für Die Zukunft: „Du folljt nicht Ab— 
Shied nehmen ohne Zeugen! Meine Tochter! Keine Jung— 
frau foll das, und fein Weib von einem Andern als ihrem Manne, 
Vater oder Bruder; von feinem jonft! Der Scheidende ift eine 
Art Sterbender. Aber er lebt und bleibt noch! Der Frauen Herz 
aber ift in.der Scheivdeftunde wie zum Tode betrübt und erweicht. 
Nichts fcheint ihnen wichtiger, als den Geliebten ganz zu beglük— 
fen, damit er ruhig fcheide. Die Scheideftunde hebt die 
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Zufunft auf, und wer die Zufunft nicht bedenkt, dem ift nicht 
mehr jo wichtig und groß, wie immer wohl jonft, ſelbſt die ei— 
gene Tugend nicht und die Tugend des Andern, wie man einem 
ſterbenden Kinde noch alle Süßigkeiten giebt — denn es Fann ſich 
den Magen nicht mehr verderben. Aber die Seele ift ein zarterer 
geiftiger Magen, der nicht Alles verbaut und die Sünde nie! Und 
wer auch immer zuvor anhielt in Würde und Anftand, wer nie 
zuvor an die Möglichkeit dachte, der begeht die Sünde im Schei- 
den, denn fein Herz ift gelöft und betrübt und tauſend milder 
Gedanken vol. Darum nicht allein Abichied nehmen von 
Männern, das ift ein Rath, den jede wohlwollende Frau oder 
Mutter den Mädchen und Frauen und ihren Töchtern geben muß 
und wird, gleichjam als eilftes Gebot, oder als Erläuterung und 
Numero B, oder als N..B. zum jechdten! — Gehe hin in Frie= 
den! Meine Tochter! Aber Du wirft feinen Brieden haben noch 
finden, denn Du fennft Deinen Hans Faaburg noch nicht!” — 


— —— — — — 


IV. 
Das Castrum Doloris. 


Dieſe letzten Worte bekümmerten Düvccke ſehr und gaben 
ihr Vieles zu denken, zu zweifeln, zu argwöhnen, mitunter zu 
weinen. Da ſie zum erſten Mal in ihrem Leben erfahren, was 
Gram ſei, da ihr Faaburg über die geſetzte Zeit um das Dops 
yeltlange ausblieb, jo bildete fie fich den Schmerz ein und aus, 
ven ihre Mutter um fie empfinden müßte, die obendrein nicht 
wiſſen fönnte, was aus ihr geworden, ob und wohin fie geflo« 
hen, und ob fie ihr jemals wiederkehre. Sie fchrieb alfo unter 
vielen Thränen einen Brief an diefelbe, zwar reuig aber nicht ver= 
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ändert; denn fie wollte ja nicht wieder zu ihr, wo fie die Wieder⸗ 
holung der alten Gefahr befürchtete, oder neue Schande... 
wenn ed nicht anders jei, wenn ihr Faaburg ein Falſcher gewe⸗ 
fen! Dann erntete fie dort in Bergen Spott und Berachtung 
zum Unglück! Sie fchrieb ihr jedoch Alles aufrichtig und bat fie 
um ihren Rath, wenn fie der einzigen und fonft fo geliebten Toch» 
ter nicht Hilfe und Beiftand gewähren wolle. 

Eie litt indeß faft Noth, da fie mit Gelde von Faaburg 
nur wie von ungefähr auf Furze Zeit verfehen worden. Und wer 
würde ihr geholfen haben, als etwa der Probft von Rothſchild, 
der Kanzler des Herzogs — und von dem mochte fie nichts, auch 
feine vielleichtigen Vorwürfe nicht. Daher verkaufte fie ohne rich» 
tige Kenntniß des Werthes der Gegenftände und um das ihr 
leicht gebotene Geld heimlich an fremde Schiffer zuerft die golde— 
nen Armfpangen, Stück nah Stück; dann Pie Perlen; dann 
den Trauring ; ja, ed hätte zuletzt faft Noth gethan, fie hätte das 
Brautfleid auf alle Tage getragen. Dazu Fam ihre innere Angft, 
ihre Unpäßlichkeit, jpäter die Sorge, womit fie ihr Kind kleiden 
und pflegen, und wer ihr beiftehen werde in ihrer Verlaffenheit. 

Wer, außer Einen, Eonnte ihr alſo willfommener jein, als 
Torbern Dre, ver eines Abends bei ihr eintrat. Sie war in der 
höchſten Verlegenheit. Sie zündete fein Licht an, daß er ihre Ge— 
ftalt nicht ſehe; fie nicht feine Blicke! Aber er war ganz jtill und 
faft ftumm. Er fagte ihr nur, daß er als Schloßhauptmann nach 
der Hauptftabt der drei Königreiche, nach Kopenhagen, verſetzt 
ſei und auf der Dahinreife fie doch fehen, hören, fprechen müſſen! 

Sie wunderte fich, woher er ihren Aufenthalt erfahren. 

„Bon Deiner Mutter,” murmelte er. Als er aber ihrelage 
vernahm, murmelte er für fich nur einige Worte von fchlauem 
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Plan, ficherer Rechnung fich unentbehrlich zu machen und „hoher 
Schändlichkeit,“ die fie nicht zu deuten vermochte, ob fie gleich 
die Wirkung wie von jo Etwas eben erlebte. Sie fonnte fein 
Wort mehr über die Zunge bringen. Als er jchied, gab er ihr 
nur die Hand, aber Keines vrüdte fie vem Andern. — Nach lan— 
ger Zeit zündete fie ihr Lämpchen an und entdedte auf dem Seſ— 
ſel, worauf er gejeflen, feinen mit Geld gefüllten Beutel — den 
fie ihm einft als ein Andenken geftrieft, mit ven darauf befindli= 
hen Worten: „SEI RUHIG!“ — 

„Sei rubig!” wiederholte fie fich nun zum Troſt. Aber wer 
machte die Thüre auf? Wer fteht und tappt im Flur umber? — 
Sie that auf; fie Teuchtete — und ihre Mutter ftand vor ihr. 

„Meine Tochter! meine liebe Tochter, hab’ ich Dich wieder!“ 
rief Frau Sigbritte und drückte ihr Kind an das Herz. Düvecke 
gab fich ihr Hin und war froh, daß ihre Mutter , mit ihr zufrie= 
den über ihre Flucht, über ihre Verbindung mit Faaburg, fie 
nun felber tröftete und beruhigte! Sie jah fich im Zimmer um, 
und ehe fie, von der Reife ermüdet, fich nieverjeßte, ordnete fie 
erjt die Gegenftände beſſer, und richtete Alles nach ihrem Sinne 
als gute verftändige Wirthin ein. Sie ließ ſich darauf alles in— 
zwijchen VBorgefallene ausführlich erzählen, hörte gefpannt zu, 
und die Tochter verfchwieg ihr nichts, wenn fie auch das, mag 
ihr heimlicher Gram und ihre gefürchtete Hoffnung war, fie nur 
errathen, aber doch ließ. 

Da fprang Frau Sigbritte auf und jagte ihr wie begeiftert: 
„Mein Kind, meine Eleine Mutter, nun bift Du glüdlih! nun 
bin ich eine Frau, wie ich immer fein wollen! Du fennft das 
mächtige Gefchlecht der Faaburge nicht! Er liebt Dich wahrhaft 
und redlich. Das glaube allein. Alles Alte ſei vergeflen! Der 
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Herzog Ehriftian war fein Mann für Dich — ich habe ihn mir 
aus dem Sinne gefchlagen. Der Brobft von Rothſchild hat una 
angeführt und mir nur was vorgefpiegelt. Mein Gafthaus hab’ 
ich verfauft. Hier ift das Geld! Aber halte Dich fein inne! 
Denn ich habe mich bei Torbern erfundigt: — Faaburg's Vater 
wird fchwerlich einmwilligen, daß Du öffentlich als fein Weib er— 
feheinft. Aber ver brave Alte ift — alt, und nach der Väter Tode 
erben die Kinder das Reich ... oder wollt’ ich jagen, machen fie, 
was ſie wollen, mit dem Lande, ven Gütern, dem Gelde und mit 
fich ſelbſt. Höchitens geht hin und wieder ein Saatkorn auf, das 
die guten alten Leute in ihrer Kinder Herz gefäet, ald der Boden 
noch weich war. Aber die Welt tritt ihn hart jchon bei ihren Leb— 
zeiten und unter ihren Augen. Und wird auch nun Manches un— 
terlafien, was der Aeltern Vorficht zu thun gerathen, fo gefchieht 
auch dagegen Manches nicht nur, was fie wiverrathen haben, 
fondern, was fie auch vorausjehen können. Denn jedes Geichlecht 
muß eigene Augen haben und ſehen, was ihm gut ift. Wie viel 
mehr jeder Menſch, jeder Mann — und aljo auch Baaburg! Ich 
wünfchte von Herzen, Du hätteft feiner eltern Segen! Nun — 
das kann nicht fein. Aber Du wirft auch ihren Fluch nicht ha— 
ben — und das ift genug. Alles für ein billiges Weib aber ift 
ded Mannes ganze und treue Liebe. Laß und aljo harren und 
dulden, der Tag der Freude fommt unverhofft. Und, fage ich 
Dir aus meiner Erfahrung: Ein Mäpdchen wartet gern ihr hal« 
be3 Leben lang ſchon auf ven Bräutigam; und eine Braut gern 
ftille Jahre lang, bis der Bräutigam ihr Mann ift — denn jede 
möchte gern die Ehre erleben, dad Gefühl: daß fie allen Weibern 
auf Erden gleich ift. Und Du follft mehr erleben! Heiße ihn alfa 
freundlich willfommen, auch wenn er düſter wiederfommt, und 
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lies feinen Brief — jo — wie es fih nun für Dich geziemt. 
Denn Du bift jein. Und Du bift Schuld!“ 

Das war nun fo gut. Nach mehreren Tagen fam endlich 
Faaburg mit Nachrichten, wie fie Frau Sigbritte vorausgefagt. 
Er fam düſter, und Düvecke empfing ihn freundlich. Er blieb ei= 
nige Tage bei ihnen, ohne ein Wort von neuem Scheivden zu fa= 
gen, um fich und feiner Düvbecke nicht die Breude des Zufammen= 
ſeins zu verbittern. 

Am vierten Morgen war er wieder fort. Diesmal hatte er 
Geld genug dagelaſſen. — „Er hat feinen Abſchied vom Herzog 
Chriſtian nicht erhalten,“ fagte ihr die Mutter, ‚fonvdern muß 
mit ihm in den Krieg; denn der ſchwediſche Reichsrath Aage 
Johanſon ift in Holland und Schonen eingefallen, wofür ihn 
übrigens jchon der brave Tyge Krabbe im Hohlweg Pfante 
Hule geſchlagen . . aber ver Herzog muß das doch jelber rächen, 
und wird die Stadt Lödeſe verwüften, verbrennen oder fonft 
etwas. Und wo der Herzog ift, muß Dein Faaburg auch fein, 
denn fie find ein Herz und eine Seele!” 

Es würden num weniger Soldaten und Offiziere, unbeforgt 
um ihrer Weiber Treue daheim, in den Krieg ziehen können, 
wenn die Burcht: daß ihre Männer tagtäglich fterben können und 
jeder Brief die Nachricht von ihrem Tode enthalten kann, nicht 
die weibliche Liebe bis an ihre Grenzen fteigerte und mit Angft 
und Sorgen mifchte, und dieje find das Element der zarten 
Frauen. — So hatte nun Düvecke ftille Beichäftigung ihrer Gedan— 
Eon genug, beſonders aber, ald Frau Sigbritte nun auch Eins nach 
dim Andern aus Tieblichen Fächern hervorzog und ihrer Tochter 
vor die wehmüthigen Augen hielt, was ihr der vorforgende lie= 
bende Faaburg mitgebracht: ein koſtbares Taufhäubchen „für 
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den kleinen Hand Faaburg“; ein weißes feined Weſterhemdchen 
in die Taufe, von brabanter Spigen, ſchön wie für einen Engel, 
nur zu Klein; kleine, faft lächerliche Strümpfchen für die Fleinen 
Füßchen Deffen, der die Erde betreten follte; ja ſchon kleine gold— 
geftickte Jahresſchuhe und ven in Silber gefaßten Wildenſchweins⸗ 
zahn, feine Zähnchen damit herauszufühlen; ein Herz von Bern- 
ftein, ein Schreckſteinchen in Brillanten, dem Kinde umzuhängen; 
fogar eine große Schachtel voll allerhand zarter bunter Spielſa— 
chen aus der unvergleichlichen alten Stadt Nürnberg, von wel—⸗ 
cher manche Kinder allein nur wiſſen und erfahren und im Him— 
mel erzählen, wenn fie auf der Erde ihren Müttern frühe wegge— 
ftorben!” — jagte Frau Sigbritte. Düvecke mußte weinen und 
legte fich auf das Bett. 

„Sie hat fich ergeben!” ſprach die Mutter fröhlich für fich, 
„Sie ift gefangen mit goldenen Ketten.” — Sie trug ihre Toch— 
ter bald auf ven Händen; feine Mutter ann liebreicher gegen ihr 
Kind fein. Es fehlte an nichts, was ihr Herz nur wünfchte, ala 
lange an Faaburg, der felten auf Eurze Zeit Fam, und als er einft 
wiedergefommen, einen, feinen Fleinen Hans Faaburg fand, die 
Vieblichen Kleivchen an und den Schredftein um. 

„Du haft ven Eleinen armen Schelm gefehen,” ſprach Düs 
vecke zu ihm, „nun will ich gern fterben, von Herzen gern!” 

Aber die reine wahre Freude Faaburg's am Kinde, die Liebfo« 
fungen, womit er die Mutter deſſelben überfchüttete, machten fie 
glüklich. Denn jedem Weſen gewährt ein guter Gott in feinem 
Reben einmal die höchſte Wonne des Daſeins, damit e8 Alles ver= 
geile, was es je gewünſcht. Denn das ift himmelhoch dadurch 
übertroffen, was Er ihm wirflich gegeben hat. Und ein Kind 
ift die größte, die feligfte Gabe! Der Menjch hat feine Wünfche 
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weggeftrichen wie eine bezahlte Rechnung, und auf der leeren 
jchwarzen Tafel läßt er nun ruhig den Finger des Gottes hin— 
Schreiben, was ihm gefällt. — 

So lebte Düvecke lange wieder getrennt von ihrem erhoff- 
ten Gemahl. Die Freude am Kinde war ihre einzige, und da dieſe 
jhon außerdem die größte ift, jo war fie bei ihr unausfprechlich. 
Und erjchien ihr ja Etwas hart, ja oft fonderbar, jo war e8 die 
mit niedergejchlagenen Augen lächelnde oder widermwillige Höf— 
lichkeit der wenigen Menfchen, wenn fie einmal in die Kirche ging 
oder an die See; und die Sonne jehien ihr dann in ihrem Blute 
zu fterben oder in vem Schmude und Golde zu erjticen! 

Da vernahm fie mit Freuden die Nachricht oder ven Befehl 
bon ihrer Mutter: Es fei ein Brief angefommen. Der König, der 
alte Ehriftian I., fei todpt — Faaburg fomme nun nicht mehr 
hierher, und fie müßten zu ihm auf die Infel Fünen, nach 
Odenſee! — 

„Liegt nicht auf der Mittagfeite der Injel ein Ort Baaborg 
frug fie die Mutter und hielt venjelben für das Eigenthum ihrer 
Schwiegerältern und freute fich endlich dahin, nicht, weil ihr grau 
Sigbritte zugleich entdeckt, ihr Schwiegervater fei auch geftorben 
und ihre Schwiegermutter werde nun in ein Klofter gehen — 
fondern weil fie num ehrlich werden follte; denn wie gern hätte 
fie den Großältern den Eleinen Enfel gebracht! Aber auf des 
Großvaters Grabe follte er doch ſitzen, die Händchen falten und 
ein Baterunfer beten! 

Die Einfhiffung war bald bejorgt. Denn Frau Sigbritte 
ſchien eine Zauberin, fo jchnell ward ihr Alles erfüllt, was fie 
nur. wünfchte. Auch hatte fie Alles Tängft dazu in Bereitfchaft. 
Der Nordwind war gut, aber fcharf, denn es war zu Ende des 
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Monats Februar 1513. Es fonnte nicht fehlen, daß die freimü— 
thigen Schiffer fich unterwegs auf der offenen See in Volkes 
Weiſe aufrichtig über die Reichsveränderung äußerten, und als 
fie ganz nahe vor Odenfee waren, jprach der Eine: „Da in dem 
Dome liegt nun der König.... Parade und ifttont! Wir 
müffen dem Herzoge Vieles zu Gute halten! Kronpringenftand, 
ein jchwerer Stand; alle Luft ohne eine Laft, Die der König hat! 
Das giebt fich aber! Der Ernft kommt mit der Sorge, aber die 
Kraft nur aus der Leidenfchaft.” 

„Du willit jagen: die Leidenſchaft aus der Kraft!” ſprach 
der Zweite. „Und der Herzog foll das lebte Jahr über, das er 
bei unſerem Höchftfeligen zugebracht — denn der brave Mann 
ift gewiß jelig, da er die Kirchenvereinigung mit den Moskowi— 
tern vorhatte und das latrarifche Concilium in Deutjchland ab— 
gefungen wiffen wollte — fich barbariſch gut auf allen Seiten 
gewiefen haben, fo daß den Leuten vor Erftaunen die Augen fte- 
ben geblieben find; und zulegt hat er gar mit dem Vater eine 
Neichsreife gemacht, um ihm zu helfen beim Richten.“ 

„Ich hab’ e8 gehört!” ſprach ein Dritter. 

„Barum auch der alte Herr fo lange gelebt! Wie fie von 
Ripen abreiten, kommen fie an ein gefchwollenes Waffer. Der 
Herzog giebt feinem Schimmel die Sporen und will hinüber 
ſetzen. Der alte Herr fchreit, daß fein Rappe mit durchgehe! aber 
der Herr Sohn reitet und feßt. Weiter alſo hat er nichts ge= 
than! Er hat alfo feinen Vater nicht geradezu erfäuft! Aber der 
Rappe darf nicht fegen, und ift doch im Nennen, und rennt mit 
dem alten Water bis an den Hals in das eisfalte Wafler — —“ 

„Daß mir die Haut ſchaudert!“ — ſprach der Erfte. 

„In Aalburg iſt er geftorben, drei Viertel auf Sechs; ich, 
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babe die erften erjchredlich barmherzigen Glocken lauten gehört ! 
Er hat ed im Kalender gelefen: „Es wird dies Jahr ein Großer 
ſterben“ — und da hat er denn müffen ſterben!“ 

„Der Kalender trifft ein. Gott gebe das Neujahr und nur 
gnädig! Der Herzog foll wo eine heimliche Königin ſitzen haben, 
aber mo? das weiß fein Reichsrath!“ 

„Du bift ein Narr!” ſagte Sigbritte. „Fort! ſetzt dad Boot 
aus! Wir haben Eil!“ 

Düvecke hatte dieſe Reden gleichgültig mitangehört, denn 
was fchien fie Das anzugehen, was die Könige thun oder leiden. 
Bald darauf entveckte fie ihren Faaburg am Ufer; fie ſah, daß 
er in Trauer war, und fie meinte heimlich über feinen Schmerz, 
den er über des Vater Tod empfinden müßte. Er war der Erfte 
am Strande, ihr aus dem Boote zu helfen; fie jchien einen Behl- 
tritt zu thun und that ihn wirflich, aber nur damit fie einen Au— 
genblick dem Geliebten, des Vaters Beraubten, an's Herz fin- 
fen könne. 

Faaburg geleitete fie dann in ihr Haus, das fie indeß be— 
wohnen follten, aber es war über alle ihre Erwartung ausge— 
ſchmückt, Alles im Ueberfluß, und Frau Sigbritte lächelte nur. 
Er blieb indeß bei der Mutter, bis fich feine Düvecke umgekleidet; 
denn er wollte fie zum Gaftrum Dolorig führen, ven todten Kö— 
nig zu ſehen, da die Könige fterben müffen — wie Unfereiner, 
feßte er lächelnd Hinzu. Düvecke begehrte, wo möglich lieber fei= 
nen Vater zu fehen. Aber Baaburg zuckte die Achjeln und fagte 
dennoch: „Auch das foll geichehen! Du ſollſt Ehrenerklärung 
haben.” — Und fo eilten fie. Es war ſchon dunkel geworben und 
in den Häufern der Reichen hie und da Licht angezündet, ald Faa— 


177 


burg und Düpede durch die Gaffen der ihr neuen Stadt nach 
dem Schloffe gingen. 

Obgleich noch nicht die Zeit angegangen, wo das Volt fei- 
nen guten todten König zum legten Mal jehen durfte, ließen doch 
alleWachen fie mit dem kleinen Hans Faaburg durch die Vorhalle, Die 
Corridors, die noch ſchwach erleuchteten ftillen Zimmer, bis in 
den gewölbten ſchwarz ausgefchlagenen Saal. Düvecke ward ge— 
blendet von dem Glanz ver vielen Wachsferzen auf filbernen 
Reuchtern, die jich ftufenweife erhoben — um eine traumähnliche 
Gejtalt, die fie erft ganz nahe erkannte ald die legte Entpuppung 
eines Menfchen, der einer ihrer Könige geheißen; denn zu feinen 
Füßen jtanden die Wappenfchilvder der drei Königreiche, und zu 
feinem Haupte auf fammtenen Kiffen hier die Krone, dort Scep— 
ter und Schwert. 

Wer aber ſteht auch dort mit dem jchönen blaſſen Geficht, 
das blanfe Schwert nachläfjig oder Iebensmüde im Arm? frug 
ſich Düvecke. Und mit einer Miſchung von Schred und Bedauern, 
worein ein himmlifcher Funken von Neigung fiel, ſah fie... es 
war ihr guter oder böjer Geift... ed war ihr Torbern! 

Ihr Begleiter winfte ihm, und Torbern ging ab von feiner 
Mache, ging jchweigend fern und "trat an die Thüre des Saales. 
Jedoch blieb noch eine verhüllte weibliche Geftalt, die Wittwe des 
Königs, die fie in ihrem Schweigen und verdeckt von den Vor— 
hängen des Fenſterbogens nicht bemerften. 

Und Faaburg hob feinen Eleinen Hans auf den Arm und 
fagte zu ihm: „Mein liebes Kind, fiehe den guten Mann dort 
Dir an, er ift Dein Großvater!’ 

Und der Knabe follte ihm eine Hand geben, und er gab fie 
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ihm, und das Kind küßte fie und erfchrad, venu fie war ihm kalt 
und fiel fteif und wie eifern zurüd in den Sarg. 

„Faaburg!“ fagte Düvede erjtaunt und unmillig. ‚Der 
König war der edelfte treuefte Mann... und jeine Mutter Flagt 
fein Sohn doch jelber an!“ 

„Die meine ift viel angeklagt worden, meine Düvede! Ja, 
Du bift mein, und ich nur Dein, und das will ich bleiben! Schmähe 
den Bifchof nicht, der mich Dir zugeführt — er hat mich gefannt, er 
bat Dich gefannt, und durch Dich mich errettet! Ift Herzog Ehriftian 
nicht ein anderer Mann, und untadelig feit er— Dein ift — Düvecke ?“ 

„Das ift ver König dort... und Dein Vater... jagft 
Du? ſprach Düvecke in bangjter Beftürzung. 

„Mein! fagte er ruhig; „er ift eö nicht mehr. Ich bin Der 
König! Dein gnädiger König! Ich bin Dein, und Alles, was ich 
geerbt in dieſer alten Halle, die man die Welt heißt. Hier vergieb 
mir! Hier kannſt Du mir vergeben... . denn einft liegt jo die 
Krone hinter mir und der Scepter, jo brennen die Kerzen um 
mich, jo glänzt das ewige Eilber, fo liegt meine Geftalt, fo ruht 
mein Herz, und in der Stille...” 

„. . richtet Dich Gott!“ — fprach Düvecke faum hör— 
bar. Denn ihre Augen ftarrten auf ihn, wie auf einen Geift; ihr 
Antlig war blutlos und wie in Verwirrung zu Stein geworben, 
fie wollte ihm den Knaben vom Arme reißen, aber fie ftürzte vor= 
wärts hin auf die ſchwarzen Tücher, und das Kind fchrie laut: 
„meine Mutter! meine Mutter! — 

Da erhob fich die ſchwarze Geftalt und fchritt langjam auf 
den jungen König zu, faßte ihn bei der Sand, zog ihn von Dü— 
vecke auf, und fprach zu dem Schaubernven: „Lebe wohl, mein 
Sohn! Ich jcheide von Hier; ich gehe ins Klofter, das ich hier zu 
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Odenfee der heiligen Clara geftiftet, im DVorausgeficht dieſes 
Zrauergerüftes, und niemals fiehft Du mich wieder. Ich babe 
einen Sohn gehabt, und Du eine Mutter — bis wir uns im 
Himmel wieder sehen... und das gebe Gott! Aber daß Er e8 
geben könne — befolge den Rath Deines Vaters: „„Befleißige 
Dich wahrer Frömmigkeit, verachte nicht den Rath ver Wohlge- 
finnten, halte mit Deinen Nachbarn einen beftändigen Frieden; 
ehre die Reichsſtände; verlajfe Dich nicht auf Schmwägerfchaften 
und Bündniffe mit auswärtigen, Deinem Volke verhaßten Für- 
ften, jondern allein auf Gottes Schuß und Deines Volkes Treue; 
ſprich Recht ohne andere Abficht, Reichen und Armen — Allen 
gleich; zu Verſchickungen und Stellen nimm blos geſchickte Leute 
Deines Volkes, und belohne die treuen Diener.” — Aber ach, was 
diejes arme Weib betrifft, die Du elend gemacht und nicht glück— 
lich, wie ich fehe.... die Könige können Fürften machen, aber 
nicht Könige; fie fönnen auch nicht König werden in jedem an 
dern Reiche. Und doch ift das noch ein Kinderwerk gegen dag: 
König in einem Herzen zu werben, oder Liebe zu nehmen, wo fie 
nicht Ehre geben. Diefer aber haft Du fie genommen — wenn 
fie welche hatte. Aber fie wird fie behalten und fterben vor 
Schande; denn nicht Alles deckt der Purpurmantel zu.” 

„Mutter!“ drohte ihr der König. Aber er wandte ſich ge= 
waltfam ab, und befchäftigte fich mit Düvecke. 

„Man fürchtet Dich,“ fuhr fie in gleichem Tone fort, „dar— 
um wirft Du untergehen, und wenn Dich ſechs Könige zögen, 
wie den Sefoftris, der hier oben über Deines Vaters Sarge an 
der Decke gemalt ift. Ich aber gehe ins Klofter und fürchte und 
liebe bloß den Herrn.” — 

So ſprach fie zwar; aber die edle ftrenge Brau war Doch 
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auch ein Weib. Sie 309 den Fleinen Knaben, ihren Enkel, an fich, 
füßte ihn herzlich und weinte über ihn auf feine Xoden. Dann 
fanmelte fie ihren Geift, und abgezogen von allem Irdifchen und 
in die Höhe erhoben, auf welcher ein reine3 Herz und alle treue 
Liebe wohnen, fniete fie hin, ald wenn Niemand um fie und in 
ihr wäre, als der Geift des Gottes, betete, ftand auf, jegnete mit 
prei Kreuzen den Todten ein und mit drei Kreuzen fich und ent— 
wandelte langſam zur Thür, die ihr Torbern auftbat. 

Da trat Eigbritte haftig und froh hinein. Beide Brauen 
maßen fich mit den Augen, jede die Andere verachtend. Die eine 
war gefallen von dem Ort einer Regentin, die Anvere zu ihm em— 
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V. 
Das Brautgemach der jungen Königin. 

Nach den Exequien hatte Frau Sigbritte ihre Tochter und 
das Kind mit nach Kopenhagen genommen, mo fie ein großes, 
prachtvolf gejchmücktes und fchön gelegenes Haus am Hafen be= 
zogen, das ihr der nunmehrige König Chriftian II. gefchentt. 
Frau Eigbritte trat nun gleichfam als Königin Mutter auf, denn 
Ehriftian verweilte mehr bei ihr als im Schlofje, und felbft vie 
Minifter und Neichsräthe, Eouriere und Hilfebegehrenden muf- 
ten ihn bei ihr fuchen und warten, bis es ihr gefällig war, fie 
einzulafjen; und e8 hing von ihr ab, wen fie vorlaſſen und wen 
fie abweifen wollte. Sie entwickelte dabei ein Talent, wie man 
es nur in einem Weibe juchen und finden kann. Sie hörte die 
Bernünftigen an und aus, fo gut wie Die Schwindelmacher, felbft 
die Goldmacher, und wer ihr irgend Etwas vorſchlug, was dem 
uralten hochedeln Volke ver Dänen und ihrem groß— 
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hberzigen Könige zum Nußen gereichen konnte, der war ihr 
angenehm und wurde eingewiejen als gehendes oder treibendes 
Rad in ver Mühle des Staates. Denn voll von den Vorzügen 
ihres Daterlandes, Holland, wollte fie Dänemark auf diefelbe 
Höhe des Handels, der Echifffahrt, des Vermögens, ſelbſt der 
Reinlichkeit und des vortrefflichen Käſes bringen; und ein jchlauer 
Bauer, der ihr einen mühlfteingroßen echten bolländifchen Käfe 
betrugsmeife als einen von ihm gemachten däniſchen Käfe ver— 
ehrte, wurde in den Adelſtand erhoben, und der Käfe zerftücdt an 
die bornehmften beiten Landwirthe als Ehrengeſchenk vertheilt 
— zur Nacheiferung. Ihr Hauptgedanfe aber war die Vereini— 
gung der drei Königreiche, ſchon Eins in der alten Fabelzeit der 
Götter, und, ihrer Meinung nach, nur in der Meinung durch 
Gewalt trennbar, nie in der Sache, der Wahrheit und dem Volke. 
Im Bunde mit dem Biichof Erik von Walfendorp, der wieder 
von Nom aus geleitet ward, fuchte fie Großes auszuführen und 
legte e5 an. Und ihr Schwiegerjohn Ehriftian, wie fie ihn 
nannte, und wie er ed der Natur nach war, übertraf alle Er— 
wartungen bon einem heldenmüthigen König. Denn er nannte 
fie Mutter und war ganz der Mann, ein unbejchränftes König 
thum einzuführen, wie nur Thor oder irgend ein anderer alter 
Gott in dem Reiche geherricht. Sein durchdringender Geift, fein 
unbezwinglicher Muth, jein Feuer, feine Erfahrung und Kennt— 
niß des Krieges, jelbft jein Stolz und Hochmuth, der ihm aus 
feiner Gemüthsart fomohl, als aus dem Bewußtfein der eigenen 
Kraft und Ginficht Fam, jchienen ihr Bürgen für ihr Unterneh- 
men, das Volk von den Reichen und Reichsſtänden frei, reich, 
durch feine Thaten berühmt und groß zu machen. Der König 
fühlte die Macht, die für ihm bereit in dem armen gedrückten 
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Volke lag; er fühlte jo glühend und ftarf das Rechte, was er 
mit diefem Wirken thue,daß er eine unauslöfchliche Zuneigung auf 
Sigbritte warf, die ihr um fo leichter zu erwerben und feftzubals 
ten war, da er ihre Tochter Düvede, fein armes Täubchen, fo 
heftig und rückſichtslos Tiebte, und mit dem noch liebevollen Auge 
nun auch die Mutter nur noch dankbarer anjah. 

Aus allen diefen Gründen nahm fie auf ihre Tochter nur 
wenig oder gar feine Rückſicht. Sie konnte und jollte Königin 
fein in ver That, wenn auch nicht dem Namen nach. Düvecke 
aber war feit ver Entdeckung, wie ungeheuer fie beirogen worden, 
im Herzen todt. Sie war Eine von jenen Millionen Menfchen, 
bie ihr Leben verfehlt, ihr reines Herz voll unabwerflicher Schuld 
empfinden, und nur fortzuleben fcheinen, weil fie nicht fterben 
und antheilloje Zufchauer der Welt und ihres eigenen Dafeins 
find. Der dem Volke und ihr verhaßte Herzog war ihr Gelieb— 
ter, oder... ihr Geliebter hatte fie ſchändlich betrogen; fie alfo 
nicht, oder Doch nicht recht geliebt, denn er hatte fie nicht geehrt. 
Diefe Entehrung empfand fie mit der Schärfe und Klarheit, ver 
Stärfe und Reinheit eines jeden jungfräulichen Weſens, das vie 
Natur gebildet und ihm höhere Anfprüche, größere Ehren an = 
geboren, als ein vergänglicher König ihr geben, geben Iaffen 
oder borfpiegeln Eonnte. Ihr Spiegel war der reine blaue Him- 
mel, in welchem ein Gott wohnt, vor welchem alle Kreatur nur 
Kreatur iſt; — und Ueberliftung ärgert ein jedes Weib; auch 
würde e8 bei ver Fülle von Gütern unzählig mehr Glückliche ge— 
ben, wenn die Menjchen nicht einem Zuftande widerftänden, den 
fie nicht herbeigewünſcht und gefchaffen haben. | 

Torbern fam nun feines Herrn wegen oft in Dübvecke's 
Haus. Er jah fie betrübt; und der gute Mann fuchte ihr doch 
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einige Zufriedenheit mehr mit ihrer Lage dadurch zu verfchaffen, 
daß fie ald Gegenftüd zu ihrem falſchen Baaburg ven wahren 
Baaburg fähe, und fich denken fünne, wie noch elenver fie mit 
diefem geworden wäre! Daher führte er eines Tages den Ge— 
beimjchreiber Hans Faaburg mit zu ihr, einen Tächerlich 
großen Mann, geizig und faljch, niedriger Herkunft und fchlech- 
ter Denkungsart, dabei eitel und äußerft verliebt. Als er vie 
fchöne Düvecke mit unterdrücktem Seufzen anſchmachtete — lachte 
fie feit langer Zeit zum erften Mal. Diefer wahre Hans Faa— 
burg lächelte nur; aber er war nun ihr Feind auf ewig. 

Keine Erfahrung ift, bis auf Die wenigen Ausnahmen, 
ficherer, als daß die nächjten Diener, oft jelber die Günftlinge 
der Großen, heimlich die größten Feinde und Verächter verjelben 
find. Denn nur um ihren Leidenfchaften zu dienen, Dienen fie und 
halten Jahre lang aus auf folchen läftigen Stellen. So brachte 
denn der wahre Hand Faaburg, auch ein Günftling, der jeinen 
Herrn kannte, bei einigen unzufrievenen Ständen, die Frau 
Sigbritte nicht Höher befördert, nicht angeftellt, nicht einmal.vor= 
geichlagen over empfohlen, vielleicht fogar in ver Kälte ftunden- 
lang hatte warten laſſen — eine gefährliche Zeit, die de8 War— 
tend, worin mancher Groll und manches Böfe im Gemüth auf- 
taucht, mancher Nacheplan gefponnen wird — bei diejen brachte 
er die Heirath des Königs wieder in Anregung, welche der Vater 
defjelben jchon vorbereitet. Die Abhängigen und Gefälligen hiel- 
ten dies für ein Wort von oben — dem fogenannten „oben“ 
— herab, das von ihrem Hauch belebt werden mußte; die Freien 
und Miderftrebenden ergriffen die Verheirathung als eine 
Erlöfung von der jie unterdrüdenden Sigbritte und bon der 
Schmach feiner Verbindung mit Düvecke. Aus Staatögründen 
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ward fie dem Herrn vorgeftellt — und wider Erwartung mwilligte 
er ein. Denn wie man eine Heirath an die linfe Hand kennt, 
welche einem Weibe alle natürlichen Rechte des Weibes auf den 
Mann gönnt und ihr und ihren Kindern alle Anfprüche auf gleichen 
Rang und gleiches Erbe verjagt, ſo wollte Chrijtian im Gegen— 
theil feine Gemahlin fich gleichlam nur an ven Thron antrauen 
laſſen, ihr alle Anfprüche einer Königin gönnen, aber alle Rechte 
eines Weibes verfagen. Er wollte alfo heirathen, wie wohl 
Jemand, der fich durch das Band der Ehe nicht für gebunden 
halten will, und ein Weib haben — als habe er fein Weib. 

Frau Sigbritte war wiederum gegen feine Erwartung hoch— 
erfreut über jein leifes Aushorchen, was fie dazu jagen merde; 
denn die Braut war die fehr junge aber auch jehr fchöne Iſa— 
bella, des Erzherzogs Philipp von Defterreicy und Königs von 
Gaftilien zweite Tochter, eine mit allen Gaben der Natur und 
allen Bortheilen der Erziehung und dem vortrefflichiten Herzen 
ausgeftattete Jungfrau, eine Schmefter des burgundifchen Her— 
zogs Karl, des nachherigen Herrn des Königreiches Spanien 
und des deutjchen Kaifertbums. Iſabella war aljo ihre Lands— 
männin und ihr lieber als jegliche Andere ver vielen heirathbaren 
Prinzeffinnen, deren jede Zeit mehr aufblühen läßt, als Früchte 
tragen. 

Düvecke erröthete über die Worte, die fie hörte; dann war 
fie innerlich froh, hoffte ihre Erlöfung, und fiel dem König ſchwei— 
gend zu Füßen. 

Und fo jandte der König aus dem ihm eigenen Hohn nun 
Erik von Walkendorp, nunmehrigen Erzbifchof von Drontheim, 
mit dem Reichshofmeifter Magnus Göe nach Brüffel, um ihm 
feine Braut Ifabella zu holen, welche ihm fein Oheim, der Chur—⸗ 
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fürft Johann Friedrich von Sachien, bei dem Großvater verjelben, 

dem Kaijer Marimilian I., geworben und einen Brautjchag von 
zweimal hundert und fünfzigtaufend Goldgulden bedungen. 

| Die junge Iſabella war dem Reihöhnfmeifter Magnus an= 

getraut worden; jegt brachte fie der Erzbiſchof Erik zur See. 

Das Schiff mit der aufgefteekten königlichen Slagge war 
jchon zu Huidöer bei Kopenhagen bemerft worden, als fich ein 
plößlicher furchtbarer Eturm erhob, der dem am Ufer zufammen= 
gelaufenen Wolfe heut doppelte Angſt machte, weil eine Königin 
wahrfcheinlich im Sturme umfommen follte, und zwar eine, Die 
jie noch nicht gejeben, denn die Weiber ächzten: „wenn wir fie 
nur erjt geieben hätten!“ Die Gefahr aber war in ver That fo 
groß, day das Schiff, ängftliche Zeichen von fich gebend, bis ge= 
gen die Nacht hin draußen auf den hoben fchäumenden fofenden 
Wogen und heulenden Stürmen gehalten wurde. Ja, die erfah- 
renjten Schiffer und Fifcher fchlugen jede Belohnung, felbft dem 
Könige aus, der die Männer gewaltiam in die Boote trug, und 
darin anband. Zwei jolcher gepreßten Retter gingen nahe vom 
Ufer jelbft rettungslos unter, und ihre Leichen kamen mit Holz 
und Brettern und Schaum und Trümmern vermijcht, und in 
langes, grünes Meergras gewicelt ang Ufer getrieben, wo ihre 
Frauen und Kinder aus Furcht vor der Gegenwart des Königs 
zwar laut fchrieen und weinten, und die Todten in ihre Hütten 
trugen, aber ohne ein Wort — bis dahin — zu reden. 

Da, ſchon in finfender Nacht, kaufte Torbern Dre die drei 
nächften Hütten am Ufer, bezahlte alles, was die Yeute darin 
hatten, doppelt und dreifach, und zündete jie der Erlöferin 
feiner Geliebten als drei Leuchtthürme an, die breiter, heller 
und höher und weiter hinausleuchteten in die wüfte graufende 
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Nacht als vreifig Leuchtthürme. So war das Schiff denn wieder 
zu fehen und ſahe; denn es lag ein purpurrother ruhiger Schein, 
wie ein göttliches Del aus der Sonnenblume der Sonne gepreßt, 
auf der göttlichen See hinausgegoffen, und der purpurrothe ruhige 
Schein richtete fich an ven ſchwarzen, gethürmten und wieder 
zerrifienen Wolfen auf, und jchien fie zu befänftigen, und Die 
Nacht ſchien fich zu ſchämen wie vor dem, dem Mohnöl gleichen 
beruhigenvden und milden Lichte des blutroth aufgehenden Mon— 
ded. Aber dem war nicht jo. Man hörte jet die hohlen, aus 
Sprachröhren berbraufenden, wie aus Beryllus Ochjenkehlen 
kläglich erfchallenden Stimmen der Hülferufenden. Der König 
wollte ohne Weiteres noch die entfernteren Hütten jelbft mit einem 
ergriffenen Brande anzünden; aber jo widerftanden ihm die Leute 
mit Biichhafen, Stecheifen und Aexten, und glaubten auf feine 
Worte nicht, daß er der König jei, weil er jo eigenmächtig und 
ungerecht handeln wolle. Er durfte nicht, und mußte fich bequemen. 
Die gekauften Hütten waren niedergebrannt, und die Gefahr war 
auf's Höchfte geftiegen. Da trat Düvecke zu Torbern bei Seite 
und jprach zu ihm, indem fie feine Hand an ihren Bufen prüdte: 
„Torbern! lieber Torbern! Alles kann fich zu meinem und alfo 
zu Eurem Beften ändern — wenn Ihr die Königin rettet!‘ 

Er ftöhnte ſchwer und tief, 309 feine Hand von dem Feuer— 
heerde der Liebe zurück, aber ging zu den Männern; und kurze 
Zeit darauf fuhr er nach dem Schiffe hinaus, und Düvecke weinte 
ihm nach und warf fich an die Erde und betete. 

Alles ward finfter. Es war nicht audzumwarten. Niemand 
Fam bis nach Mitternacht, verzmeifelnd ging fie zu Bett. Aber 
am Morgen ſah fie das zerrifiene und bejchädigte Schiff am Ufer 
und hörte, die Königin fei am Lande. Sie eilte zu Torbern, ihm 
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zu danken. Aber er fchlief und fchlief den ganzen Tag; am fol- 
genden war er mit König und Königin fort nach Kopenhagen. 

Düvecke wollte nun gehen, hinweg nach Obslo, Bergen oder 
nach Holland ; aber die Mutter bedeutete fie, und Dübecke ſchwieg 
ſchon feit jener Entdeckung ihres Betrogenfeind zu Allem, was 
ihre Mutter befahl. Wie Hippolyt gegen feinen Vater Thefeus 
die Schuld feiner Mutter verfchwieg, ihre Schuld auf fich nahm 
und lieber in einem faljchen, ihm verderblichen Lichte erfchien, als 
dem Vater die Augen der Seele aufzuthun, daß er offen und 
Far ſchaute wie er betrogen werde; jo wollte Düvecke ihrer Mut— 
ter durch feine Sylbe, durch Feine Klage merken laſſen, wie fchwer 
fie die eigene Tochter betrogen. Der König hielt überhaupt wenig 
oder nichtö von Pracht, Aufwand für Kleidung, äußere Dinge 
und Feierlichkeiten, und fo war die Hochzeit der armen Iſabella — 
faft armfelig und freudelos. 

Der König, Düvecke's treuer Befchüger und Freund, hatte 
fich zeitig vom Feſte zurüdgezogen, als feine junge Gemahlin 
Iſabella ins Brautgemach mit den Wachöfadeln geleuchtet war, 
und ſaß bis nach Mitternacht bei feiner geliebten Düvecke. Er be— 
fam den Einfall, ihr die jchlafende junge Frau Jungfrau zu 
zeigen; und ohne Weigerung ging fie mit ihm, um auch das zu 
ſehen und zu erfahren. 

Erſt Tieß er fie den Mahlichag bejehen, den er erhalten, und 
ſchenkte ihr alles Echönfte davon, was fie nur etwa freundlich 
oder neugierig angefehen; denn fie begehrte nichts. Dann erkun— 
digte er fich, ob die Königin fchliefe, und als ihre Kammerfrau 
auf feinen Befehl noch einmal leife nachgefehen, fich davon über» 
zeugt und ihn darüber verfichert hatte, hieß er fie fich entfernen, 
rief feine Düvecke Ieife, und 309 fie heimlich bis hin vor das Acu 
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der reigenden, fein weiß und lieblich gekleideten Schläferin, Die 
den Myrtenfranz noch im Haar trug und die Hände vom Nacht= 
gebet noch auf der purpurnen Dede gefaltet liegen hatte, und 
lächelnd rubig jchlief. 

„Iſt fie ſchön?“ fragte er. 

„Himmliſch!“ ſprach fie, und hatte desgleichen die Hände 
gefaltet. 

„Sie ift auch gut und geduldig, und liebt mich... un= 
ſäglich;“ ſprach er wieber. 

Düvecke jchwieg, denn ihre Seele fand das Letzte unmöglich, 
und jagte nur: „Dann ift fie unglüdlich! Doch ein Engel an 
Unſchuld und Güte und Duldung ift immer glücklich.‘ 

„Sei Du mir nur glüdlich!” ſprach er. „Sie ruht Hier 
gut, und ich will fie ehren! doch lieben nur Dich! Sei Du nur 
mein! So lange Du mein bift, bleibt fie die Königin der Jung— 
frauen.‘ 

Er zog fie an fih. Dabei mochte der Schein der Tichter vom 
Armleuchter auf das Geficht der Eöniglichen Schläferin gefallen 
fein. Ihre Wimpern zudten, und ehe fie noch die Augen auffchlug, 
löfchte er die Lichter aus. Sie jeßte fich auf im Bett, fie ſah Die 
glimmenden Punkte der Dochte, fie hörte leiſe Geftalten ſich rafch 
und rafchelnd entfernen; zwijchen Traum und Wachen jchrie fie 
Hilfe, und Düvecke weinte draußen im Dunkel die bitterften 
Thränen. 

Im Haufe der Frau Sigbritte fanden fie noch den Erzbiſchof 
von Drontheim, Erik von Walfendorp, Torbern von Dre und 
Hand Baaburg. Der Erzbifchof hatte vom Herzog Karl in 
Brüſſel einen geheimen Auftrag an den König, feinen Schwager, 
erhalten und follte ihn jegt vor allen Anwejenden ihm jagen. 
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Der Erzbifchof entjchuldigte fich nach langen Umfchweifen damit, 
daß der Auftrag Frau Sigbritte und ihre Tochter betreffe, und 
er alſo ihn unmöglich bier . . . 

Aber der König befahl gerade vor dieſen Alles zu jagen, 
denn er wolle fein Geheimnip wiflen, daß fie beträfe, damit er doch 
vor Jemand aufrichtig und wahrhaft erjcheine. 

Nun war der Erzbifchof in jener Sturmnacht in der biel- 
ftündigen Todesgefahr befehrt worden. So wenig fonft auf Be— 
fehrungen zu halten ift, welche ihren Grund in Angft und Noth 
haben, denn fie gehen mit viefen vorüber; fo war dieſe nicht aus 
Furcht vor dem Tode entjtanden, ſondern im Anblick des Todes 
hatte der in die Verwirrungen des Lebens geriffene und mannig= 
fach darein verflochtene Mann endlich einmal wieder, mie in feiner 
Jugend, die wahren Güter des Lebens von feiner Spreu gefichtet; 
er hatte das Gute ald dauernd und bleibend erfannt, das heißt: das 
Dauerndeund Bleibende ald gut, und das Unzufammenhängente, 
Abgerifiene, nicht8 wieder Herporbringende ald 658. Darum 
fchloß er jet vor dem König und Düvecke aus Scham wohl die 
Augen, aber er ſprach darum nur defto freier von der Schmach 
feiner Verbindung mit ihr — „wie der Herzog Karl meint” — 
davon, daß den meiften Menjchen ihr Glück und Unglück fchon 
durch die meiften Menfchen lange vorher bereitet jei, und daß fie 
nur fommen dürfen und in ihren Kreis treten, um es gleichlam 
einzuernten — als 3. B. die Königin Iſabella . . „mie der Her— 
309 Karl meint” — er wiederholte, wie er es nannte, daß der 
Menſch nicht Doppelt fein müſſe, das heißt, nicht ein Schein des 
Guten und Schönen nach Außen für Andere, und ein wahres 
Laftergeheimniß für ſich — „wie der Herzog Karl meint” — daß 
e8 aber aller Schmach die Krone aufjeße, wenn der Menjch, ges 
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drückt von der Empfindung feines Doppeltfeins, nun meine, auf- 
richtig zu werden, jeine Schandthaten erzähle, belache und ein 
guter Sünder geworden zu fein wähne, wenn er ein fcheulofer Schelm 
fei — „wie der Herzog Karl meint” — daß aber ein Mädchen 
wifjentlich fündlichen Verkehr fortfege, wenn ihr Galan ein Mann 
geworden und fein Weib... . 

„Genug, Herr Erzbiſchof!“ lachte ver König. „Sprecht nicht 
länger gegen Euch jelbft, denn Ihr habt Dünede 8 Schönheit 
zuerft erfannt und mich bingeführt! Gegen mich mochtet Ihr 
fprechen, denn ich weiß, warum Ihr das thut, und ich erlaube 
hiermit, um für meine Sünden Ablaß zu erhalten, daß der päpft= 
liche Regat Archembold dem Bolfe für feine Sünden Ablaf 
verfaufen darf, damit Euer Peter in Rom enplich einmal fertig, 
und Alles und Jedes von dem coloffalen Weltipeetafel gegoflen, 
gemalt und von Steinen erbaut wird — aus der weijen Abficht 
der Vorjehung: damit Alles recht fichtbar und die Menjchheit 
überzeugend auch einfallen Fann. Doch joll er hier meiner Dü— 
vecke eilfhundert Gülden davon fchenfen; und gegen jie zu reden, 
will ich hier männiglich widerrathen haben! — „wie der Kö— 
nig meint! — 


VL 
Die Kindtaufe. 

Die Wirkung diefer Iegten athembeklemmenden Scene war 
nun in den verfchiedenen Gemüthern verfchieden. Frau Sigbritte, 
an ihrem Tiebften Wirken erfchüttert, faßte einen grimmigen Haß 
gegen den Erzbifchof Erik, und — machte den Ablapfram und 
das Pfaffenthum im Reiche verhaßt, was eine entſcheidende Folge 
hatte, da Luther in Sachfen aufgetreten war. Torbern ergriff 
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inniges Leid um Düvecke, die jchwieg wie zuvor. Er hätte fein 
Leben gelaffen, um fie zu erlöfen aus der Hand des Königs oder 
der Mutter, deren Opfer fie war. Diefe merkte jeine Stimmung, 
und zu Zeiten auch mandymal gerührt durch die Freubelofigfeit 
ihrer Tochter, da fie frohlocden follte, wie fie meinte, ließ fie ihr 
den Umgang mit ihrem einzigen Freunde, mit Torbern, nach, 
begünftigte diefen wo fie nur konnte, ja, jie äußerte einft, daß fie 
ihm ihre Tochter heimlich zur Brau geben wollte. Was dann 
werden jollte — wußte jie jegt noch nicht, und ließ e& im Unbe— 
ftimmten. Am gefährlichiten ward diefe Nachwirfung in dem Ge— 
heimjchreiber Hans Faaburg. Denn dieſer vierfchrötige Mann 
fühlte jich Schon dadurch an feiner Ehre gefränft, daß der König 
die jchöne Düvecke auf feinen Namen verführt hatte. Auch war 
der Eindruck der liebenswürdigen Geftalt und des holdſeligen 
Weſens der jungen Königin Jiabella auf ihn nicht ausgeblieben. 
— Etwas ſchön nennen und jagen: ich liebe es, ift einerlei — 
war feine Aeußerung. — Denn e8 ift erſt ein Kennzeichen eines 
bollftindig gebildeten Geiftes, daß er die Echönheit als etwas 
Selbſtſtändiges, Gefchlechtslofes, von gemeiner Liebe Gefchienenes 
betrachtet, daß er darum erft alles Schöne anfchauen und verehren 
kann, weil er, zu voll von deſſen Bewunderung, in nichts Ein— 
zelnes feine Leidenfchaft verborgen — fich darein verliebt hat. 

Ein Verliebter ift nicht fähig, das Schöne würdig zu fehen; er 
fieht nur Gegenftände feiner Begierden. Ueber diefe aber war nun 
eben Hans Faaburg's Liebe noch nicht erhoben, jondern fie fteckte 
noch darin wie die fruchtbringende Aehre im wanfenden Halm 
oder die hundertblätterige Roſe in der verwicelten bitterduftenden 
grünen Knospe. Weder fich felbft noch Andern glaubte er eine 
Schmach oder ein Unrecht anzuthun, wenn er fich in Jemand ver⸗ 
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liebte. Was ſollte es alfoder Königin fchaden, wenner ein Thor fei ! 
Das fei Jeder nur auf eigene Hand und Gefahr. Er meinte der 
Königin aber fogar zu nußen durch jeine heimliche Gunft, die 
er nicht anders auslafjen Fonnte, und den Umgang des Schloß— 
hauptmanns Torbern mit Düvecke dem Könige bei fchielicher 
Gelegenbeit pflichtfchuldigft vorzutragen — nicht nach. Denn 
an Beobachten und Ausforjchen laut feines Amtes gewöhnt, trug 
er die Amtsaugen und Amtsohren, jogar die Amtsnaſe auch in 
gemeiner Stadt und in Häufern umber, und der Erzbiſchof Erik 
von Walkendorp theilte ihm Norfälle aus Obslo und Vermuthun— 
gen aus Bergen mit, die ihm feinen Vorgefegten, den Schloß— 
hauptmann Torbern, für reif zum Fallen erſcheinen ließen. Und 
Düvecke hatte gelacht . . . und Torbern hatte ihn zu ihr geführt 
— um ihn auslachen zu laffen und ausgeladyt zu jeben! Außer 
in der Herzens- oder Lieblingsjache glaubte Baaburg dem König 
auch noch in feiner Haupt= und Sorgenfache jehr nüglich zu fein, 
wenn er Torbern's Beftrafung von einer andern Seite herbei— 
führte, da die von Dre zu den ausgebreitetften Samilien gehörte, 
die überall mächtigen Anhang hatte und die geheime Unzufrieden= 
heit im Landenicht nurtheilte, ſondern mittheilte. Denn der König 
hatte nach jeines Vaters Tode Alles nach feiner ftrengen ſelbſtwilli— 
gen Denkungsart verändert, um zu uneingefchränfter Gewalt zu 
gelangen, die Bezwingung und Vernichtung der Hanfeftädte ins 
Werk zu feßen und fich des Reiches Schweden zu bemächtigen, 
defien Regierung die Stände vefjelben feinem Vater oder ihm zu 
übergeben angelobt, over jährlich dreizehntauſend ſtockholmiſche 
Mark, ald den Gelonugen des Königfeind in ihrem Lande. Er 
hatte, um nur in Dänemarf und Norwegen gehuldigt zu werden, 
eine Kapitulation befchwören müfjen, welche die Handfeftnin= 
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gen enthielt, damit dad Haupt des Neiches blos nutzen, aber nie 
haben könne, und die Reichsräthe Hatten ihm dadurch auf's Aeu⸗ 
perfte beleibigt, fo daß er feinen Rath zu Rathe zog, feinem Wi- 
derfpruch, Vertraulichkeit und Zutrauen ſchenkte over erlaubte 
und die geringfte Beleidigung Seiner Majeftät furchtbar beftrafte. 
Alles im Gegenſatz feines, die Verhältniſſe ſchonenden Vaters, der 
Alle daran gewöhnt hatte, ven König gerecht zwar immer, doch 
immer auch liebreich zu fehen. Dazu war er in feinen Entfchlüffen 
wanfelmüthig, unoorfichtig, übereilt und dennoch hartnädig, alfo 
Schadens, ja Ververben-bringend und dem Verderben ſelbſt ſchon 
geweiht. Dagegen galt Sigbritte Alles, welche er den Reichs— 
räthen das Ruder des Staats aus den Händen reißen ließ. Jeden 
Vorfall beſtrafte ſie in der erſten Hitze ſogleich mit den hef⸗ 
tigſten Strafen und Beleidigungen, ohne zuvor die wahre Be— 
ſchaffenheit der Sache zu unterſuchen, und bändigte niemals den 
angebornen Jähzorn, die Rachbegierde alter Weiber, die unver- 
jöhnlich find, noch felbft den Blutdurſt und ven heftigften Haß 
gegen Alles, was nicht gemeines Volk war, das nichts auf fich 
habe! Dagegen waren ihre Reichsräthe herumſchweifende Barbiere 
und Marktichreier, und wer irgend einmal davon gehört hatte, daß 
ein Reich regiert werde oder regiert werden müffe. So ftimmte denn 
diefe Reichsverweſerin von Dänemark — wie Sten-Sture 
Reichöverwefer in Schweden war, ohne Nebenkönig — den König 
Chriſtian immer gefährlicher, und feine vom Vater geerbte Schwer- 
muth vollendete die Stimmung. Sp war er denn unbewegt, ftolz 
und feindfelig gegen Alles, was ihm widerſtand. Er brach die 
befchworenen Handfeftningen; denn er legte einen hohen Zoll auf 
alle eingeführten ausländijchen Waaren, was alle Hanfeftänte 
erbitterte, und verbot den deutjchen Kaufleuten den Ankauf von 
8. Schefer Gef. Ausg. IV. 13 
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Ochſen und die Einfuhr derſelben in ihr Land, was die dadurch 
um ihre jährlichen Einnahmen gebrachten Gutsbeſitzer der Sig- 
britte zufchrieben, welche überdieß eine große Schaar niederlän- 
difcher Bauern von Waterland fommen laffen, und ihnen unter 
Ertheilung großer Freiheiten da3 Dorf Magleby auf Amager 
eingegeben, wo fie außer Acker- und Gartenbau, den Gänfefang 
und Gänjehandel einführen und betreiben follten. Ja, e8 wurden 
Seeleute ins Eismeer geichieft, un den Weg nad) den unjchäß- 
baren oftindifchen Infeln zu entveden. Und nie ward Rechnung 
von einem Pfennig abgelegt, was Faaburg ſelbſt am liebiten war, 
da jehr vieles Geld Durch feine Hände floß — und Torbern hatte 
Rechnung von ihm verlangen wollen! Frau Sigbritte muß alſo 
geftürzt werden, wenn Torbern fallen follte. Und unregelmäßige 
Liebe ift eiferfüchtig, denn fie weiß, daß fie jelbft nicht ehrlich ift. 
Vielleicht alſo reichte ein zugeflüftertes Wort hin! Auch erhielt 
Faaburg von unbekannter Hand eine jchwere Rolle Gold, mit 
den Worten im Umjchlage: „Thue das, jo wirft Du Ieben. Es 
find noch viele Stücke mit demſelben Stempel geprägt.” — 

Alfo noch mehr follte er erhalten! Er war alfo nicht ohne 
heimliche Freunde und Unterftüger. Aber näher bejehen, fchien 
ihm die Weifung von Torberm’s verftellter Sand. Das Gold war 
der Farbe und dem Gepräge nach — ſchwediſch. Er bedurfte es, 
und meinte, es fei vom Reichsverweſer Sten=-Sture, der dem 
Könige das Reich vorzuenthalten angeklagt und von den Biſchö— 
fen, welche dieſe Angelegenheit unterfucht hatten, mit vem Banne 
belegt worden war. Und der König wollte in den jchwedifchen 
Krieg! — 

Lange Zeit wagte Baaburg fein Wort. Endlich jahe er eines 
Tages den König, der eben von Düvecke höchft aufgebracht in 
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fein Kabinet gekommen, fehr mitleivig an, und je länger er ihn 
anjah, je mitleiviger erfchien fein Blick, bis er gefragt wurde, 
„warum er fo erbarmungswürbig und jämmerlich ausſähe?“ 

„— Ah!’ ſeufzte er, „ich kann nicht laäͤnger ſchweigen! es 
drückt mir mein redliches Herz ab.“ 

„Nun ſo rede!“ 

„Und ſollte es mein Leben koſten ....“ 

„Du weißt, ich verſpreche nichts vorher, und halte nachher, 
was ich will; denn wenn Jemand frei ſein ſoll, ſo muß es der 
König ſein. Alſo — je nachdem die Sache ſein wird!“ 

„Ich ſollte freilich lieber ſchweigen. Aber meinen immer 
gnädigen Herrn fo betrogen zu ſehen, wo ....“ 

„Betrogen? — möglich! Vielleicht auch von Dir! —“ 

. „ wo Er auf Felſen gebaut zu haben glaubt — — aber 
Weiber find feine Felfen ...“ 

„Düvecke ausgenommen und mein Weib.” 

„So erlaube mir mein gnädiger Herr zu fehweigen von...” 

„Wohlgethan!” 

„. . . aber Torbern trägt eine alte Schuld... .” 

„Du meinft — er hat mich einmal ermorden wollen? — 
Ungewiß! Meinen Verdacht bejtraf ich nicht an Andern. 

„Aber nicht mehr Verdacht, fonvern fehr viel mehr als 
5108 verdächtig ift feine Liebe zu... .” 

Faaburg brach ab, und las in des Königs Augen. Diefer 
aber ſchwieg, vielleicht um zu hören, und fehien ganz gleichgültig. 
Und jo fuhr er fort: „Seine begünftigte Liebe ... die Mutter 
will fie ihm heimlich vermählen. — Nun habe ich meine Pflicht 
ald Geheimfchreiber erfüllt, ver geheim gedacht, geheim bemerkt | 
13* 
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und jest auch geheim — Doch deutlich — geiprochen hat. Unter 
fuchen Sie meine Worte... und dann ...“ 

Der König war noch gelaffener geworben; er blieb ruhig 
im Lehnftuhl figen, Hatte Papiere ergriffen, angefangen fie zu Ie- 
fen und gab ihm jegt dad Zeichen zum Dictiren. 

Faaburg febte fich, wie es der König immer begehrte, mit 
dem Geficht von ihm abgemandt, an den Tiſch in der Brüftung 
des Fenſters, Iegte Papier zurecht, tauchte die Feder ein und er- 
wartete mit Herzklopfen und innigem Trohloden das gewifle To— 
desurtheil Torbern’d. 
3Zuvbor muß ich noch fagen,” ſprach ver König, „was ich 
halte, das entreißt mir Niemand. Was ich liebe, das ift mein — 
und feines Andern. So kenne ich mich, und Wen ich meine. Jegt 
ſchreib!“ Und nun bictirte er: 

„Dem Schloßhauptmann Torbern Dre.’ 

„Du folft die Rechnungen des geweſenen Geheimjchreibers 
Hans Faaburg unterfuchen, und wenn ihm an Gele fehlt, 
was nach dem Geſetze einem Veruntreuer Töniglicher Gelder 
den Strang verbient, fo foll er gehangen werben.” 

„Chriſtian.“ 

„Gegengezeichnet: 

Hans Faaburg.“ 

Faaburg hatte mit Zittern und Beben zögernd ſein eigenes 
Todesurtheil geſchrieben. Nur am „Faaburg“ fehlte der ſonſt 
immer fröhlich, ja übermüthig daran befindliche Zug des manu 
propria. Anfangs hatte er den Befehl für eine bloße Androhung 
fünftiger Strafe gehalten, dann waren ihm feine Schuld und 
feine Schulden eingefallen, und er hatte nicht mehr eingetaucht, 
ſelbſt das Papier und die Sonne draußen vor dem Fenſter nicht 
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mehr gefehen, und als ihm der König darauf befohlen, das Blatt 
fogleich ſelbſt zu Torbern zu tragen und fich dann ald Delinquent 
in das befannte Gefängniß zu jtellen, zu fegen oder zu legen — 
da war er tobtenblaß geworden, mit dem Kopf auf den Tifch ge= 
funfen und die Kehle war ihm wie zugefchnürt. So lag er, End= 
lich Fam er zu fich, er wollte fich dem König zu Füßen werfen, 
um Gnade bitten — er fand auf, er ſah ſich um — der König 
war fort — der Befehl war fort, und in die Thüre trat die Wache, 
der er befinnungdlos zu Füßen fiel und die ihn forttrug. 

Seine Unterfuchung wurde ganz im Geheimen betrieben. 
Seine Schuld hätte, ihrer Stärke nach, ein Schiffötau verdient — 
wie der König zu Torbern fagte, der ihm das Urtheil vorlegen 
mußte — aber es mag bei dem Strange bewenden. — 

Nicht Schonender wurden auch Hofbediente der Königin bes 
ftraft, welche fich ihr zu Liebe und Gunft theils über des Königs 
Berbindung mit Düvecke aufgehalten, theild das arıne Mädchen 
felbft getabelt. Die verhängten Strafen waren für Manche noch 
ärger ald der Tod; denn den Geizigen und gern Reichen wurden 
die Güter eingezogen; Die, welche an der liebenswürdigen fanf- 
ten Königin hingen oder die Stadt und das Vaterland liebten, 
wurden des Landes verwieſen. Denn wenn der König auch nicht, 
wie er wohl Fonnte, feine Gemahlin Iſabella glücklich machen 
mochte, jo wollte er fie doch auch nicht unglücklich wiſſen durch 
Kunde bon feinem Umgange, weil die meiften Thränen um Schuld 
und Fehl der Männer vergofjen werden, und feine Thränen bit— 
terer find, als die ein betrogened gutes Weib weint. Da Ifabella 
nun Baaburg lange nicht gefehen, fragte fie ihren Gemahl frei= 
müthig und unbefangen nach der Urfache. Er aber zeigtenur mit 
dem Finger zum Benfter hinab, an welchem fie ftanden, und unter 
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welchem derſelbe, jett ſchon entfernter, hingeführt ward, und fagte 
nur lächelnd: „Er hatte fich in Dich verliebt, mein Kind!’ 

„Mein Gptt! — Faaburg!“ 

„Sieht Du! er rührt Dich doch! Ein Verliebter ift immer 
gefährlich, auch ein ofengroßer unanfehnlicher und kaum ange- 
jehener Baaburg. Denn Alles bat feine Zeit, auch jeder Menſch. 
Und Du jollft mir ohne Fehl und Verdacht, felbft ohne Nachreve 
und Nachliebe fein; venn ed macht ein Weib lächerlich, von einem 
Lächerlichen angebetet zu fein. Laß ihn nun beten, zu Dem er es 
Urfache hat, denn er hat viele Menjchen betrogen.” — 

So ließ er fie am Benfter ftehen und nachfehen. Sie war 
hoch erröthet. Und wenn etwas Erfreuliches in dieſem Herben 
lag, jo war e8 für fie die Betrachtung, daß ihr Gemahl jo ſehr 
auf fie halte, wie treu er ihr fei und fein müffe, da er folche Worte 
zu ihr gefprochen, wenn er auch font fich jo gut wie gar nicht 
um fie befümmerte, und fie ohne Kinder — ohne ein einziges 
Kind, meift einfam und in Gedanken ja. — Faaburg, der arme 
Faaburg, Hatte ſich in fie verliebt — und follte darum gehangen 
werden, Dachte und fühlte fie jeßt voll unerträglicher Unruhe und 
Angft. Und aus jenem den Brauen angeborenen Drange, das 
Furchtbare und Gefährliche mit anzufehen — vielleicht um Dabei 
des eigenen Lebens und Wohlſeins recht froh zu werden, wie bei 
den Thier- und Nitterfämpfen und Stiergefechten, — ging fie 
mit ihrer Kammerfrau, einfach gekleidet, unter das Volk, nicht 
ahnend, daß heut eine Eleine Tochter ihres Mannes im Haufe der 
Frau Sigbritte getauft werden jollte, da man Die Fleine ftille Haus- 
ceremonie durch das öffentliche Schaufpiel für am beiten gedeckt 
gehalten. 

Der traurige Zug mit Hand Baaburg war vor der Menge 
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des Volkes in Stoden gerathen; das wogende Gedränge nahm 
immer zu, und Ijabella ward ſchnell von ihrer Begleiterin ge= 
trennt, eben als fie an eine Ede gelangt. Rufen wäre vergeblich 
gewefen, bejonderd da feine der andern Namen rufen und dieſe 
jich verrathen wollte. Sie ſtanden fich vielleicht noch in der Nähe, 
aber ihre Blicke trafen fich nicht. Um nun von den Tritten uns 
achtiamer Füße und roher plaßfüchtiger Ellenbogen nicht noch 
mehr zu leiden, rettete ſich Iſabella in den Laden, der im Eckhauſe 
befindlich war, das Düvecke's Wohnung gegenüber lag. Die Kö- 
nigin war menig befannt und jegt nicht zu kennen noch zu ver= 
muthen; denn ein Weib ift ein Weib, die Natur hat feinen Uns 
terjchied zwifchen jenen gemacht, welche die Menjchen im Palaft 
und mit der Krone auf dem Haupte Königin nennen, und zwifchen 
jenen, welche fie im Bauerhof und mit fchlichten Kleidern Bäuerin 
ſchelten. Das freundliche Wejen der lieben jungen Frau und ihre 
Angſt und Furcht dabei gewannen ihr aber die Aufmerkſamkeit 
der dicken Krämerin in dem Laden, welche heut, von Kunden und 
Hausgenofien verlaffen, allein darin auf dem erhöhten Site im 
denjterbogen faß. 

„Hier it ein Platz noch für Sie, liebes Kind! Kommen Sie 
ber!” fprach die Alte und fchlug mit der fleifchigen Hand auf 
das Poljter ihr gegenüber. 

Iſabella ſetzte ſich zu ihr. 

„Aber zu ſehen iſt nichts! durch die Rücken und Köpfe kann 
man nicht ſehen; doch vorbei iſt der arme Menſch kaum, denn er 
muß durch die lange Hauptſtraße herum, und drüben ſehen die 
Leute noch erſt entgegen, ſelbſt unſere Frau Reichsverweſerin ſieht 
einmal heraus.“ 

„— Die Reichsverweſerin?“ frug Iſabella. 
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„Run ja! die Frau Sigbritte, Sie find wohl nicht lange 
bier, oder gar fremde, liebes Kind! fonft müßten Sie ja die rechte 
Hand unferd Chriftian fennen, oder fein Haupt — denn Die 
Tochter ift fein Herz.“ 

„Ehriftian! welcher Ehriftian?” frug Ijabella betroffen. 

„Run, unfer Aller allergnäpdigfter Chriftian, oder der König ;‘ 
antwortete vie Alte fich befreuzigend. 

„Der König?’ frug die Königin wieder. 

„Sa doch, ja! Heut können wir laut reden, denn der arme 
Geheimjchreiber Hans Faaburg muß auch nur feinen beften Hals 
darum geben, weil er zu viel geredet. Nur die Großen dürfen Den 
Großen die Wahrheit jagen; was die Kleinen fagen, ift füge und 
befommt ihnen übel bei ihnen; aber alle Kleinen haben fie darum 
auch deſto Fieber.‘ 

„Run was hat er denn gefagt?” frug Ifabella. 

„Sie fprechen mir fo gewiß mit niederländijchen Munde! 
entgegnete die Dicke. „Hat Sie Frau Sigbritte vielleicht mit laſſen 
aus den Niederlanden fommen, als... ich weiß freilich nicht 
ald was — aber Sie wollen mid) doch nicht ausfragen? liebes 
Kind! Ich bin zu dick und ſchwer zum Strid, und Sie thun mir 

auch jelber zu ängftlich. Nehmen Sie mir ed nicht übel! Es fteht 
einmal übel im Lande, und jchlechter Anfang nimmt fein gutes 
Ende!“ 

„Ich bin die ehrlichſte Frau von der Welt,“ ſprach Iſabella 
faſt mit Thränen; aber was hat der Faaburg geſagt?“ 

„Der Torbern wolle ſeine Düvecke heirathen.“ 

„Seine?“ 

„Nun ja, des Königs... Düvecke. Der Name klingt beſſer 
als ihr Titel beim Volke. Es ift eine Schande!” 
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„Düvecke?“ frug Ifabella immer bleicher und zitternder, 
aber fich haltend, jo viel als möglich. 

„Wenn fie nur auch an das Yenfter käme, da könnten Sie 
fie jehen! Es ift eins der ſchönſten nieverländifchen Mädchen, die 
ich all! mein Lebtage gejehen, das muß wahr fein!’ fprach die 
Dide; „aber es bleibt eine Schande! denn unfere blutjunge Kö— 
nigin foll auch ein herzensgutes, gar fauberes Weib fein! — Gie 
lächeln? aber jo nievergejchlagen! Mir wäre e8 auch nicht recht! 
Der Thron will Erben — das Land will Kinder und eine Frau 
auch. Unſere Frau Ijabella hat noch feines gewiegt — und die 
Dübvecke wiegt zu ihrem Unglüd jest ſchon das zweite; es ift ein 
Mädchen; wie ich gehört habe, ift heute Kindtaufe da drüben. 
Da hat fie gewiß mit dem Kinde zu thun und kann nicht zum 
Benfter hinaus fehen. — Aber fehen Sie! jchnell! — da war fie! 
das war fie!’ — 

Sfabella faß ohne Regung da, von Schmerzen zerrifien, und 
hatte, ftatt jegt zu jehen, die Augen vor Scham gefchloffen; aber 
unter den Augenlievern quollen Thränen hervor. 

„Was ift Ihnen? mein Kind!” frug die Alte zwiſchen Lachen 
und Angft. „Was fiht Sie an? Was geht das mich und ie 
an — Gott fei Dank, nichts! Laßt ven Großen ihre Freuden 
and und laßt ehrliche Leute fein und bleiben wie wir gemwefen, feit 
Seeland eine Infel ift! Ich Habe meinen alten Mann noch ſo 
lieb, ald wäre er zwanzig Jahre, und meine fiebzehn Kinder und 
Enfel erwürgen mich bald vor Liebe! Ich muß mir alle Tafchen 
vollſtecken, daß jedes was findet, wenn fie die Großmutter aus⸗ 
fuchen! Sp geht es, Inapp, doch voll Freuden, bis fie mich tra= 
gen! Ich gebe redlich und reichlich Gewicht und verfaufe recht- 
ſchaffene Butter und Käfe — und jo wird mir der liebe Gott 


202 


wieder wiegen himmlifche Manna und Labjal der Frommen! 
Amen! Aber, mein Kind, wenn Ihnen nicht wohl ift, da fteht 
ungarifch Wafler, ich will Sie anftreichen, oder jtreichen Sie fich 
felber an! Ich kann jo was gar nicht gut! Hat Sie der Delin» 
quent jo angegegriffen? Nun, darum wird ja gehangen! Oder 
haben Sie fonft etwas auf dem Herzen? Reden Sie doch! Iſt es 
vorüber? Nicht wahr, es ijt beſſer!“ 

„Ja!“ fagte Iſabella mit erzwungenem Muthe, und fie 
mußte fogar lächeln über das Ja, daß ihr befier jei. Sie fühlte 
fich aber von ihrer vermeinten Höhe und Größe, von ihrer Ju— 
gend und Schönheit, von ihrem beneiveten Zuftande bis unter das 
Glück dieſer alten dicken Frau gefunfen, und fie drückte ihr mit dem 
fleinen zarten Händchen voll Gönnen des Glückes die volle fleifchige 
Hand. Alfo darum hatte fie fo einfam leben müſſen am Tage! 
fo verlaffen die Abende! Darum entbehrte fie, weil eine Andere 
e3 hatte, was fie wünjchte — Gemahl und Kinder! 

Aber fie mußte ihre jchöne Feindin doch einmal jehen, fie 
mußte feine Kinder doch einmal an ihren Bufen prüden, und 
Eofte e8 ihr das Herz; denn die Ruhe fonnte ed nicht mehr gelten. 
Vielleicht gab es ihr Ruhe und ftilles Beſcheiden wieder. Sie 
fagte alfo mit dem Tone der Wahrheit Eleinlaut zu der Alten: 
„Sie haben nicht ganz Unrecht, mich drückt wohl etwas ſehr, ſo 
jung ich bin; denn ich bin jchon eine Wittwe, oder mein Mann 
will mich dazu machen — oder fich zum Wittwer — o Gott! und 
wenn ich wüßte, daß die da drüben mir fünnten behülflich fein, 
und ein gutes Wort für mich bei meinem . . und unferem Könige 
einlegen, jo fapte ich wohl den Muth hinüber zu gehen! Da ih- 
nen der liebe Gott heut fo viele und große Freude vom Himmel 
befcheert, vielleicht gönnen fie mir einen Tropfen! Ift das ältefte 
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Kind ein Knabe oder auch ein Mädchen? fette fie leiſer 
binzu. 

„Ein jchon recht hübſches Hänschen!“ ſagte die Alte, 
„Uber Ihr Gedanke ift gut. Gehn fie hinüber mit Gott, ſobald 
nur der Weg frei ift. Der Herr ift nicht da, denn jolche Herren 
fümmern fich um dergleichen, als Kindtaufe und jo weiter, dann 
nicht. Und Zutritt hat alles Gefindel, Zigeuner und Seren, Bfaf- 
fen und Ehriften, und Sie gewiß viel eher. Und die Dünerke ift 
gut, recht gut! Unfere gnädige Königin Ifabella läßt auch durch 
fie faft tagtäglich große Wohlthaten unter die Armen austheilen, 
und alle Bettler fommen fröhlich aus dem Haufe und jegnen die 
Königin für ihre Milde! — Düvecke behält aljo gewiß nichts 
von dem Gelde und den Gaben, welche Die Königin gewiß deswe— 
gen durch Düvecke's Hand austheilen laßt, damit ihre Sünde des 
Ehebruches geringer werde.’ 

Sfabella fich nicht bewußt, daß fie vergleichen Wohlthaten 
ausſpende, erröthete faft vor Beichämung. Sie ließ ihren Schleier 
nieder, und hätte e8 lieber bemweint, daß feine Düvecke fo gut 
und wohlthätig jei, wenn fie fich nicht Diefer Thränen gefchämt. 

Der dumpfe Lärm auf der Straße unterbrach jedes meitere 
Geſpräch; und als endlich die Menge bis auf einige nachlaufenve 
Buben vorübergemogt und fie Muth und Befonnenheit — wie 
fie meinte — wieder erlangt, ſchwebte oder ſchwankte vielmehr 
das edle Weib, welches das Unglück übernommen, das ihr An— 
dere bereitet — „wie der Herzog gemeint‘ — in das Haus hin= 
über, jo leis, ala folle fie Niemand hören, und jo mit eingezoge- 
nen Sinnen, wie die Schnecke mit eingezogenen Fühlhörnern, ala 
fönne fie ſich dadurch unfichtbar machen. ° 

Niemand bielt fie im Hausflur auf; Niemand begegnete ihr 
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auf der Treppe; fie jah Niemanden auf vem Saale. Sie mußte fich 
erinnern, welche mächtige Berwanpten fie habe, unter deren Schuge 
fie hier in der Berne fo ficher ging, wie an goldenen Ketten gelei= 
tet. Und doch ftand fie angftvoll mit Flopfendem Herzen, und Die 
höchfte Freude und ver ſtechendſte Schmerz vurchzudten fie, als 
ein kleiner Knabe mit goldenen Loden und rofigen Wangen aus 
der nur wenig geöffneten Thüre jah, herausiprang, fie an ver 
Hand faßte und bat: „Wenn Du was willft von meiner Mutter 
oder von meinem Herrn Vater, komm nur herein und fürchte Dich 
nicht! Meine Mutter putzt die Kleine Jjabella an! Das ſollſt Du 
einmal jehen! Bei ung ift heute Taufen! Ich kann e8 ſchon und 
habe es Vormittags mit den Kindern gefpielt. Komm nur herein! 
Sch bitte Dich! It ed aber was Wichtiges, fo ſtecke Dich nur 
hinter die Großmutter: die Hilft Dir gewiß aus der Noth. Sie 
ift aber jeßt im Garten, nach den kleinen Bettchen! 

So freundlich bittend 309 fie der Kleine hinein. 

Drin im Zimmer war fie angenehm überrafcht. Es war vie 
Wohnung einer anfcheinend glücklichen Mutter, die heut ihr ſchön⸗ 
ſtes Feſt begeht, und ein Geheimniß der Liebe, ein Werk ver hei— 
ligen Natur, das fie verborgen durch al ihrer Kräfte Wunder 
gebildet, ven Menfchen zeigen und es einweihen will zu einem 
frommen Leben auf der Erde, die es für kurze Tage betritt. — 
Hier hingen breite bunte Bänder über die grüne Lehne des Sef- 
feld; dort jaß ein Spitenhäubchen auf einer angegofjenen Flaſche 
Mein, daraus fie das Kleine gewaschen, und felbft in dem noch 
halb vollen Weinglas ftanden einige Blumen , die wahrſcheinlich 
der Feine Hans darin aufbewahrt und die er zubor dem Schwe— 
ſterchen gebracht. 

„Sehen Sie nur den Eleinen Schelm,“ fprach Düvecke zür= 
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nend und doch lächend, „hat er nicht dem Eleinen Windelkinde pas 
“ „ganze Eleine Mündchen voll Zuderbrot geftedt aus Wohlmeinen! 
— Über das Kind wäre bald erſtickt — und ich wäre por Schrek⸗ 
ten und Kummer geftorben! Da fehen fie nur, wie es ſchläft!“ 
Düvecke ging auf Teifen Zehen zur ruhenden Wiege, bob mit 
den Bingerfpigen den Schleier empor, und darunter blühte im 
Schlaf ein liebliches Mädchen. Diefe ward es nicht müde, es zu 
zeigen, Iſabella nicht müde, e8 zu jehen, denn der Anblick zündete 
eine unerfättliche Begierde, eine heilige Sehnjucht in ihr an. Dann 
fahen fich beide Frauen in die Augen, und beiden gingen fie über; 
dann ſchloſſen fie fie beide und athmeten kaum. Denn einfacher 
und lieblicher war die Königin nie empfangen worden ald mit 
diejer ftillen Sprache der Natur und den Zeichen eines wirklich 
gelebten Lebens. Schöner hatte fie nie ein Weib geſehen, das 
tauſend Mal jchöner war durch den empfundenen Neid, daß fie 
alle das Ihre befige oder alles Glüd des Lebens ftatt ihrer. Dü— 
vecke ging nur in einfachem weißen Kleive, aber ihr Wuchs be— 
Elomm ihr den Athen; Nacken und Hals und Bruft umfloß das 
weichſte, reichjte blonde Saar,und die blauen Augen hatten fo ſchwer⸗ 
muthjelig geblickt! Aber die Wangen waren fo blaß wie Blüthen⸗ 
ſchnee, ihre Lippen nur Teife roth wie ein weißes Rofenblatt im Pur⸗ 
purfcheindes Abends! Sie faßte ſo viel Reiz, fo viel überbrängende 
Wehmuth nicht. Sie mußte fich ſetzen — und der Kleine brachte ihr 
ein großes Stüd Kindtaufenfuchen auf dem Fleinen 5 an dteller, der 
feingewirft und jchöner und Foftbarer als ein goldener Teller ſanft 
blühte wie ein Lotus. Sie zogdenKnaben zwifchen ihrebebenden Kniee, 
in ihre Umarmung, küßte ihn unerſättlich und preßte zum erſtenmal 
ein Kindihres Mannes an ihre ſtürmiſch⸗klopfende Bruſt, an ihr ge⸗ 
täufchtes, leeres Mutierherz. O, wie liebte fie ihren Gemahl in dem 
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Kinde! Und gleich einem guten Weibe aus derhomerifchen Welt, wie 
wenig konnte fie der verwünfcht=fchönen Mutter veffelben zürnen — 
weil Er fie liebte — und fie nicht! D, das war nur ein Schmerz über 
alle Frauenfchmerzen, aber fein Haß und feine Rache — bloße bitter= 
füße Wehmuth einer guten wahrhaft liebenden Seele. 

So waren ihre Empfinduugen. 

Uber Dübecke hatte ihre Augen gefchlofjen, denn fie hatte 
die Königin auch in der einfachen Kleivung erfannt. Frau 
Sigbritte, ihre Mutter, war indeß durch das Zimmer gegangen und 
hatte nur Die an der warmen Sonne auf blühendem Roſenge— 
fträuch im Garten gejfonnten weißen Bettchen für das Tauffind 
leicht zu Füßen der Wiege gelegt. Das Kind war aufgewacht. 
Dübecke nahm e8 aus der Wiege auf, drückte es noch einmal feft 
an ſichund füßte ed wie mit dem legten Kujfe; dann legte fie es 
in die von der Mutter gebrachten weißen Bettchen, band fie mit 
den Bändern zu, nahm ed auf ihre Arme und fniete jo mit dem 
Kinde auf einmal vor der Königin hin und ſprach mit geifterhaf= 
ter Stimme, das gute Weib überrajchend: 

„D Königin! nehmt das Kind von mir — e8 iſt mein — und 
e8 jollte Euer fein! Nehmt es nur einmal auf Eure Arme, Euch und 
mir zum Troft! Mir brennen die Hände von dem kleinen Engel, 
den ich nicht verdient, ver jo unſchuldig ift, wie feine Mutter ſchul— 
dig — Icheint und doch nur unglücklich ift, wenn das kurz 
bald gejprochene Wort, das die Luft jo leicht trägt wie Nachtigal- 
lengefang,ach, wenn das Wort einen Zuftand ausdrückt, deſſen Elend 
unabjehbar tief und unabmwerflich jchwerift! Ich bin nur getäufcht 
und betrogen — wie Ihr! Aber Ihr fein nicht fo elend wie ich — 
denn Euch fehlt nur das Glück — ein Glüd, dad mich zu Boden 
drückt! Tödtet mich und die Kinder — auch das Kind! — ” 
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Bei diefen Worten janf das Kind mit ihren Armen auf den 
Schooß der Königin, und ihr Haupt ſank nach und ruhte auf den 
Knieen der erfchütterten Ifabella, die fein Wort hervorzubringen 
wußte und doch dem kleinen Kinde zureden mußte, weil e8 auf 
einmal ängftlich und laut zu fchreien zwar anfing, aber auch nicht 
mehr aufhörte, bis es erfchöpft feinen Athem mehr hatte, dann 
eine Weile ruhig ſchien, bis e8 wieder jämmerlich auffchrie und 
nicht zu beruhigen war. | 

Die Königin war mit ihm aufgeftanden, und ſich in Die 
Unruhe und Sorge und Angft einer Mutter träumend, ging fie 
mit ihm die längfte Zeit im Zimmer umher und wiegte ed auf 
den Armen und Elopfte mit flacher Sand nach Weife der Wärte- 
rinnen das Betichen, um es zu beruhigen. Umfonft. Es warb 
nur jchlimmer; und aus Angft tanzte fie fingend fogar mit ihm 
oder zerjchlug faft mit den zitternden Fingern der rechten Hand 
die Scheiben des Fenſters, um feine Aufmerkjamfeit zu erregen. 
Umfonft. Und Düvecke lag indeß bewußtlos mit dem Geficht auf dem 
Seffel, von welchem die Königin aufgeftanden. Der kleine Hans 
meinte und hing fich bald an die Mutter, bald in die Gewande 
der Königin, deren Angft immer ftieg. Das Kind fchrie noch ein- 
mal auf aus feiner Erſtickung, dann war es ruhig und hatte fei- 
nen Athen mehr; denn e8 ward blaß, e& ſtreckte fich aus — ea 
ward jteif wie von Holz in dem Bettchen ; — fie ftand — fie ſahe 
— fie horchte — e8 athmete nicht mehr — — das Blut ſchoß 
ihr ins Geficht — fie ftarrte — fie hörte, ohne mehr zu hören 
— — — dad Kind war todt. 

„Das Kind ift todt!“ rief fie entjeßt. 

Auch diefes für fie gräßliche Wort hatte Düvecke nicht ge= 
hört — nur der Eleine Knabe war fortgefprungen. Und 
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denn die Königin auf einem Seffel, gedankenlos und rathlos das 
Kind auf ihren Knieen fanft hin und her wiegend. Sie hatte Die 
Augen zu vor dem Anbli und fie und das Fleine Mädchen jchie= 
nen beide nur fanft und leicht zu fchlummern. 

Da trat der König ein. 

Sein erfter Blick fiel auf die Schöne Schlummernde mit feinem 
Kinde; und mit leifen Tritten ging er näher und blieb vor ihr 
ftehen und fah fie lange an. 

„Erwache!“ fprach er mit feiner gebieterifchen Stinme. 
„Schlage die Augen auf! Sieh’ mich an! 

Iſabella hatte kaum den Muth, den Kopf in die Höhe zu 
heben. Sie erfannte ihren Gemahl, ven König. Aber gehorjam 
fchlug fie Die Augen auf und gehorfam fahe fieihn mit ihren treuen 
Augen groß und unbewegt an — und die Geifter fpielten in dieſem 
gegenfeitigen Blicke ein geheimnißvolles Spieldes Himmels und der 
Hölle, und auf dem Blicke ver Königin fliegen wie auf einer Brücke 
aus Regenbogen Engelaufund nieder; und auf feinem Blicke — wie 
aus der verfinfterten Sonne, die zwiſchen ſchwarzen Gewitterwol⸗ 
Een herniederſtrahlt — zuckten die Gefpenfter, die Reue, dad Mit— 
leid, der Betrug, der Zorn und die Wuth, aber alle gefeffelt von 
Ber Scham. 

. Sie wendete ihr Auge, fenkte ven Blick auf das Kind, un— 
hemmbare Thränen ftürzten hervor; beide, Mann und Weib wa— 
ren wieder aus jener Entfernung und Entfremdung der Geifter 
auf der Erde, hier in dem Zimmer eingefehrt, und der Himmels⸗ 
und Höllentraum war vorüber. 

„Wie kommſt Du hierher? Was machft Du hier?” Herrichte 
er fie an. „Doch davon nachher! Gieb mir das Kind!“ 

Sie ftand mühſam auf, Eniete hin, fah niever, hielt es ihm 
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empor und fprach mit faum börbarer Stimme: „Da haft Du 
Dein Kind! — Das Kind ift todt.“ 

„Todt!“ fchrie Düvecke, die wieder zu fich gekommen, und 
fuhr dämoniſch empor. Aber fie fonnte nur herfehen, nicht her— 
beifonmen, denn die Füße verfagten ihr den Dienft. 

„Todt!“ wiederholte der König und flampfte mit dem 
Buße. Zittre!” 

„Todt?“ ſchrie Frau Sigbritte, die leiſe genaht war und 
hinter dem König geftanden. Sie riß es ihm von den Armen, 
legte es auf den Tiſch und band feine Bettchen auf. 

„Es ift todt;“ fagte die Königin ruhig. „Aber ich zittere 
nicht. Es erftickte vor Angft und Gefchrei.‘ 

Die Bettchen waren inwendig voll Blut. Frau Sigbritte 
hob es daraus; aber e3 war feine Wunde an ihm zu fehen, und 
es blutete doch. 

„Die Frau hat mein Schwefterchen todt gemacht!” fagte 
ver kleine Knabe, „und ich habe ihr doch Kuchen gegeben! Aber 
die Mutter hat e3 ihr gejagt, fie foll das Kind topt machen und 
fie dazu! Ich hab’ e8 gehört; und als Schwefterchen anfing zu 
fterben, Tief ich nad Hülfe zu Euch, denn die Mutter war auch 
fhon todt. Ach, mein Vater, mein Vater! Du fannft ja fonft 
Alles, Alles! Mache mein Schwefterchen doch auch wieder leben 
dig! Ich bitte Dich und bin Dein lieber Sohn — ich gebe Dir 
Alles, was Du mir gegeben haft, felber die Trommel!” — Und 
nun lief er herum, las die Epielfachen auf und häufte die Fleinen 
Tieblichen ftummen Bilder des Lebens um das kleine, liebliche, 
ftumme Bild ded Todes. 

Die Königin ftand da in einem unglaublichen und doch 
ſchrecklichen Verdacht und fprach Fein Wort. Aller Augen waren 
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auf fie geheftet, nur Düvecke hatte fich über ihr Kind gebeugt, 
faltete ihm die Eleinen nocdy warmen Händchen und bettete es ein 
wie zum Nachtichlaf, und ſprach aus mütterlichem Irrfinn laut 
und inbrünftig und doch troſtlos die jegt erfchütternden Worte: 
„Ich taufe Dich im Namen des Waters, des Sohnes und des 
Geiftes! Gehe ein in Deines Vaters Reich! — So fommen folche 
Kinder um! Früher oder fpäter, und Niemand hoffe Freude zu 
erleben aus der Sünde! Gehe zu Deinem wahren Water und 
meinem, weine dort nicht und Elage mich nicht an, denn ſage ihm, 
Du fleiner Engel, ich käme bald nach!” 

Plöglich fuhr fie auf: „Eine Otter! eine Otter!” 

Und in der That fchlüpfte eine ſchwarze, felber ermattete 
Dtter, giftig und gräßlich genug für das Fleine zarte Kind, aus 
feinen Bettchen hervor, die in der warmen Sonne auf den Heden 
gelegen. Sie fiel vom Tifch auf die Erde, und der König trat ihr 
den Kopf entzwei. Dann janf er feinem Weibe in die Arme, Die 
ihm wehrte. Er füßte fie auf die Stirn, aber fie wehrte ihm auch 
- das. Denn von dem Allen im Herzen zerriffen, führte Sigbritte 
ihre arme Tochter fort; der König und die Königin jahen ihr 
nach; der Knabe jtand zwifchen Vater und Mutter bedenkend — 
dann lief er der Mutter nach, und ver König feinem Knaben. 

Die Königin aber ftand allein im Zimmer, drückte noch ein= 
mal, fi) langſam umfchauend, das Bild des Ganzen und aller 
feiner Theile ſich tief in die Seele, wie eine Scene vom fernften 
äußerften Sterne, oder aus einem Geifterjchloß, das fie einmal 
betreten und nie wieder; dann verließ fie es Jangfam und jahe 
ihren Weg faum vor Thränen. 
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VII. 
Die Kirſchen. 

Nun wäre es ſchwer zu ſagen geweſen, welche von den bei— 
den Frauen in der auf dieſen Tag folgenden Zeit mehr gelitten, 
ob die Königin Iſabella, oder fein wahres Weib Düvecke, für 
welche er Alles that, was ſelbſt der gemeinfte, ehrlichite Dann 
für fein Weib nur zu thun vermag, und feinen Begriff davon 
Hatte, daß fie, von folcher und feiner Gunft umgeben und wie auf 
Händen getragen, fich unglüdlich fühlen Fönnte. Die Königin 
ſah fich an ver Ehre gefränft, auf welche dad gemeinfte Weib Die 
gerechteften Anfprüche macht; fie jah fich ein Glück vorenthalten, 
das fie über Alles mit Wonne erfüllt hätte, und fie war nichts, 
da fie gleichlam nur eine Puppe war, die fich ſogar jelber an= 
und auskleiden, Speife und Tranf genießen, und in eine mit ſechs 
Pferden beſpannte Stantöfutfche fegen und die Hand zum Kuffe 
ausſtrecken Eonnte, und eine Puppe Demjenigen war, deſſen Weib 
mit allen feinen Titeln und Würden, natürlichen Breuden und 
Segnungen fie fein follte. Aber fie war unſchuldig, weil fie 
das Alles nicht that, was ihr gefchehen, ſondern nur litt, aber 
fehr fchmerzlich Titt, weil fie Den liebte, von welchem ihr Die Lei— 
den bereitet worden waren und noch gehäuft wurden. 

Düvecke war an einer andern Ehre der Frauen gefränft 
und darum betrogen; fie litt unfchuldig auch, aber doch in Schuld 
geriffen und fchuldig fortwährend — ausMutterliebe. Sie war 
aber obendrein fchuldig um einen Ungeliebten, der ihr täglich 
grimmiger verhaßt wurde, durch feine Sicherheit im Unrecht, 
und jede ihrer Klagen verlacht hätte, Die eine, um das Kind, aus— 
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genommen, dad auch fein Kind geweſen. Im dieſer Klage ver— 
barg fie fich vor ihm. 

Aber der höchfte Schmerz ift nicht der Schmerz um ung; 
das tieffte Leid empfinden wir um dad Weſen, dad wir lieben, 
wenn es leidet; fo wie wir hingegen das höchfte Entzücken genie— 
Ben, wenn es glücklich ift, glücklich durch uns, oder überhaupt 
nur ſchön und rein da in diefer Welt, die Jever feine Wohnung 
nennt und nennen darf. Und jo hatte Torbern eine Schwermuth 
eingenommen, ein Gram um feine arme Dübvecke wie giftiger 
Thau fich um fein Herz gelegt, und feine Gedanken und Gefühle 
fo verbüftert, daß bei feinem ftolzen und reinen Fräftigen Weſen 
irgend eine gewaltfame That daraus reifen mußte. Er fühlte Die 
alte Liebe, aber auch ven neuen Haß, der fein Weſen ganz 
durchbeizt hatte, und die annahende Rache an Dem, der fie ſchon 
um feinetwillen verdient, wenn nicht um fein ganzes Vaterland. 
Und wenn Sigbritte nicht Düvecke's Mutter geweſen, jo hätte 
Diefe am erften die Hache verdient — — — aber fo lange feine 
Geliebte lebte, die er am beiligften fchonen wollte... 

Da kam ihm eim Gedanke! Ein rettenver für fie, für fein 
Vaterland, und darum auch nicht fo verberblich für ihn — wenn 
er auch mit unterging! Er hätte ihn aber vielleicht wieder aufge= 
geben oder bedingt und geändert, wenn das Geſchick ihn nicht 
übereilt. Denn alle Menfchen gleichen Liebenven darin, daß fie 
Gedanken um Gedanken faſſen aber nicht fefthalten, nie aber fich 
felbft, nur ihre Entwürfe tadeln, und gewöhnlich denjenigen von 
ihnen ausführen, welcher zu der Zeit erfcheint, wenn fie die Um- 
fände drängen, zu handeln. Daher überall fo viel Uebereiltes, 
Ungeprüftes und durch Mangel an Vorbereitung übel Ausges 
führtes — und Hinterher fo viel Mißvergnügen und Neue, bis 
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diefe durch neues eben folches Handeln zurückgeſtellt werden in 
bie ungeheuren Räume der Seele, die von dem größten Tyrannen 
feiner felbft — von dem Menſchen, zu einem großen Bagno voll 
allerhand Gefindeld gemacht wird. Ein Liebender aber will und 
wählt das Alles noch rafcher und heftiger. 

Er war bei Düvecke gewefen. Denn fie hatte immer mehr 
eingefehen, daß ein Mädchen nicht beſſer thun kann, als Den zu 
heirathen, der fie liebt, meil ihr bei ihm am weichften gebettet 
ift; indeß fie gemöhnlich fich felber betrogen hat, wenn fie Den 
nimmt, den fie liebt, denn gewöhnlich mißbraucht er ihre Güte 
und Treue. Sp war fie nun faft zärtlich gegen ihn, aber ſchweig⸗ 
fam. Sie hatte bei ihm gejefien, mit ihrem Haupt auf feiner 
Schulter gerubt, während er fie umfchlungen gehalten, und hatte 
vielleicht auch ftill geweint. Endlich hatte fie ihm gejagt: „Tor⸗ 
bern! — zum Leben habe ich Dir nichts geholfen — aber zum 
Tode Hilfft auch Du mir nicht? Ihr ſeid doch Schwache Männer! 
Männer, denen am Ende alles gleichgültig wird, oder die e8 ge— 
fällig jogar ertragen, wenn ihrem Liebſten auf Erben jelbft das 
Leben zur Laſt geworden. Gehe, Du bift nicht beſſer als Alle! 
Du weißt e8, oder ich fage ed Dir: die Frauen thun wenig von 
felbft, was ihnen Noth thut, aber fie dulden Alles, und laſſen es 
freudig gefchehen!... Du haft mich nie geliebt!... Ach, wer 
fterben könnte! . . . Aber ich jehe ed von Tag zu Tage, felbft an 
den tiefften Leiden ftirbt felbft eine Mutter nicht! — fie begräbt, 
was zu begraben ift, und lebt fo fort — wenn das nicht ſchlim⸗ 
mer als Tod ift, wie ichlebel... O Torbern, Torbern! ich habe 
wahrlich edler von Dir gedacht — und hätte Dich bald geliebt 
— aber freilich .. . ich bin es nicht mehr werthl — —“ 

Sie hatte fich demüthig und Fleinlaut von ihm abgewandt 
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und war, was fie nicht geahnet, zum legten Mal jchlafen gegan— 
gen, und hatte ihren Knaben aus feinem Bettchen zu fich in ihre 
Bett genommen — wie Torbern, noch figen bleibend, aus dem 
Nebenzimmer gehört. — Sie achtete aljo auch ihn nicht mehr! 
Und dies und ihren Schmerz ertrug er nicht länger, und mußte 
ihn auch nicht zu enden. 

Sp geftimmt hatte er am Morgen feine Schwefter beſucht. 
Sie mußte, daß er alles Artige und Schöne der Düvecke Hintrug, 
um ihr ein Lächeln abzugewinnen und ihr Freund zu jcheinen; 
denn er fühlte zu rein, um es ohne Bedingung zu fein. Heute 
hatte fie in einen niedlich gearbeiteten zarten Blumenkörbchen 
eine reichliche Hand voll Kirfchen vaftehen, vie erfte Frucht Des 
Jahres von den Bäumen; denn die frühfte, die Erdbeere, trägt 
noch die Erde faft unmittelbar. Diefe wunderjchönen lieblichen 
Gaben und Werfe des Himmels und der Erde waren vergiftet. 
Er ſelbſt, wußte fie wohl, würde feine davon efjen, und fie durfte 
ihn alfo nicht warnen. Auf Düvecke aber war die Vergiftung 
gemünzt; denn die Familie der Torbern war der Meinung, er 
werde jie heirathen, fie vem König entziehen und mit ihr heimlich 
irgend wohin gehen — wo er unbedeutend, ja Nichts war; denn 
felbjt jeder Pfennig gilt nur da am meiften, wo er gefchlagen ift, 
einen Pfennig; und der Schulmeifter am meiften da, wo er ſchla— 
gen darf, in der Schule. Torbern nahm in feiner Weiſe auch 
wirflih das Fleine Körbchen in Anfpruch, und die Schweiter 
ſchlug es ihm nicht ab — aus Adelſtolz, jelber aus Vaterlands— 
liebe. Denn fo lange die Frauen alle, oder nur die Mütter in ei— 
nem Lande nicht willig jich unterjocht fühlen, jo lange bleibt es 
frei, oder fteht wieder auf, und lägen eijerne Balken über das 
ganze Land. Torbern hätte nun kaum einen Verdacht gefaßt, 
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wenn nicht Das Töchterchen der Schwefter eine Kirfche nafchen 
wollen. Die Mutter aber hatte e8 gefehen, war blaß geworden 
vor Schreef, aber mit größter Faſſung hinzugetreten und hatte 
nur dem Kinde die Unart verwiejen. Sie hatte in der nachtwir- 
enden Rettungsangft das ganze Körbchen zum Fenfter hinaus- 
werfen wollen, aber auch das unterlaffen, und war erjt nach mehr 
maligem Sin= und erziehen defjelben zufrieden gewefen, daß fich 
Torbern deſſelben für feine Dübecke bemrächtige. Sie war hoch- 
roth Dabei geworden, war ihm noch einmal nachgeeilt, als er 
damit gejchievden, und hatte dann in Gedanken die Hände gefaltet. 

Er wußte nicht, aber ihm war das recht, was er ahnete. 
So ging er zu Düvbecke und Tächelte Höhnifch das Bild des Kö— 
nigs an, das in ihrem Zimmer hing, und ohne helfen oder 
jchreien oder das Schwert ziehen zu können, ftill Dem würde zu— 
fehen müſſen, was nun gejchehen mochte. 

Düvecke kam; und Falter Schauer durchriefelte fein Gebein. 
Gr ging dem jchönen, edeln, hohen und doch fo zarten Gebild mit 
der heftigften Aufjiedung aller Gefühle entgegen. Sie erhob die 
Hand vor ihm. Sie jenfte die Hand, jenkte das Köpfchen mit 
dem vollen blonden Haar, fie jenkte das große blaue Auge — 
und er umfchlang fie, und drückte fie einen kurzen Augenblid — 
aber für ihn eine Zeit, die der Emwigfeit ver Liebe gleich galt, an 
fein blutendes Herz. Er empfand das vollſte reinfte Lieben — 
nicht Liebe, denn feine Gedanken waren hoch über dieſe erhoben; 
es war etwas Anderes, was ihn wie Geift der Welt durchfloß 
und durchwehte — eine unausfprechliche Milde und Strenge, 
ein unaussprechliches Achten und Berachten zugleich. 

„Torbern!“ Tispelte fie, „es ift genug.” 

„Es ift genug!” wiederholte er betrübt und doch beſonnen; 
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„8 ift genug, e8 wird genug fein. Genug ift das Wort, mas 
allein mit der Welt zu verfühnen vermag. Denn alle, alle Freu— 
den, alle, alle Leiden finden endlich ihr genug!” — und bie 
Welt ift ſchön! — und ihr Erdenker und Meifter ſei hochgeprieſen!“ 

Düvecke hatte zu diefen wie ein Gebet von ihm feierlicy ge— 
fprochenen Worten die Hände gefaltet, jeufzte unwillfürlich und lä— 
chelte ihn dann unmwillfürlich lange an. So vergingen ihre Seelen 
- in einander, verbunden durch ein Großes, Ewigſchönes und Liebe 
volles, voll einer Liebe, unahnbar höher, ald was Menfchen ge— 
meinhin darunter meinen: — ihre Fleine Leidenſchaft für einen 
kleinen Kreis gemeffen, den noch nicht der Taufendfte ganz damit 
ausfüllt und beglückt. 

Darauf erging es ihm, wie e8 feiner Schwefter ergangen, 
welche angeftiftet von feiner ganzen ftolzen Familie, ald die Waffe 
derfelben gegen ihn erfchienen war. Nämlich auch hier bei Dü- 
vecke langte ihr Eleiner Knabe zuerft aus Kinderluft nach den 
Kirſchen — er fprang auf, er riß die Fleine Frucht von dem Flei= 
nen Munde des Kindes, mit welcher es vor demfelben fpielte, in= 
dem es fie an dem GStiele davor rollte und wiegte. — 

„Um Gotteswillen nicht! — Du nicht!” hatte er von fich 
jelbft übereilt, dazu ausgerufen — und Dübhecke, noch ihr geftri- 
ges Geſpraͤch mit Torbern im Sinn, und jeine heutige Feierlich— 
feit und feinen düftern Ernft, fein inneres Glühen und feine Un— 
ficherheit vor Augen — erjchrad jegt vor dem Wort einen Au- 
genblid, erröthete, erblaßte, ftand auf, ging ftill im Zimmer um- 
ber, blickte das Bild des Königs ftarr an, feßte fich dann wieder 
zu Torbern und gab ihm die Hand. 

Und fo aß fie von den Kirfchen. 

Torbern empfand Die tödtlichfte Angft; denn auch er jollte 
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und wollte von dem Fräftigen, frifchen, jungen ſchönen eben fcheis 
den; er ftand auf, trat an das Fenſter, legte die Heiße Stirn an 
die Fühlen Scheiben, vergaß fich aber in der tiefen dunkeln Höhle 
des Jammers, worin er verfunfen war, und als er fich endlich 
raſch ummwandte — hatte Düvecke alle Kirſchen gegeffen. 

„Alſo für mich ift Feine geblieben?” fragte er tief betreten, 

„Keine;“ antwortete fie; „Du haft fie ja mir gebracht. 

Dann feßte er fich zu ihr. Sie ſprachen von gleichgültigen 
Dingen — von des Königs Zukunft — von der Königin — von 
dem neuen Glauben, gegen welchen Brau Sigbritte hatte verbie= 
ten laſſen zu jchreiben und zu lehren — von dem großen einzigen 
Verdienſt ihrer Mutter, welche Gott vielleicht blos deshalb an 
ihre hohe Stelle geftellt, um dem wahren Licht zum Leuchter zu 
dienen — daß fie ihr Schickſal erfüllt — von ihrem künftigen Ge— 
ſchick — von ihrer wohl möglichen Heimkehr ins Vaterland — 
von Düvecke's Baterlande — von ihrem Vater — ihrer Kinders 
ftube — ihren Kinderjpielen — ihrer Wiege. Düvecke war er— 
weicht und zerfloß in Thränen. Sie empfand eine eifige Kälte in 
den Fingerjpigen; dann ließ fie ihn ihre weißen jchönen Arme an- 
fühlen — fie waren eisfalt. So nahın die Kälte fie nach und nach 
ein; fonft fühlte fie feine Schmerzen, jondern nur eine Müdigkeit 
und eine Schläfrigfeit, voll eines unfäglichen nie mehr gehofiten 
Wohlſeins, das zulegt bis zu den jeligften Träumen ſich fteigerte, 
die fie ihm erft vernehmlich, dann immer unzufammenhängender und 
feifer — wie einem einfchlafenden Kinde erzählte. Und das Kind 
war ihr eigenes einfchlafendes Leid, das fie in ver Welt von ihren 
geliebteften Angehörigen erfahren. 

Torbern ftand Unausfprechliches aus. Seine Vermuthung 
war nun fo gut wie Gewißheit geworben; und er erjchrad nun, 
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als hätte ihn der Donner mit ſeinem Strahle berührt, der eben 
jetzt nur irgendwo da draußen in die See niedergefahren war; 
aber der Donner rollte furchtbar über ihren Häuptern, und das 
Haus ſchütterte von ſeinem dröhnenden Halle und verrollenden 
Nachhall. 

Da ſtürmte es eilend die Treppe herauf, es pochte an die 
Thür haſtig und bebend, und Torbern's Schweſter ſelbſt trat bleich 
herein — ſie wollte reden und konnte nicht, denn ſie verſtummte vor 
dem Anblick. Düvecke war aufgeſchreckt von dem Wetterſchlag — 
ſie ſah, ſie begriff. — Torbern's ihr wohlbekannte Schweſter war 
raſch an den Tiſch getreten, Düvecke aber nickte ihr, wie ſehr ver— 
bindlich dankend, zu und reichte ihr das leere Körbchen hin. 

Der Donner entlud ſich wieder mit einem furchtbaren Schlage 
— die bleiche geſpenſterhafte Geſtalt war verſchwunden — die 
himmliſchen Regen rauſchten hernieder, erquickten das Land, und 
Düvecke athmete auf in der Friſche und fühlte ſich friſch erquickt 
— einen Augenblick — den letzten. 

Er wollte Hülfe rufen — einen Arzt herbeiholen — wenig— 
ſtens ihre Mutter Sigbritte rufen. — Aber ſie wehrte ihm Alles 
durch leiſe Zeichen. 

Nun trat ſeine Kraft ein. Die That war entſchieden, die 
Wirkung mußte groß und gewaltig ſein. Er bereute nicht — 
ſeine Düvecke ſchien endlich wieder glücklich, ja ſie ſollte bald ganz 
ſelig werden — denn ſie war ja ohne Sünde, wenn auf Mutter— 
liebe und Verehrung der Aeltern die alte Verheißung ruht — 
dachte er. Er freute fih nun ſogar, daß die Geliebte in feinen 
Armen fterben würde, daß fie ihm noch zulegt erſt, ganz zulegt, 
wenn Fein Augenblick der Beihämung für fie mehr darauf folgen 
konnte — Daß fie ihm dann als rein, allein wahr und ewig. gel= 
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tend das Wort als Vermächtnif jagen werde: „Torbern — ich 
babe Dich geliebt!’ — 

Aber eö Fam anders. Düvecke begehrte nach ihrer Mutter! 
— 63 ift billig und kindlich, daß ich da den Iegten Augenblick 
des Lebens vollbringe, mo ich den erften angefangen — wo ich jo 
felig war — an ver Mutter Bruft! Ich bin glüclich, vor Taufen- 
den glüdlich, fprach fie zu fich jelbit, „wenn es andern Kindern 
gut gebt und in der Ordnung der Natur, fo fterben ihnen Die 
Aeltern erft, und fie jterben in der Kinder Armen — wenn es ih— 
nen jo wohl geworden! — Ich, ich kann da fterben, wo ich zuerft 
gelebt — und nach mir bleibt die Welt noch voll und ganz — 
e3 bleibt Alles übrig und da, was ich je gefannt und ich — nur 
ich war ein Traum! — Torbern, eb’ wohl! Auf Wiederſehen! 
Dort will ich Dir danken — bier haft Du mir nicht Zeit gelafjen 
— Deine Kirfchen find gut!” 

Sie reichte ihm die Hand, aber konnte fie, oder wollte fie 
nicht drücken. Er war außer fich. Sie mochte fich fühlen, fie eilte 
wanfend und Schwach von ihm weg — zur Mutter, bei der ihr 
Knabe jchon war. 

Es war düfter geworden. DerMond jchien ihm hier in das 
Zimmer, wie er ihm dort in Bergen in Sigbritte's Haufe vom 
Meere herein in das Zimmer gejchienen, und, Fam es ihm fo vor, 
fo ſaß auch die Eule wieder auf dem Haufe und Ereiichte, ihn 
Ihmählich an fein verlorenes Leben erinnernd. 

Und wie vamals, ftürzte er fort. 

rau Sigbritte hatte nach dem Könige geſchickt. Er Fam. 
Er jchien nicht rafend, jondern er rafete wirklich. Und der forı- 
dauernde Tod feiner geliebten Düvecke, ohne die ihm Reich und 
Leben und Welt feinen Werth mehr hatten, erhielt ihn in fortvaus 
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erndem Wahnfinn, durch den er fich willig, fichtlich, ja freudig 
fein Grab wühlte. 

Jet zuerjt ließ er die Königin holen — fie jah wie er vie 
Todte inımer wieder aufriß und an feine Bruft preßte — ja fie 
ſah ihn weinen und mußte endlich das Wort von ihm hören: „Das 
haft Du gethan! ihr gethan — und mir gethan — und... .. 
wiffe e8, Dir gethan ... durch Deinen Beſuch. — Jetzt geh!” 

Dann blieb er bei feiner Düvecke, beforgte Alles felbft, was 
zu dem prachtvollen Begräbniß gehörte, in welches fehr Viele ih- 
ren Schmerz und ihr linrecht an den Lebenden verſtecken und ver— 
bauen, und verließ die holde Geftalt nicht eher, bis ihr ſchönes 
Geſicht in die Erde gefenkt war. Wenn aber bei den meiften Tod⸗ 
ten endlich der heitere Kern ihrer Seele nach den überftandenen 
Schmerzen des wirren Lebens wieder ald Heiterkeit und als feli- 
ge3 Lächeln auf ihrem Antlig und um ihre Lippen auftaucht, zur 
fchönften Beruhigung, jo war hingegen auf der jungen, jchönen, 
blafjen Düvecke zwar nun ruhevollem Antlitz, das bei ihrem Le— 
ben immer mild und geduldig gelächelt Hatte, nun ein Schmerz 
und eine Bitterfeit, gleichlam aus dem tiefften, verborgenften und 
verhüllten Herzen aufgefchlagen, vie den Beichauenven je länger 
je mehr beftürzten und ihrem Schickſal vie heißeften Thränen 
erregten. 


VIII. 
Der König ſoll Burgemeiſter werden. 
In der Mitternacht nach ihrer Beſtattung ließ der König den 
Schloßhauptmann Torbern Dre im Bett ergreifen und vor ſich 
führen. Er dachte durch die Ueberraſchung — denn Furcht kannte 
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Torbern nicht — ein Geftändniß von ihm zu erhalten, vollends 
in diefer erften Nacht nach dem Begräbniß, wo der Schmerz um 
einen dahin gefchienenen Lieben am größten ift, die Welt und am 
menigften werth‘, und die Seele wunderbar geftimmt, zu Aufop= 
ferungen jeder Art, wie zur Wahrheit geneigt und bereit, immer 
aber weich und der fonftigen Stärfe baar. Für die Vorausfegung 
aber, daß vie Königin Ijabella, ihre entfernten Anverwandten oder 
ihre nahen Diener und Liebediener Etwas oder Alles um Düvecke's 
Hinopferung wüßten, hatte ver König feiner Gemahlin befohlen, 
ungeſehen gegenwärtig zu fein, und fie faß auf feinem Bett hin 
ter den grünfeidenen, Iangen Vorhängen deſſelben verborgen in 
ftiller Angft. 

Als Torbern in des Königs Schlafzimmer getreten, das nur 
eine Kerze mehr zu verbüftern ſchien ald erleuchtete, blieb ver Kö— 
nig mit dem Rücken gegen ihn gewandt am Benfter lehnen, mit 
den Augen unter dem geftirnten Himmel ſuchend und forfchend. 
So blieb er lange, Torbern zu Tange, und diefer fehüttelte unwil⸗ 
lig feine Ketten an ven Händen. 

„ur Geduld!’ fprach ver König, kehrte fich endlich um, 
trat ihm bis unter die Augen und frug ihn fireng und eintönig: 
„Was haft Du gethan?” 

„Ich meinte es hier zu erfahren, warum ich, ald Mitglied 
des Neichrathes und vom alten privilegirten Adel, ohne Anklage, 
ohne Unterſuchung, gegen alles Geſetz fchon in Ketten... . ” 

„Was Gefeß !’ fuhr ver König auf. „Ich kann fie aufheben 
und geben — Ich bin alle Gejeße! 

Torbern Yächelte und ſprach dann wie fich bejcheidend und 
achſelzuckend: „Breilich, ftatt aller, ” 

„Das wird fich finden!” trogte der König, feinen Kopf in 
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den Nacken zurückwerfend. „Inden, Torbern, Du haft mir immer 
treu und aufrichtig gedient, ich will wieder aufrichtig fein... . 
Du haft die Kirfchen vergiftet, woran meine Düvecke geftorben ! “ 
— Er mußte eine Zeit lang fchweigen vor der ihn überfommen= 
denW ehmuth, aber er hörte Doch Torbern’s entjchiedenes „Nein! 


jegt war das ja mir ganz überflüſſig!“ 

„Aber der arme Narr Faaburg hat mir gefagt: Du habeft 
Düvecke geliebt?’ 

„Ja;“ antwortete Torbern gelafjen. 

„Wie? Du Haft Dich unterftanden!“ donnerte ihn der König 
an. „Sie war ja mein.” 

„Niemals;” jagte Torbern ficher, aus Düvecke's Seele. „Sie 
hat Euch gehaft — wie die Sünde. Dem König Gehorfam! und 
diefer treibt ſehr Viele in feinen Kreis — aber Liebe ift frei, jelbft 
in feinen Armen.‘ | 

Der König fuhr auf vor Zorn; aber er mäßigte fich, als 
Torbern Hinzu jeßte: „Beruhige fi Eure Hoheit — Düvecke hat 
auch mich nicht geliebt, fonvern fortwährend verſtoßen — bis ans 
Ende.” 

„Alſo Neid! Rache!” 

„Die Eenne ich gegen feinen — Menſchen!“ 

„Menjchen? — Menſch! Du Haft fie heirathen wollen, 
mit ihr in ein anderes Land gehen — aus meiner Schule — wo 
ich Fein Schulmeifter mehr fei und feinen Knaben mehr jchlagen 
— ihm den Kopf abjchlagen könne! Menfch! Frau Sigbritte hat 
mir das gefagt, leugne alſo nicht erſt!“ 

„Und wenn e8 wahr wäre, hätte fich Frau Sigbritte wohl 
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gehütet das zu fügen! Ich aber jage zu meiner und meines Ge— 
ſchlechtes . . .“ 

Sderer von Dre... 

„ . . zu meined Geſchlechtes, des alten mächtigen, verbreis 
teten GejchlechteS derer von Dre Ehre, daß ich nie eine Ent— 
— 

Der König verſtand, aber ſprach in höchſter Entrüſtung: 
„Ich ehre blos, auch wenn ich ſchlage;“ und ſchlug Torbern auf 
den Mund und ſeine Lippen bluteten. 

„. . . Mitleid aber und Erbarmen habe ich herzliches mit 
ihr gefühlt!“ fuhr Torbern unbewegt fort. „Mein Geſchlecht 
aber iſt das alte ſtolze Geſchlecht derer von Oxe! — Mehr weiß 
ich nicht, und mehr ſage ich nicht; denn meine Vermuthungen 
find mein — und ich wünſche den Tod bald... ” 

„Er fteht ſchon Hinter der Thür!“ 

„ . . damit viele leben.” So jchloß Torbern und fprach 
fein Wort mehr als höchſtens zu allen Androhungen und Bitten, 
Berfprechungen und Fragen daffelbige Wort: „Ich habe Alles 
gejagt, mir kann nichts gefchehen, als was mir lieb ift, und am 
liebften der Tod. Denn freilich, jo bald ich begraben bin — fteht 
Düvecke wieder auf! Sp glauben die Menjchen bei allen Hinrich- 
tungen!“ 

Und jo blieb nichts übrig, als daß ver König ihn ind Ge— 
fängniß führen ließ. Darauf mußte fein anderer Geheimfchreiber 
Steffen Hopfenftein nebft feinem vertrauteftenHathe Klaus 
Holſt vor ihm erfcheinen. Beide aber mußten oder hatten richtig 
vermuthet, was im Werfe fei, und hatten fich dahin vereinigt, 
Torbern's Todesurtheil zu hintertreiben, damit fie ihren Gebieter 
vor dieſer geſetzloſen Gewaltthat bewahrten, wodurch er, bei Mans 
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gel an allen Beweifen, fich feine wenigen Freunde im Lande, be— 
ſonders alle, die fich noch für mächtig und frei, für ſelbſtſtändig 
oder doch für ficher hielten, zu Beinden machen mußte. Auf feine 
Brage um ihren Rath antworteten fie alfo, daß es nach reiflicher 
Veberlegung am beften gethan ſei, Torbern vor dem Reichsrath 
als Verleger des Föniglichen Ehebetted anzuflagen. 

Da ftöhnte es leiſe Hinter dem Vorhang, und er zitterte. Die 
beiden Räthe jahen fich nur betroffen um; doch e8 blieb ftil, und 
fie glaubten, fie hätten fich getäufcht. „Indeß,“ meinte Klaus 
Holft, „könnten Unfinnige vie Anklage fo verftehen, als wenn die 
Königin gefehlt hätte, und dielinfchuldige für ſchuldig Halten !’ 

Es ftöhnte wieder, und er brach ab. 

Der König aber ergriff ven Gedanken und befahl ihn aus— 
zuführen. Steffen Hopfenftein aber freute fich innerlich, daß der 
Reichsrath den Torbern auf diefe Anklage freiiprechen werde 
und müffe. 

Die Freude der beiden rechtfchaffenen Männer war evel und 
wurde nicht zu Waſſer oder — Blut, fondern ging wohl aus 
wie ein Kindertraum; denn die Reichsräthe Iprachen Torbern von 
dem angejchuldeten Verbrechen frei — weil e8 feines wäre, hei— 
rathen wollen; und da die Königin des Königs Ehefrau ſei, 
könne und dürfe er Feine zweite gehabt haben. 

Darauf aber war ein wunderlicher Aufzug zu jehen: zwölf 
Bauern kamen in zwölf Eöniglichen Staatdwagen aus zwölf Dör⸗ 
fern um zwölf in die Stadt und auf, dad Schloß gefahren, wohin 
fie der König hatte ald Richter preffen laſſen, um Torbern zu 
richten, der ihm tödtlich nerhaßt war. Seinen Feinden und Ber- 
leumdern war durch den Haß des Königs — die Zunge gelöft 
worden; Frau Sigbritte war nur beforgt, fich felbft zu erhalten; 
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denn ihrer Tochter konnte Torbern nichts mehr nügen, ihr felbft 
aber nur ſchaden, wenn er verriethe, daß fie ihm Düvecke wirklich 
babe zum Weibe geben wollen. Sie war auch überzeugt, daß nur 
feine Verwandte deshalb ihr die Tochter aus den Händen in bie 
Hand des Todes gefpielt — und fie durfte dem Könige nur Fla= 
gen, daß ihre arme Düvecke jo nicht geachtet, fo ungerächt da— 
hingegangen; jelber nur leiſe durchſchimmern laſſen, daß fie felbft 
fih nun auch zurüdziehen wolle — um ficher zu bleiben. Denn 
der König zählte den zwölf halbverfteinerten armen Schelmen 
bon Bauern — die alle reiche Breibauern werden follten — eine 
Menge Thaten von Torbern vor, und fie hielten fich dadurch über 
den Reichsrath gefeßt und für fehr ſpitzfindig, als fie das Urtheil 
fprachen: „Den Dren verdammen feine Thaten.‘ Und dieſes un 
beftimmte Urtheil ließ der König — durch die jchnellfte Enthaup- 
tung Torbern’3 vollziehen — während die Königin an der Spige 
des Adeld und der NReichsräthe ſammt dem Legaten Archembold 
in corpore vor ihm auf den Knieen lagen und baten. 

„Ihr kommt einzige fünf Minuten zu ſpät!“ jagte er ihnen; 
‚and leiver wird aus Euch allen feine Düvecke — und fein 
Torbern mehr! Und im Himmel freien fie nicht und laſſen fich 
nicht freien — nicht wahr, jo heißt e8 irgendwo, Herr Legat? 
Denn ihr Päpftlichen glaubt das neue Tejtament nicht mehr, 
oder erjt halb... um nicht ganz zu fallen.” 


Mit diefem Morde des Königs aus Liebe zu Einer war nur 
die Liebe Aller zu ihm aus. Wer und was nicht mehr in den 
Meinung der Menfchen als geglaubt oder gebilligt, für wahr ge= 
Halten oder doch da, ald wünfchenswerth und erhaltungswürdig 

2. Schefer Gef. Audg. IV. 15 
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befteht, Das und Der darf nicht erft fallen — er ift jchon ge- 
ftürzt. Chriftian II. hatte Torbern's Enthauptung *) gerade wäh: 
rend des Reichstages — zum heilfamen Schrecken — vollziehen 
laffen und wirklich die Abficht erreicht, alles Vertrauen zu Vor— 
ftellungen und Einreven dabei ftumm zu machen. Dafür wurde 
von den heimfehrenden Mitgliedern deſſelben die ingrimmigfte 
Unzufriedenheit wie eine Drachenfaat in das ganze Land gejäet, 
das fie, gleich dem Acker, ftill und ftumm und lange nur feimend 
und fchwellend in fich behielt — bis zu günftiger Witterung vom 
Himmel, Gehaßtſein ift Allen unerträglich, aber die Mittel dage- 
gen find bei dem Böfen und Guten verjchieden. Der König wandte 
den Aberglauben dawider an, und zwar den, Daß auf dem Haupte 
der Unfchuldigen und Märtyrer Flammen erjcheinen. Und fo 
erfchienen mehrere Nächte hintereinander auf des noch am Gal- 
gen hängenden Hans Baaburg Haupte Flämmchen, die Frau 
Sigbritte gerathen und vermittelft Stangen und Werg und Pech 
jelbft in finfterer Nacht im Galgen allein — des Geheimnifjes 
wegen, auflodern lafjen. Hans Faaburg war alfo im Wahne 
des Volfes unfchuldig hingerichtet worden, und nun war Tor— 
bern durch das über Faaburg gefällte Urtheil ſchuldig! Baaburg 
ward aljo feierlich abgenommen und faft föniglich begraben; auf 
Torbern’s Hügel aber warf das Volk einen großen Haufen Steine, 
zum Zeichen, darunter liege ein ſchwerer Verbrecher, nicht werth, 
daß ihn die Hunde ausjcharren. 

Auf dem Reichdtage waren aber die Schagungen und Die 


*) 1517 den 29. November. ©. Jo. Svaningi Christianus II. 
Daniae rex, speculum regis magni crudelis, ivfelicis exulis exem- 
plam ceteris. Francof, 1658, 12. 
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von Frau Eigbritte gerathenen Einziehungen der Landfirchengü= 
ter durchgegangen — das Geld zum Krieg, um Schweden zu un= 
terjochen, war alfo beforgt. Der beleidigte päpftliche Legat Ar— 
chembold ging aber nach Schweden. Der König gab ihm eine 
Lifte der ihm dort ergebenen heimlichen Anhänger mit, und lief 
den Legaten Verfchwiegenheit darüber mit heiligem Eide beſchwö— 
ten. Der Legat aber brach den Eid und übergab das Verzeich- 
niß dem Feinde des Königs, dem Reichsverweſer von Schweden, 
Sten Sture — gegen die Ernennung zum Erzbifchof und 
jährliche 700 Dufaten. Was der König alfo von nun an that, 
war untergraben und flog zu feinem Schaden auf. Er wollte Hel— 
fingör aus Rache zerftören und vernichten, weil er e8 nicht den 
holländifchen Bauern einräumen dürfen; er verlegte alfo den Zoll 
aus feiner neugegründeten Stadt Engelholm nach Kopenhagen, 
und Frau Sigbritte ward Neichszolleinnehmerin; dadurch ward 
auch der Handel befchtwert und vernichtet, und die Ginnahmen zu 
Waſſer. Er bezahlte alfo Feine Zinfen noch Gelder wieder, zog 
Anderer Güter ein und erflärte: Er fei Herr des Vermögens al= 
ler feiner Unterthanen. Dazu ließ er die fchlechtefte Münze fchla= 
gen, die Jever bei Lebenäftrafe für gute voll annehmen mußte. 
Aber daran jah er, daß Macht Grenzen habe, und daß nichts 
Großes gejchehen kann, was die Kaufleute nicht wollen. Dage— 
gen erlangte er des Papftes Leo Bannfluch über ganz Schweden, 
und daß er ihn vollziehen folle. Er vermochte aber nicht Schwe— 
den zu bezwingen, fo, daß es ihm ficher bliebe, ob er gleich Stock— 
holm erobert, und befchloß auf den Rath der Frau Sigbritte, 
ven Reichsadel vafelbft zu ermorden, die Macht der Bijchöfe auf- 
zuheben, und Luther's Lehre einzuführen, um Schuß und An— 
Hang und Liebe von der Maſſe der vernünftigen Schweren zu 
15* 
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Haben. Nach einem dreitägigen großen Gaſtmahl in Stockholm 
nahm er alfo die große Hinrichtung im Namen des Papfted ala 
Ausführer ded Bannes vor, und der Neicharath Niels Lykke 
mußte nachher auf öffentlichem Markte dem Volke nochmals ver- 
fichern, der König habe nur ald verorbneter Richter des Papftes 
gerichtet. Und fo erreichte Frau Sigbritte vielleicht ihren alleini= 
gen Zweck: Luthers Lehre in den drei Königreichen auf ewigen 
Abſcheu zu gründen, und fie nun durch ihre eigene Reinheit und 
Wahrheit fich feftftellen zu laſſen. Dabei widerfprach der Bijchof 
Mathias von Strengnäs der Beichuldigung, daß man den König 
durch Pulverfäſſer habe in die Luft fprengen wollen; und wegen 
diefer Freimürhigfeit ward der Mann, dem der König allein den 
Beſitz von Schweden verdankte, ergriffen und noch redend ent— 
hauptet. Darauf ließ der König das Land entwafnen — felbft 
Klaus Holft mußte überall darin Galgen errichten. Er fchickte 
den treuen Steffen Hopfenftein nad Worms, um Dr. Luther zu 
bewegen, in feine Dienfte zu treten, und erlaubte den Prieftern, 
ein Weib zu nehmen. Er reifte von Kopenhagen nach Amſter— 
dam zum Kaifer, feinem Schwager, traf dort den ihm verbaßten 
und verwiejenen Erzbifchof Erik Walfendorp an, und Hätte ihn 
ermordet, wenn dieſer fich nicht nach Nom gerettet, wo er von 
der ausgeftandenen Angft ftarb. Der Kaifer aber ließ feinen 
Schwager jo gut wie hülflos gegen die in Schweden ausgebro— 
chene Empörung des Guſtab Wafa, deſſen Vater der König 
mit den Andern in Stockholm hatte ermorden laffen. Der König 
berachtete Diefen Mann und jeine Macht — und fo ward er Reichs— 
vorjteher, und Schweden ging verloren, und durch die Hülfe Der 
Schweden — auch Norwegen. Dänemark hätte er vielleicht er— 
halten, wenn er nicht auf einem „age der Sühne“ mit vem Her— 
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zoge von Schleswig-Holſtein einen Brief vom Kaifer empfangen, 
der ihm befahl, feine Gemahlin Iſabella beffer ald bisher zu be= 
handeln und fie wirklich dazu anzunehmen. Er dachte an Dü— 
vecke, ward ingrimmig und zerjchmetterte den vom Kaifer erhal 
tenen Orden des goldenen Vließes am Boden, und erklärte fich 
laut für feinen heftigften ewigen Feind. Die Stadt Lübeck hatte 
ihm den Krieg erklärt, ihre Flotte zerftörte Selfingör, was Frau 
Sigbritte lieb war, als Rache dafür, daß fie ihre Bauern nicht 
aufgenommen. inige flüchtende Einwohner ergriffen fie aber, 
und ftürzten fie in einen Randfee, woraus fie der König felber er= 
rettete und nach der Stadt fuhr, während Schüffe auf fie fielen. 
Sie ließ aber die Bauern hinrichten. Da nun der König auch 
den jütländifchen Adel wie den ſchwediſchen in Stockholm aus— 
rotten wollte, wählte fich Iütland, auf das Bündniß der Bi— 
fchöfe geftüßt, einen andern König, und fündigte ihm urkundlich 
den Gehorfam auf, und Magnus Munf ließ ihm bei einem Befuch 
denAbfagebrief in einem — vergeffenen — Handſchuh zurüd. 

Sy war denn jein Muth gebrochen; denn aus Schuldbe— 
wußtjein und Befürchtung ließ er, ja warf er, feinem Charakter 
gemäß, gleich Alles, auch Das noch mit Stolz aus den Händen, 
was vielleicht zu erhalten war. Nur feine Gemahlin Ifabella fuchte 
noch Hülfe bei ihrem Bruder, dem Kaifer Karl, und bei Frau 
Margaretha, Statthalterin der Niederlande. — Umſonſt. — 
Die geduldig Tiebende Ijabella hatte Unfügliches ausgeftanden — 
aber Alles war gut, denn ihr Gemahl fchien fie zu lieben, da fie 
ihm in den wenig Jahren, feit Düvecke topt war, felbft in einem 
Jahre drei Kinder geboren, feinen Hand im Februar und die 
Zwillinge Marimilian und Philipp im December — und das 
Jahr darauf noch eine Tochter. Sie war alfo doch ein Weib und 
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eine glückliche Mutter, wenn fie auch Feine Königin mehr fein follte. 
Denn fie hatte den Unterfchied zwifchen einer bloßen Königin und 
einem Weibe erfahren, und war nicht in Zweifel, was mehr und 
beglückender fei. 

Als daher der neue König Friedrich, im Bunde mit 
der Stadt Lübeck, ihrem Manne für feine Perfon allein 
Krieg angefagt und das ihm angetragene Reich mit gewaffneter 
Hand einzunehmen kam und fchon nabte, und der Vertriebene 
fi) zur Flucht aus dem Lande mit Haft bereitete — da athmete 
Iſabella auf; denn nun war ihm die Möglichkeit abgefchnitten, 
perverblich zu wirfen und traurige Thaten zu thun, die ihr faſt 
das Herz gefoftet. 

Zwanzig Schiffe lagen im Hafen jegelfertig, und wurden 
Tag und Nacht mit vem Reichsarchiv und den Koftbarfeiten, 
felbft mit dem Schloßgeräth, das nun Hausrath werden follte, 
auf Befehl des Königs beladen, und ed. wimmelte von neugieri= 
gem lächelndem Wolfe dabei. Iſabella aber, nur in die unentbehr- 
lichſten Reiſekleider gehüllt, und durch Die gedrängte Reihe von 
Menſchen jcheidend, nahm nichts mit als ihre Tochter Dorothea, 
die fie auf dem Arme trug, und ihren Fleinen Sohn Hans an ver 
rechten Sand; links aber neben ihr ging Düvecke's Knabe, der fie 
„Mutter nannte, und fie ihn „mein Kind.” Ehe fie aber noch 
in das Schiff ftieg, vertheilte fie noch ihre gewaltfam zerbrochene 
goldene Kette unterdrei arme Weiber, welche fie ſchmähten, weil ihre 
Söhne durch den König umgefommen; und Iſabella that pas 
aus demfelben Gefühl, mit welchem fie das Unrecht ihre Man— 
nes überall ftill gut zu machen gefucht — jo weit ihre Kräfte 
reichten — was er laut und ungefcheut böfe gemacht. Dann ſtand 
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fie am hohen Bord des Schiffes, und ſah bei untergehender Sonne 
an's Land in die Ecene. 

Sie Fonnte vor Wehmuth kaum hinſehen. Denn als ver 
Letzte von Allen, allein und mit trogigen Schritten fam der Kö— 
nig, fchlicht gekleidet, nur fein Schwert an der Eeite und im lin— 
fen Arme ein verjchleierted Gefäß. Seine wenigen Freunde, Die 
Amt und Würde feinetwegen verlaffen, waren jchon im Schiffe! 
nur ungefähr Hundert Schritte vor ihm ging der Erzbifchof von 
Lund, Hand Weß, und der Bürgemeifter von Malmoe, ver das 
neue Teftament in’8 Dänifche überfegt hatte. Zwifchen ihnen und 
dem Könige trugen vier Männer eine Tonne, in welche er feine 
unfchäßbare Frau Sigbritte verborgen, um fie ficher in's Schiff 
zu bringen, weil er fürchtete, das Wolf möchte fie in Stüden zer— 
reigen, wenn es dad Weib fähe, um deren Tochter Düvecke und 
ihrer felbft wegen der König von Stufe zu Stufe vom Throne 
berabgeftiegen und nun diefen traurigen Gang ging. 

Die Tonne aber war den Männern zu ſchwer geworden; fie 
fegten fie nieder und rollten fie nun auf dem ebenen Wege zum 
Stranvde. Der König fah es, doch er fchwieg. In der Tonne aber 
fing es an gewaltig zu fchelten und „halt! halt!” zu rufen — 
„ich bin weder Wein noch Bier, fondern ein Menſch.“ — Die 
Buben liefen herbei, Elopften an die Tonne, und die Schlauern 
im Volke vermutbeten fchon die verwünfchte Frau Sigbritte darin. 
Der König aber hatte fein Schwert blank gezogen, fam herbei, und 
Alt und Jung fürchtete feine legte Gewaltthat. So kam Frau Sig- 
britte glüdlich in's Schiff, ward proben ausgepadt, und trat dann 
neben die Königin, froh und zornig, an Bord. 

Was der König aber auf feinem linken Arme trug, war eine 
goldene Urne. Als auch er hinaufgeftiegen, übergab er fie feiner 
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Iſabella, und fprach gerührt zu ihr: „Sieh hinein! es ift vie Aſche 
meiner Düvecke! — Sie hat mich jo viel gefoftet — bewahre fie 
foftbar Dir und mir!” — Und das gute Weib ging jelbft und 
bewahrte fie an dem bemachteften Orte, am Bette zu ihrem Haupte. 
Und um mit einigem Anſehen zu jcheiden, feuerte alles Gefchüg 
von den Schiffen zugleich den Abſchiedsſchuß, und im Rauche 
verhüllt zogen fie Hin. 

Die meiften, und gerade die reichbelavenen, fcheiterten aber 
in einem Sturme, und auch von den wenigen aus dem Lande ge= 
retteten Schägen wurden nur wenige aus der See gerettet, ala 
fie beiter Beer auf Walchern landeten. Frau Sigbritte aber 
tröftete den König wieder, wie jehon vor der Abreife, und ver= 
fprach ihm, ihn zum Bürgemeifter in Amſterdam zu machen, und 
verficherte ihn, daß er dem Amte wohl würde vorjtehen können, 
06 es gleich viel ſchwerer und fehmwieriger fei, nach den Geſetzen 
Anderer mit firengvorgefchriebenen Eleinen Mitteln große Dinge 
zu thun; aber fie wolle ihm beiftehen. 

Er fiel darauf gleichfam innerlich zufammen wie ein Bulfan, 
und war nur von Außen die hohe ſchwarze Geftalt eined Berges. 
Seine Gemahlin Iſabella hatte fich in Allem fo fehr nach ihm ge= 
richtet, daß fie auch das Evangelium angenommen oder anerfannt 
hatte, das Luther wieder zu Ehren gebracht. Sie reiften felber 
zu Zuther nach Wittenberg, wo der Kurfürft von Sachen dem 
Könige die Pfründe eines Diafonates zum Lebensunterhalte an= 
gewiefen hatte, und wo man ihn wirklich für einen Diafonus hielt. 

Iſabella aber grämte fih über ven Gramihres Man— 
ned, der nun feine treue Seele mehr hatte als fie, und fie fühlte, 
daß auch fie ihn bald verlaffen müßte. Ihre Kraft war erichöpft; 
ihr Troſt Iangte nicht aus oder ſchlug nicht an; ihre Hoffnung 
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ging nicht in ihn über, ihr Glaube erquidte nur fie, und ihre 
Liebe war ihm nicht genug — und fo war das Alles auch ihr 
endlich Nichts oder wenig mehr, wie das Leben. Sie ftarb in 
einem Fleinen , faft vürftigen Haufe bei Gent, als fie eben fich zu 
fehr angeftrengt hatte, um mehrere, von der Statthalterin Mar— 
garetha wegen ihres Glaubens zum Tode verdammte Lutheraner 
zu retten; und fchon ohne Regung und ohne Sprache, mußte 
fie ſelbſt noch die Teßte Delung nehmen, damit ihr Fegerifcher Tod 
nicht den Faijerlichen Hof beſchimpfe, und fie ehrlich begraben 
werben fönne. Aber in ganz Dänemark wurden für fie die Glof- 
fen geläutet. So war fie am Unrecht, am Unglück und am Leben 
ihres Gemahls geftorben. Denn: 


Für Andr’e fürchten und für And’re forgen, 
Statt And’rer leiden und unglücklich fein, 

Den bittern Kelch, den ihren Lieben ſtrafend 
Das Schickſal vollgegoffen — heimlich Teeren 
Und fchweigen ... ja ftatt And’rer felber fterben, 
— Das fann ein edles, zartgefinntes Weib! 
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Senore di San-Sepolero. 
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1. 


Wie viel Unſelige haſt du ſchon gemacht, o Liebe! in welche 
Thränen, welche Leiden ſie geſtürzt! In Leiden, denen der Tod 
ein willkommner Freund, das Grab eine fühle Ruheſtätte war! Die 
Gefchichten der Erde find voll von deinen Wirkungen; und tau— 
fende mehr, als fie erzählen, find ungefannt mit den verfchlofjenen 
Rippen begraben. Und dennoch bleibjt du, o Liebe, die ewige Lei— 
denjchaft ver Welt, vom Aufgang bis zum Niedergang, unter der 
beißen Sonne, unter Balmen und Pinien, wie unter dem flam— 
menden Norplicht, und den ſchneebedeckten Hütten, und mas da 
felig ift, ift felig durch dich! Du entfalteft dem Menfchen die Flü— 
gel, öffneſt fein Auge, tränkeft fein Herz. Erfüllt von deiner Wonne, 
empfindet er feinen Wandel; ihm blüht ein ewiger Brühling, ihm 
fteht die Zeit. Das Alter fcheint ihm nur eine Maske, die Verwe— 
fung eine Verwandlung, und von deiner Fackel vorgeleuchtet, folgt 
er vertrauend dem Tode durch die Schauer des Grabes, und 
fucht die Geliebten jenſeits der Sterne in der Halle der Seligen 
bei dem Vater ver Liebe. — Die Leiden aber, die du dem Men— 
ſchen zu bringen jcheinft, find nicht von Dir; fie kommen ihm 
nur von Irrthum an den fchönen Geftalten ver Jünglinge und 
Mädchen, von Untreue falfcher Geliebten, von Verrath der Welt, 
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oder Schuld des eignen Herzens, wenn es aus Drang, ein ewiges 
Gut zu befiten, Gefege der Natur und der Menfchheit unbevacht 
oder rückſichtslos verlegt, in das Sterbliche fich verftrickt, und 
irdiſchen Geſchicken Preis gegeben, erliegt. Meift aber lieben die, 
und vielleicht nur die, welche die Welt nicht Fennen: Die jugend= 
lichen feurigen Seelen. Denn entweder in dem Alter der Men— 
jchenfenntniß, oder durch dieſelbe, hört in den meiften Herzen 
die Liebe auf. Und fo werden Alle, welche geliebt haben, aus Er— 
innerung, wie mächtig dieLiebe auch fie beherricht, die Schöne Ju— 
lia, deren Gefchichte ich erzählen will, doch wohl bemitleiden; die— 
jenigen aber, welche noch lieben und die Qual der Sehnfucht mit 
aller Gluth der Jugend empfinden, vielleicht ihr auch verzeihen. 


2. 


Die edlen Käufer der Gattinara und Grimaldi zu Venedig 
waren durch lange Breundfchaft und Verheirathungen innig ver— 
bunden. Der alte Gattinara, deſſen Gemahlin Vittoria geftorben 
war, wünfchte wiederum nichts fehnlicher, als feinen Sohn Julio 
mit einer der drei Töchter Grimaldi's vermählt zu ſehen. Mit wel 
cher, überließ er dem Julio; und deſſen Neigung hatte die Jüngfte 
derſelben, die jiebenzehnjährige Julia. Denn fie war die fchönfte, 
die feurigfte, ja verwegenfte, und jchien ihm deßwegen für Julio 
geichaffen, der in Entſchlüſſen rafch, in Unternehmungen fe, in 
Tapferfeit verwogen war. Der Vater jedoch, welcher die Ehe für 
eine Berbindung zu einem gleichmäßig bewalteten, ruhig und voll⸗ 
ftändig entwidelten Leben zweier Liebenden anfah, ftellteihm freund= 
lich die Meinung auf, daß mit dem rauſchenden daß ftilfe Gemüth, 
mit dem ungeftümen das gebuldige, mit dem fühnen das vorfich- 
ige ſich am beiten verbinde, damit je Zweien zugleich geholfen 
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werde; daß zwar Gleich und Gleich fich gern, aber nicht zu feinem 
Bortheil gefelle. Ich war immer gelajjen, ſprach er, deine Mut- 
ter immer feurig, und fo ift unfere Ehe mohlgerathen, wovon Du 
ein Zeuge bift mit deiner Schwefter Serena. Doch liep er ihm 
feinen Willen, fich um Julia zu bewerben. Denn die beiden an= 
dern Schweftern derfelben waren dem Julio zu befannt und be= 
freundet, als daß er Liebe für fie empfunden. Julia Dagegen war 
erft vor Kurzem mit ihrer im Dienft behaltnen Amme aus Siena 
zurücgefommen, wo fie feit mehreren Jahren bei einer reichen An= 
verwanbtin gelebt hatte, und bei deren nunmehr erfolgten Tode 
zur einzigen Erbin eingejeßt worden war. 

Sie war ihm neu und fremd, überrafchend und götterhaft 
erjchienen, als fei fie ewig fo jung und rofig gemejen; felbft ihre 
Sprache, die reine ſüße Sieneftfche Mundart, Die fie angenommen, 
war ihm reizend. 

In dem Kaufe Örimaldi waren die Gemüther Durch Julio's 
Bewerbung um die jüngfte Tochter verfchieden aufgeregt. Die 
Frau des Haufed meinte verftimmt: jede Mutter giebt doch am 
liebften ihre Töchter in der Neihe weg, wie fie Die Wiege verlaf- 
fen! — Die ältefte Schwefter warf Julien vor, daß fie Die reichfte 
fei; Die mittelfte freute fich, daß fie nun die jüngfte werde. — 
Zulia ſprach in fröhlichemMebermuth zu den beiden andern: War- 
um habt Ihr ihn euch entgehen Iaffen? Ich bin jo lange Zeit 
nicht hier gewefen! — Dieß ftolze Wort beleidigte Die Schmweftern 
tief. Sie jchwiegen erröthend. Die Amme Sibylla redete der Mut— 
ter zu, widerlegte fie mit einer Erinnerung aus der Kinderftube 
und fagte: das jüngfte Kind legt man ja gern zuerft in's Bett! 
— Ich bin ja dein jüngfted Kind! rief Julia, und fiel der Mut 
ter in die Arme; und was wollte dieſe nun anders thun, als das 
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Kind Füffen und ein wenig weinen? — Der Sohn des Haufes, 
Guidotto Grimaldi,. war fchon feit Jahren dem Baterlande 
dienend in Morea, wo der General= Proveditore Delfing gegen 
den auögezeichneten Feldherrn der Türfen, Baffa Topal Osman, 
Befte auf Veſte, Hafen auf Hafen für Venedig zum Iegten Male 
verlor. Wäre Guidotto aber aud) zugegen gewefen, hätte er fich 
auch für feinen Freund Julio erklärt, fo beruhte die Einwilligung 
doch einzig auf dem gebieterifchen Haupte des Haufes, dem alten 
Grimalbi. 

Diefer war nun Durch Julio's Bewerbung jichtbar über- 
raicht. So lange ein folcher Antrag vorauszufehen geweſen, io 
wenig hatte er je daran gedacht. Er hatte den Julio jet, wie im— 
mer, gewogen empfangen, ihm zuerft die Hand geboten, ihn als 
den Sohn feined Freundes zwar zärtlich an fein Herz gedrückt, je= 
Doch ohne ihm ein Wort der Bejahung oder Berneinung zu ja= 
gen. Gleich nach feiner Entfernung aber batte er fich eingefchlo]= 
fen, und Niemand ihn im Haufe bis am andern Morgen gefeben. 
Da Tieß er feine Gemahlin rufen, war überaus gütig gegen jie, 
und wider jeine Öewohnheit ganz weich geftimmt. Dennoch fagte 
er ihr fehr gemeffen und entfchieden, daß er unter feiner Bedin— 
gung dem jungen Gattinara feine Julia zu geben gedichte, Da es 
nicht wohlgethan fein würde. Da er fie aber nunmehr auch Fei- 
nem andern geben dürfe, felbft wenn Julio ftürbe, ohne feinen 
Freund Gattinara zu beleidigen, fo bleibe nichts übrig, ald Julia 
werde Nonne. — Auf die Frage: warum? welche feine Gemah— 
lin unter dieſen Umftänden wagen zu müffen glaubte, verſetzte er 
bloß: Ich kenne den Julio! Glaube mir, ich fenne ihn; es wäre 
nicht wohlgethan! Lieber im Grabe, als in unglüdlicher Ehe; alſo 
viel Tieber im Klofter! Unſere beiden andern Töchter aber follen 
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fich vermählen. Die even, aber nicht eben reichen Brüder Mo— 
lini ſcheuen fich, um fie anzuhalten. — Du Fannjt fie ihnen zufas 
gen; am Tiebften noch heute. Die Mutter ftand mit nievergefchla= 
genen Augen; darauf blickte fie ihn an. — Mas ift noch? fragte 
er ärgerlich =Tächelnd. Ich denfe nur, Du vergiffeft, verfeßte fie, 
daß Julia das Blut deiner feurigen Jugend hat, daß Julian auch 
Grimaldi Heißt, wie Du, Unbeweglicher! — Und Du vergiffeit, 
entgegnet’ er, daß ich noch Grimaldi bin! Selbit das Probejahr 
überspringen wir! Ich ftelle fie ficher ind Klofter, und aus dem 
Klofter erlöft fie nur der Tod! Denn mir entflicht fie nicht! — 
„Willſt Du Dein Kind unglüdlich machen?” feufzte jene Teife. 
— Nein! ſprach er mit verhaltenem Grimm; eben deßwegen Nein! 
— es bleibt dabei! — Sie ftand noch. — Er ftampfte erzürnt 
mit dem Fuße. Der Bamilien-Rath war aus. Mit Thränen in 
den Augen fchlich die Mutter hinweg. — „Die Molini” rief er 
ihr nach. 

Er jelbft ging noch deſſelben Tages zu dem alten Gattinara, 
und entjchuldigte, noch mehr wie fich, die Tochter, als welche fich 
nie vermählen wolle, ſondern entjchloffen fei, ven Schleier zu neh— 
men. Gr führte dabei an, wie ihn Serena, Julio’ Zwillings- 
fchwefter auch genommen, anftatt feinem eigenen Sohn Guidotto 
die Hand zu geben. Dagegen meldete er ihm zugleich die Verlo— 
bung feiner beiden andern Töchter, und berubigte wenigfteng, durch 
Aufbietung aller feiner Beredſamkeit zufegt den Julio, der fich ent= 
fchloß, alsbald nach Albanien in ven Krieg zu ziehen. Die Ver— 
handlungen blieben ein Geheimniß, und die Väter Freunde. Die 
Brüder Molini wurden auf zarte Weife ermuthigt, die beiden 
Schweitern ihnen verfprochen, und der Tag der Hochzeitöfeier an— 
gefegt. Bis zu demſelben jollte Julia noch im Vaterhauſe bleiben 
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und Tages darauf ven Schleier nehmen, wie Grimaldi mit dem 
Beichtuater des Nonnenflofters der Heiligen Katharina fogleich be= 
fchloffen. Julia folle, wie eine Sterbende freie Gewalt haben, ein 
Permächtniß über ihr Vermögen zu ftiften. 

Als Julia durch Die Mutter das Schickſal erfuhr, das ihr der 
eigene Vater, und nur Er bereitet, erblaßte fie und verſtummte. 
Die Mutter brachte fein Wort aus ihr; auch meinte fie nicht, zu 
ftolz dazu. Sie begehrte zuleßt nur, noch vor der Hochzeit ihrer 
Schweftern in das Klofter aufgenommen zu werden. Aber auch 
dieß war gegen des Vaters Willen, und Fonnte nicht fein. Da 
fniete fie wunderlich zerftört und gleichfam dämoniſch vor die Mut— 
ter hin, und befchwur fie mit bebender Stimme, ihr zu geftehen: 
ob fie Grimaldi's Tochter ſei? Die Mutter noch mehr befremdet 
und gerührt, als beleidigt, ſchwur ihr Heilig zu: Du bift fein Kind ! 
Da erhob fie fich rafch, und brach in erfchütternde Tihränen aus. 
Die Mutter meinte mit ihr, tröftete, TiebEofete fie, welches fie alles 
falt und gefühllos gefchehen ließ; fie Füßte ihr darauf ehrerbietig 
die Hand, und verließ das Zimmer. 


3. 


In diefen Tagen nun famen, wie Julien zum Spott, die Kiften 
aus Siena mit den Erbftüden. Als fie auf dem Saale geöffnet 
und ausgepadt wurden, nahm eine Schwefter dieß, die andere je— 
nes, was ihr wohlgefällig war, davon, mit den Worten: „Das 
brauchft du ja nicht! das auch nicht! dieſes aber nun gewiß nicht!” 
indem fie allerhand auf Hausftand und Mutterfchaft Deutendes 
hervorzogen, und ed Julien recht muthwillig Hinzeigten, als fuch- 
ten fie ihre befondere Einwilligung, um es für fich zu nehmen. 
Bon den mitgefommenen vielen Delgemälden entfernten fie im 
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Stillen ſogar eine heilige Katharina, ein wiberliches Bild vom 
alten Baldaffar Beruzzi, und hingen es über Juliens Bett. Als 
fie aber am andern Morgen famen, ihre Freude an der unzarten 
Rache für Juliens früheren Uebermuth einzuernten, erfchraden fie 
nicht wenig, als fie wahrnahmen, daß Julia das Bild vertaufcht, 
und Virginia's Ermordung durch ihren Vater, ein ausdrucksvolles 
- Bild von Bentura Salimbeni aus Siena, dafür hingehangen hatte. 
Diefer Zug ward dem Vater verrathen. Als daher einft Julia 
ausgegangen war, ließ er es in fein Zimmer bringen, und heftete 
dafür ein Blatt an die Wand mit den Worten: der Vater hat das 
Bild. Aber er blieb bei feinem Entjchluffe. Iulia fprach jchon 
Jängft fein Wort mehr mit ven Schweftern, und antwortete bloß 
dem Vater, den fie nur Grimaldi hieß. Dagegen war Er immer 
milder, immer gütiger gegen fie, rückte ihr die Hand, nannte fie 
fein Tiebes Kind, und lächelte fogar manchmal traurig und bewegt 
fie an. Da Julia aber merkte, daß alle, ja die Mutter felbft, in 
dem Wahne ftanden, ald nähre die alte Amme, ihre Pflegerin und 
Dertraute, den ftillen Troß in ihr, fo entließ fie diefelbe, unter 
Zuficherungen eines nicht Färglichen Jahrgelds auf Lebenszeit, 
kaufte ihr ein kleines Haus aufSan Giorgio maggiore, und ſchied 
fich auch von ihr, die bitterlich weinte und fie fegnete. 

So fam der Hochzeitdtag der Schweftern heran. Der reiche 
bunte Zug entwidelte fi) aus den Gondeln, und bewegte ſich 
lockend nach St. Marcus. Die zwei Bräute trugen reichen Schmuck; 
Zulia nur weiße Rofen in dem fehwarzen Haar und an der Brufl. 
So fehr auch jene durch Reiz und Schönheit überrafchten, ſo er= 
weckten und bereiteten fie doch nur die Kerzen der Jünglinge, die 
fie fahen, auf den Anblick der Schönften, wie zwei rofige Mor- 
genmölfchen auf Die Sonne vor. Oder wie zumeilen drei Sonnen 
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am Firmament erfcheinen, und alle drei täufchen und blenden, bis 
zulegt Die beiden Nebenjonnen ftill verlöfchen, und nur Eine, Die 
wahre, die glühende bleibt, jo gewann Julia über ihre beiden Schwer 
ftern einen glänzenden Sieg, und aller Augen hingen nur an ihr, 
die jet zum erften und zum Testen Mal in aller ihrer Pracht 
erichien. — 

Gewöhnlich vertraute das eiferfüchtige Venedig feine Lands 
macht nur auswärtigen Feldherrn, vie weiter feine Frucht durch 
ihre Thaten einernten konnten, alö den Ruhm und ven Lohn, ven 
man ihren Dienften angemeffen fand. Es hatte fich zulegt unter 
tramontanifchen Heerführern wohl befunden: Graf Königsmark 
hatte nach Unterwerfung Morea’3 fogar Athen gewonnen. Von 
Steinau hatte das Eiland Chio fühn und fehnell genommen. Jetzt 
follte Graf Noftiz für die Erhaltung von Corfu fechten,, welches 
der verwogene und glückliche Mezzo morto bedrohte, und er 
wartete eben, bis jeine Schaar vollzählig fei, in Venedig. Er hatte 
einen jungen Anverwandten, den Hauptmann Georg von Noftig, 
bei jich. Diefer nun, meift gefchäftslos und ſchauluſtig in der Stadt 
umherfhwärmend, war jeßt, auch von dem Zuge gelockt, hinter 
demfelben in St. Marcus eingetreten. Zufällig hatte er, von dem 
Gedränge fort gewogt, endlich feinen Pla Hinter Julia befom- 
men, deren reizenden Naden und blendend weiße Schulter er fat 
zu nahe vor fich hatte, jo daß fein Athem die feinen Spigen ihres 
Haares bewegte. Alle, die ihr gegenüber ftanden, ſahen lächelnd 
nach ihr herüber, und ihre Augen Teuchteten gleichfam von ihrer 
Schönheit wieder, wie helle Geftirne von der Sonne, indeß er jelbft, 
wie in Erdennacht ftehend, ihr Antlig nicht gewinnen konnte, und 
nur wie der Athem ihren Bufen hob, eine weiße Nofe fich heben 
tab. Wenn nun die Künftler augenjcheinlich den Gebilvden ver 
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Ratur bei Vermenfchlichung ihrer himmlischen Weſen fo unend⸗ 
lich viel, ja Alles verdanken, denn ohne fie wären ihre Werke ein 
unerfannter, undanfbarer Traum; fo verdanken die Mädchen und 
rauen einen großen Zauber den Bildern der Madonnen und Hei— 
ligen. Denn ihnen ähnelnd, ja gleichend, oft fogar fie übertreffend, 
zieht fich nun auch um ihr fchönes Haupt der Heiligenjchein, der 
jene verflärte; und das Auge fieht dann überrafcht und felig Die 
Engel und die Himmlifchen jelbft auf Erden nahe und erreichbar 
wandeln, und ihr mildes Weſen beftätigt und erhält die Seele in 
dem wachen Traum. — Diefes Gefühl Hatten die vielen ſchönen 
Gemälde, deren Benedig voll ift, in dem jungen Tramontanen er= 
wect. Eine Mutter mit dem Kinde, die in einem offenen Benfter 
wie in einem Rahmen ſaß, ein Haargeflecht, oder einen Naden ſah 
er jegt mit finnigern Augen an, und nicht erft längſt angefommen, 
war ihm mie einer jungen Biene, die zum erften Male im blühen= 
den Sarten über und um alle die fchönen Blumen ſchwebt, und 
der entfalteten Flügel und des Duftes froh, jchon vom Anblid 
fatt, Honig zu ſaugen vergißt, und nur leife furrt. Alfo ſummte 
auch ihm eine ungeduldige Stimme von früh bis Abends, ja jelbft 
des Nachts im Herzen. 

Als er jeßt Die befrängten Bräute nach einander aufftehen, 
vor den Altar treten und vermählen fah, ward ihm immer bänger, 
daß auch fie aufftehen, auch fie hintreten werde. Aber fie blieb in 
fich verfunfen mit nievergebeugtem Köpfchen fiten; und ehe noch 
die Gefänge geendet waren, eilt’ er voraus in die Halle, fie dort 
zu fehen. Nach ven lächelnden jungen Frauen erfehien auch Julia. 
Als fie noch in der Halle ftand, indeß eine alte Frau, ganz ver— 
traut, und wie ihr zugehörig, an ihrem Kleide pußte, entfiel ihr 
die weiße Roſe vom Herzen. Sie trat einen Schritt zurüd, und 
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fprach balblaut vor fih: Was foll mir das bedeuten? Graf Ge— 
org bückte fich, nach der Roſe, und ſprach, fie ihr überreichend und 
auf die wohlgehörten Worte antmwortend: Euch einen neuen Skla— 
ven anzuzeigen! — Julia fah ihn an, wie er mit feinen blonden 
Locken und feinen blauen Augen glühend vor ihr ftand. Sie über- 
blickte mit einem Male feine fchöne Erfcheinung; mit einem Augen= 
zuge fog fie, blaß, und leblos ftill, ven Glanz feines Weſens tief 
in ihre Seele. Sie vermochte die Hand nicht zu regen, noch die 
Roſe zunehmen. Sie fonnt’ ihm vor Gluth nicht mehr, vor Gluth 
nicht weniger fagen als: wäre die Roſe roth, jo wollt’ ich fie euch 
fchenfen! — Er aber, ven Sinn fchnell fafjend und von dem Drang 
des Augenblickes Fühn gemacht, erwiederte: dieß Euer Wort mach 
fie roth wie Purpur! 

Julia erröthete, Tieß ihm die Roſe, hing fich an ihren Führer 
und fagte fich entfehuldigend zu ihm: nicht wahr, ich Fonnte vie 
Rofe nicht wieder nehmen? fie war ja zur Erde gefallen! — Das 
hörte Graf Georg noch, der betäubt ftand. In einiger Entfernung 
wandte Julia noch einmal ihr Geficht nach der von ver Abendſonne 
vergoldeten Halle, und leuchtender, feliger ald ihr Allen gleichge= 
wogener Strahl, durchdrang ihn der Blic der vollen Liebe, ver 
wie ein Blig ihm einen ganzen Himmel zeigte, und gab; und fel- 
ber fah, und nahm. 

Kann man die Seele verfchenfen, fragte er fich felbft mit Ent⸗ 
. zleken, als fie verfchwunden war, und doch fie auch noch behalten, 
und hier und dorthin gehen, und leben, und doch einem Andern 
gehören? Denn fie ſelbſt war fortgewandelt, und fie war doch fein; 
Er gehörte ihr; fie hatte feined Lebens Gehalt mit fortgenommen, 
und doch fand er noch finnend in der Hallel — Alles war nacdh= 
geſtrömt; nur eine alte Frau ftand in dem Portale und fahe mit 
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weinenden Augen nach. Es war diejelbe, die, wie er bemerkt, der 
Schönen Jungfrau, während fie in der Halle vor ihm ftand, das 
Kleid in Falten gezupft hatte. — Wer war die Jungfrau, welche 
die Roſe verlor? frug er, zu ihr tretend. Sie fah ihn traurig an, 
— Kennt Ihr fie nicht? fuhr er fort. — Ob ich fie fenne? erwies 
derte fie. Ich Habe fie ja erzogen! Das waren ihre beiden Schwe= 
ftern, und fie wird morgen Nonne! Ihr könnt es jehen in Santa 


Katharina. Sie nickte ihm noch zu, und ſchlich davon. 


4. 


Alſo fie nur noch einmal fehen, das war Alles, was er zu 
hoffen hatte. Doch recht fatt ſehn wollt’ er fich an ihr, wenn er nun 
dennoch verlieren follte, was er gleichwohl nie befeffen. Auch er- 
fchien fte ihm unverlierbar, ein göttlich zuverläfftges Wefen, das 
ihm immer Hold gegenwärtig fein müffe und werde. Sie lag in 
feiner Bruft wie eine Perle feft; er fühlte gleich der Franken Mu- 
ſchel, wie fte ihn drückte, wie alle Kräfte, Alle Gedanken zufam«- 
menjchoffen, ihm felbft das Leben entziehend, um an ihrem vers 
borgenen Weſen zu bilden, und ihn in fie zu verwandeln. In 
folchen Schmerzen und Träumen lag er Die ganze Nacht. 

Am Morgen war er der Erfte in der Kirche der heiligen 
Katharina. Liebe und Ehrfurcht trieb ihn hinweg; Eitelkeit und 
Sehnjucht hielt ihn darin zurüd. Die Kirche war mit ſeidnen 
Stoffen behangen, die Säulen mit Scharlach befleidet; Blumen 
waren umber geftreut, Blumen hingen von Säule zu Säule in 
bunten Gewinden. Die Räume füllten fich, Die Sänger begannen, 
das Feſt bob an. Endlich erfchien Julia im weißen Kleide der 
Nonnen, mit Stirnband und Schleier. Sie hatte viel geweint; 
und wie dad Meer von dem Himmel Farbe annimmt, und fle mit 
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der Barbe feines Grundes mifcht, jo war ihr Antlig; aber deut⸗ 
lich von dem innern düftern Grunde des Herzens herauf verfchat= 
tet. Still ließ fie alles mit fich gefchehen. ALS fie endlich lang— 
fam um ſich ſah, wie von der fchönen Welt Abichied zu nehmen; 
ihr Blick ihn getroffen und lange auf ihm gemeilt, jchlug fie Die 
Augen nieder, erblaßte — fich ganz verfärbend — und er bemerkte, 
daß fie heftig den Athem einzog wie zu feufzen, aber die Lippen 
ſchloß, und bleich und bleicher mit allmählig finfender Bruft den 
Athen nur leis verbauchte. Sie küßte zulegt den fühlen goldenen 
Leib des Grucifireß, welchen eine magere Weiberhand ihr aus Dem 
Gitter des Fenſters hinhielt, das die Kirche mit dem Klofter verband. 
Betäubende Mufif fiel ein, Schüffe Donnerten vor der Kirche, Die 
Nonnen umringten Die neue Schwefter, Füßten fie alle, führten 
fte fort, und fie verfchwand. 

Wie die Vögel ängftlich noch oft in dem Juftigen Teeren 
Raume ſchweben, den ein Blüthenbaum mit feiner Krone erfüllt, 
in deſſen Zweigen fie gelebt und gejungen, ehe ihn ein Sturm 
zur Erde warf; wie Die Kinder noch oft auf Die wunderliche 
Stelle gehn, wo ein Teuchtendes Meteor gefallen; fo ging auch er 
täglich in die Kirche, die ihm leer war ohne fie. Nur wenn Die 
Nonnen hinter dem Gitter hoch herab ihre Chöre fangen, wußte 
er gewiß, er höre auch ihre Stimme mit, und die klarſte, die ruh— 
rendfte darunter mußt’ ihm freilich Die ihrige fein. 

Dagegen ſah ihn Julia täglich. Sie fah, wie fein Blid an 
dem, mit gefchnigtem und vergoldetem Laubwerk geſchmückten, 
engen Gitter heimlich und langſam vorüberzog und verſtummte 
jedesmal; wie die Nachtigall, wenn ein Xiebender an den Blü— 
thenzweigen forſcht, hinter denen fie fchlägt. Die Arme weinte 
Tann in ihrer Zelle Die Sehnfucht aus. Umfonft für fie zogen 
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breißig Sonnen am Himmel vorüber; umfonft folgte auf jede 
die trauliche Nacht, allen andern, nur ihr nicht, felig. Sie er= 
fehraf vor dem Gedanfen, daß dieß immer, immer fo bleiben 
folle, dauern, fo lange fie jung und roftg hinter das Gitter trete; 
noch dauern, wenn fie eine bleiche abgehärmte Wange an Die 
Marmorwand Ichnen werde; dauern, bis man fie Durch Die Falls 
thür hinter dem Altar hinab in das einfame düſtre Gewölbe der 
Nonnen tragen werde, und noch dauern jelbft über der Todten! 
Sie ſprang dann vol Grauſen auf, und wenn fie verfchloffen, 
fich aufihre Kniee warf, und vor der ewigen Mutter betete, Eonnte 
fie nicht den Gedanfen verfcheuchen, Daß Diefe eben dadurch erft 
recht anbetungdwürdig geworden, daß fie die feligfte der Mütter 
fei. Deßwegen betete fie fortan nur zu der Mutter, die Dad 
Schwert im Herzen trug, wie le. — Denn was würden Mauern, 
Kleider, Berge, Seen, fremde Städte, Säulen und Gemälde erft 
dann für einen Werth haben, wenn ihnen die Kraft inwohnte, 
den Menjchen zu verwandeln, ftürmijche Liebe zu heilen, wenn er 
in heilige Hallen träte, Wunden des Herzens zu bedecken, wenn 
er fich prächtig Fleidete, ihm Brieden zu geben, wenn er auf ru= 
higen Seen fchiffte, ihm Xiebe zu erwerben, wenn er Durch fremde 
Städte wanderte, ihm feine Todten aufzumwerfen, wenn er hoch 
über allen Gräbern auf heitern Bergen ftände! — So aber bleibt 
der Menſch, der er ift; wohin er immer fliehe, fein Gefühl be— 
gleitet ihn überall; und durch Die reiche Halle der Erde wandelnd, 
löfen ihm ihre Geftalten und Klänge nur fein eigenes Herz, und 
reifen ihm feine Seele. Jedem zwar Diefelbe, ift Allen Doch Die 
Natur eine andere; denn mehr als Die Blätter, find Die Menfchen 
verfchieden. Und treten wir an einem heitern Herbfttage hinaus 
in den Garten, fo gewahren wir: yon al’ dem Segen des Hims 
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meld und der Fülle der Erde, von allem jenem belebenden Athem 
des Frühlings, dem Donner, dem Regen, der Sommerwärme 
der Sonne, dem Thau der Mondnächte, von all’ den ewig berei= 
teten Säften und Kräften hat ver Apfel nur mäßige Größe und 
Eine rothe Wange gewonnen, die blaue Pflaume ſich nur noch 
mit hellem duftigem Staub umgeben; die Weinbeere ift nur durch— 
fichtig geworden, aber ihre Körner hat fienoch ; die junge Schwalbe 
bat nur die Stimme der Alten und flinfen Fittich gewonnen, und 
zieht ſchwirrend von'hinnen, all’ den ewigen Reichthum verlaffend ; 
und nur der betrachtende Beift des Menfchen findet bewundernd, daß 
Jedem wenig, Allen aber Alles, und Jedem das Seine geworden. — 
Diefe Gedanken aber empfand Julia mehr, als daß fie deutlich diefel= 
ben dachte. Sie ahnete, ja fie Fannte fchon, was die Natur von 
den unermeßlichen Schäßen auch ihr beftimmt, und treu und ftilf 
ihr auch jet noch fo fort bewahrte — und fchmachtend wünfchte 
jie fih von dem unendlichen Glüf nur das Wenige, nur das 
Ihre, ald Alles, wefjen fie nur ald Weib empfänglich war, und 
darum bedurfte, fo nöthig, wie Speife und Schlaf. Hatte fie ihr 
Glück erreicht — dann wollte fie frob, mie die Schwalbe von hin— 
nen ziehen, und den ewigen Reichthum verlaffen! Dann gönnte 
fie gnügevoll Allen — Alles! immer und immerfort! Jetzt aber 
beweinte fie ihr blühendes, wie lebendig eingemauerted Gebild, 
und beneidete jchmerzlich die bloß Durch Freiheit ſchon glückliche 
Welt. Sie war mit fich und ihren Thränen allein. Denn wer fich 
felbft von der Welt abfondert, den ſchon überläßt die Welt fich 
felbft, und achtet ihn nicht, wie er ihrer nicht achtet; welchen fie 
aber felber aus ihrer Mitte verbannt, der kann ficher fein, daß ihn 
Jeder bald ganz vergißt. Julia’! Mutter befuchte fie nur des an— 
dern Tages, dann nach einer Woche; dann erft nach zweien; und 
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auch nach drei Wochen erfchien fie dann. nicht. Die glücklichen 
Schweitern famen gar nicht. Der Vater hatt’ es ihr bloß verſpre⸗ 
chen laſſen. 


5. 


Deſto treuer kam ihre alte AmmeSibylla täglich in das Sprach 
zimmer. Sie betrachtete ihre Julia immer bedenklicher. Die Klo— 
ſterluft und Koſt, die Kleidung und die Gefänge konnten das üp— 
pige frifche Mädchen in den wenigen Wochen nicht fo verwandelt, 
fo ermübdet haben. Ihre Julia that ihr herzlich leid; Darum ſprach 
fie einft ernftlich zu ihr: Geftehe, Kind, was fehlt Dir! Geftehe! 
Mir Fannft Du dich entdecken! Ich bin zwar nur ein altes Weib; 
aber, mein Kind, ein altes Weib ift, gleich einem Lichtftümpfchen, 
dad Brauchbarfte von der Welt; ein wahrer Schag! Wir erzie- 
ben die Kinder, wie ed uns gefällt; wir pflegen vie Kranfen am 
beten, und beforgen die Todten. Wir ftiften die Ehen; wir ra= 
then den Weibern, und helfen ven Männern, und das Alles gern 
und umfonft, bloß, weil wir die alten Weiber find, und unfere 
Freude daran haben! Alles Menfchliche machen wir möglich, und 
bringen ed, wohlbefprochen und richtig gemacht, zu Stande. Es 
kommt und aber auch auf einen Kleinen — oder großen Zanf nicht 
an, und wir laſſen und Zunge und Leber nicht dauern, wenn man 
und fchnippen will, oder wohl gar in die Enge treiben. Denn 
wir hören gern Alles, und fo wiffen wir Viel, und was und noch 
fehlt, das fpüren wir gar fchlau und liſtig aus, gleich einem Ka— 
ter auf Sammtpfoten. Und was thät’ ich nicht erft um Dich, mein 
Kind! Ich ſehe Dir klar an, was Dir fehlt; und ſollte Dir nicht 
zu helfen ftehen? Da müßt! ich Fein altes Weib fein! So fuhr. jie 
fort, fih und ihren Stand zu loben, fo daß Julia fat lächelnd 
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Muth faßte, und, ohne Furcht, von ihr verrathen zu werben, 
ihr weinend ihre Liebe geitand. Aber auf einmal verwandelte Die 
Alte ihre Sprache, und begann, fie heftig auszufchelten. So? 
jprach fie — von daher fchallen Deine Klagen? Ei, jeht doch! 
Sp zeitig ſchon? Was joll nicht fpäter werden! Ich glaube, am 
Ende ift Dein ganzer Gram um feinen Geliebten; nur überhaupt 
um einen Mann! Was ift denn ein Mann weiter? Die Laft des 
Weibes feit Eva's Zeit! das Maulbeerblatt, um welches fie ihre 
Kummerfäden fpinnt! feine Seide! Das Weib ift nur der arme, 
fleigige Wurm, der, eingefchloffen im engen Haufe, aus welchem 
ihn nur der Tod erlöft, fich um, fein fchönes Leben müht, und 
defien Brut man nährt und pflegt, fie wieder einzujchließen; und 
das fo fort. Daß Dich! Jetzt bift Du freil Jetzt haft Du feine 
North! Geh’ in Dich, faſſe Dich! Sei, was Du bift, und bleiben 
mußt: ein jchöner gefangener Paradiesvogel, ver hinter feinem 
Stäben ung freilich traurig anfieht jo allein, und lieber mit einem 
Gatten in feiner warmen Heimath im Freien flöge! Aber er iſt 
gefangen, und wer ihn Fauft, ver hält ihn wieder gefangen. Dar= 
um: basta! — 

Julia war. betroffen, ſchwieg eine Weile, und ſprach dann 
ernft: Du erſchreckſt mich, gute Amme, aber Du bereveft mich 
umfonft! Wird man das, was man heißt? Man ift, was man 
bleibt, und bleibt, was man ift. Du aber bift wohl nie jung ge= 
weſen, wenn Du mir zum Troſte jagft: „Du haft ja feine Noth!“ 
— Uber Alle Freude haben, dächt’ ich, wäre davon himmelweit 
verjchieden! Ob der, den ich liebe, ein Mann oder ein Engel fei, 
das weiß ich nicht, und Habe daran noch nie gedacht. Ich will 
nur den Geliebten; und feinen Werth wirft Du mir nicht weg⸗ 
plaudern! Ich will nur lieben, weil ich nicht haſſen kann; nicht 
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verfehmähen, nicht vergefien Tag und Nacht. Und wenn ich auch 
ein Marmorbilo liebte, das drüben in-dem freien, ſchönen Gefilve 
ftünde, und ich ohne daſſelbe nicht leben Fönnte, ſondern allmählig 
fo blaß, fo kalt und leblos würde, wie e8 jelbft, und wie ich nun 
um den Geliebten wirklich werde; jo follteft du mir zu ihm be— 
hülflich fein, mir rathen, oder rathlos doch mich tröften; nicht 
verfpotten! Doch wie Du auch gefinnt und lieblos feieft, fo wifle: 
ich Liebe ihn, und will ihn immer lieben, fo lange ich lebe, mas 
ohne ihn nicht lange fein wird! Dann jorge wenigjtens, daß eine 
feiner blonden Locken auf meinem Bufen mit mir begraben werde, 
damit ich Doch im Grabe Ruhe habe, und fich mein audgetriebe- 
ner Geift nicht quäle! — Sie wollte unwillig gehen; aber die 
Amme hielt fie lachend zurüd, und ſprach: Siehft Du denn nicht, 
mein Kind, ich bin ja ein altes Weib! Darum mußt’ ich erft jehen, 
tie tief die Liebe in Dir Wurzel gefchlagen, ob Du Alles daran 
ſetzen willſt, ihn zu befigen. Denn glaube mir, wo fein feljenfe- 
fter Entſchluß it, gelingt eine Sache felten, oder nur halb, weil 
man bald nachgiebt! Der Menfch hat dann nicht Kraft, das Nö— 
thige zu überwinden, Widerftand zu Teiften, am menigften, etwas zu 
leiden, wenn das Schickſal e8 früher oder ſpäter fo mit fich bringt, 
Mer aber entfchloffen ift, der fühlt, daß er Necht hat, und der thäte 
und litte das Alles noch einmal, wenn es auch eben fo käme; gemöhn= 
lich aber kommt er durch, während Andre, die der Wind treibt, ſelten 
etwas zweimal wollen, weil fie es eigentlich garnicht wollten. Darum 
vergieb mir Deine Prüfung! Schwere Lage will ſchweren Muth; 
und Du haſt ihn. Doch mußt' ich es wiſſen, und ich weiß nun 
für ein altes Weib genug von Dir: ich weiß, daß er blonde Locken 
hat; weiß, wo er in der Kirche ſeinen Ort nimmt, glaube, daß er 
ihn bloß Deinetwegen darin nimmt, und darum denk' ich: er liebt 
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Dich auch. Die Männer find zwar ald Männer fehr leichtgläu- - 
big, und laſſen fich von Liebe noch weit eher überreden, als Die 
fchönften jungen Weiber; und das ift etwa nicht wenig gefagt — 
aber erkennt doch vielleicht noch fein italienifches Blut. Darum gieb 
und morgen früh ein Zeichen, welches ich ihm vorherfagen will, 
damit er fich überzeugt, wenn es eintrifft: fireue Rofenblätter vom 
Chor herab in die Kirche, eben wenn der Knabe dreimal Flingelt. 
Das könnte aber jede Nonne thun; darum gieb mir auch eine 
Klofterarbeit mit, die ich ihm bringen fann, und die ihm bewei— 
fet, ich fomme von Dir; am beften wieder eine weiße Rofe, da 
Du ihm schon eine gabft — wir find einmalin die Roſen gefommen. 
Morgen Abend um diefelbe Dämmerungsſtunde haft Duihn Hier! 
Man kann fich die Welt nicht verliebt genug denke! Drum jchlafe 
heute recht wohl, mein Kind; vielleicht ſchläfſt Du bald beffer! 

Auf Julia's Geficht wollte die Sonne der Freude durchbre— 
chen, aber Zweifel überzogen ed wieder, ob es die Amme jet 
auch replich meine; und fo blickte fie diefelbe nur verlegen mit 
bligenden Augen an. 

Gutes Kind, fuhr die Amme fort, ich follte dad Herz ver— 
fennen, nicht Dich fuchen in die Hände der Natur zurüdzuführen! 
Deine Einjamfeit ift grade der Ort, wo die Welt am jhönften, 
und der Mann in feinem höchften Werth, in feiner wahren Glorie 
erfcheint. Denn daß mich Gott behüte, fein letztgeſchaffenes Mei- 
fterftücf zu verachten, oder zu fchmähen! Jedes Weib, das ein 
Herz hat, liebt einen Mann, und jo werden alle Männer gelicht, 
und wie! Und wenigftend nach feinem Tode wird jeder bon ſei— 
ner Brau gelobt, und jo werben Alle jelig geſprochen! auch ift 
nichts feliger, alö der Mann; wir Weiber dürfen und das geftehn. 
Denn fage doch eine: Warum find und heißen wir Weiber, als 
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weil e8 Männer giebt? Warum erzöge man uns fo fittfam, flei= 
Big und gehorfam, und lehrte und die vielen Fleinen Gefchäfte 
des Haufes, als für einen draußen im Grünen verborgenen Dann, 
und gleichjam zum Benfter herein Tächelnde Kinder? Für wen 
will Jede gern die Schönfte, die Reichfte und Vornehmfte fein, 
als für einen Mann? Ach! wenn ed nur Einen Dann auf Erden 
gäbe, der, immer jung und ſchön, auf einem Hohen Berge Iebte, 
welche Wallfahrt würde dem Wolfe der Weiber zu weit und zu 
befchwerlich jein, ihn nur zu fehen? Tauchte er nur zu Zeiten 
aus den Wellen auf, und nähme die mit fich hinab in feinen Pa— 
Vaft, die zuerft in den Teich Bethesda fpränge, fo wollt’ ich ein— 
mal das Gejpringe fehen! Wohnte er in ver Wüfte, dann wäre 
ein Kameel theurer, als ein Schiff! Wie Amazonen würden fie 
Krieg um jeinen Befit führen, und die ihn und einen Fleinen — 
Mann von ihm bejäße, würde ſich für eine Königin halten, und 
bon den andern gepriejen werden, wenn fie nicht gefteinigt würde! 
— Nun aber, macht denn das einen Mann geringer, daß mehrere, 
viele, ja unzählige Männer find, daß Jede Einen erwerben kann? 
Jede ift ja jest fo glücklich, wie außerdem Alle zufammen nicht 
fein würden. — Drum hole die Roſe! — 

Julia brachte ihr eine Fünftlich verfertigte Roſe. Fülle weis 
Ber Blätter verbarg in der Mitte ein rothes brennendes Herz; ihr 
Haupt ſchwebte an einem Stiele voll dichter, fcharfer Dornen, daß 
fie faum anzufaffen war, Damit eilte die Amme fort, fröhlich, 
num etwas zu fchaffen zu haben. 


6 


Die Alte hatte fich nicht geirrt. Sie erkannte den fchönen 
jungen Mann mit den blonden Locken der Sanct Marcus-Halle, 
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des Morgens, fchon auf dem Wege zur Katharinenfirche. Sie 
grüßte ihn, erinnerte fich feiner, lenkte das Gefpräch auf Julia, 
und gab ihm Einiges zu vermuthen. Wie er heftig und heftiger 
in fie rang, ließ fie fich erft recht von ihm bitten und beſchwören, 
ihm Kunde zu geben. Ja, wenn ed nicht am gleichwohl einfamen 
Meeresftrande gewefen, wohin man aber doch aus den Käufern 
feben Eonnte, fo wär er ihr zu Füßen gefallen. Als fie ihn To 
erkannt, und ihm darauf Die Roſe mit ven Worten gegeben: fie 
ift son Julia! fie ift für Dich! jo jchien ihm das Glück nun wie— 
der zu plöglich und unbegreiflich, daß er mißtrauifch ſchwieg. 
Ihr feid Doch mwunderliche Leute, ihr Falten Tramontanen, 
fuhr fie fort, Alles kennt ihr, nur die Liebe nicht, oder doch nicht 
recht, oder fcheut ihre garize Macht und Herrlichkeit! Die Liebe 
tft eine Frucht, Die dem Beglückten fchon reif und voll in Die 
Hand fällt, Fein Saamen, den er erft mühſam ftreuen muß! 
Iſt denn erft tauſendmal gefagt „ich liebe Dich!” etwas An- 
deres, und um ein Sandforn jchmerer, als Einmal gejagt 
„ich liebe Dich!” Und ed dem Liebenden zu fagen, wenn man 
es fühlt, ift das Leichtfinn? Unſerer Mädchen ganzes Wefen 
ijt eben nur Liebe, fie machen ein Merk, ein Gefchäft, eine 
Kunft, ja, ihr Leben daraus. Sie wollen nur das Höchfte, Das 
Glück des Herzens; das Andere findet fich, oder fie verachten es! 
Und fage mir doch, ift Jemand beffer, als ein liebendes Mädchen, 
die gleich, und ganz mit Hab’ und Gut, mit Leib und Seele ſich 
Dir ergiebt, ohne nur einen Tropfen Blutes, einen Athemzug fich 
vorzubehalten? Iſt Jemand edler, als fie, wenn fie Leben und 
Glück nur durch den Geliebten wieder empfangen will? Und tft 
Jemand glüclicher, als fie, und der, der alfo empfängt? Ihr 
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wunderlichen Leute, die ihr doch eigentlich Alle nach folcher Liebe 
ringt, und gaudert, wenn ihr fie findet! 

Sein Herz beftätigte die Wahrheit ihrer Worte. Er beru- 
bigte fie; denn fie war in Eifer gefommen, und bat fie um Ver— 
gebung und Vertrauen. Sie fagte ihm darauf das Zeichen, dann 
gingen fie in die Kirche. Und als der Knabe dreimal Elingelte, da 
taumelten die Rojenblätter über die betend Nievergebeugten herab, 
von diejen kaum bemerft, und nur von Georg verftanden. So 
hatte ihn nie der Brühlingshauch bejeligt, wenn er unfichtbar ro= 
fige Blüthen zur Erde geftreut! Er füßte die weiße Roſe zur Ant- 
wort. — Auf dem Heimwege bereveten fie das Weitere. 

In der Abenddaͤmmerung ging er, verkleidet, mit der Ammie 
nach dem Klofter. Sie jchlich zuvor hinein. Alles war ficher. So 
winfte fie ihm in das Sprachzimmer, das freilich heute feinen 
Namen mit Unrecht führte. Julia faß vor Scham und Ueberra= 
ſchung tief verfchleiert ftil und zitterte. Ihm pochte Das Herz vor 
der geheimnißnollen weißen Geftalt, und er ſah unbefchreiblich 
ängftlich um fie befümmert aus. Endlich jchlug fie den Schleier 
zurück. Als er fie erkannte, entzückt die Hände nach ihr ausftreckte, 
lächelte fie, wie eine Gefangene, und bot ihm wehmüthig ihre 
Hand von fern. Dann redeten nur ihre Blicke und Seufzer. Er 
griff wie ein Löwe in die Stäbe des eifernen Gitters. Julia lehnte 
fich über ven Marmortifch, und meinte. 

Mir möchte das Herz brechen über Euch, ſprach die Alte, 
und doch jeid Ihr Beide glücklich. Julia erhob ſich, ftand in ſü— 
Ber Verwirrung vor fich niederblickend, neigte fich dann reizend 
vor ihm, drückte die Hand gegen ihr Herz — eine raſche Wen— 
dung, und fie war verfehwunden. So endete die erfte Zufam- 
menkunft. 

8. Schefer Gef. Ausg. IV. 17 
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Am Abend ihres Wiederſehens qlänzte Julia in aller ihrer 
Munterfeit. Sie hatte etwas Rafches in ihren Bewegungen, Freude 
bligt' ihr aus den Augen, die Wangen glühten noch von ihren 
Träumen. Nur manchmal ftand fie ganz ruhig, blickt’ ihn lange 
mit gleichen ftilen Zügen, die immer heller, immer bimmlijcher 
wurden, liebend an, und ein Schmachten zuckte um ihre Lippen, 
und rührte eleftriich ihren ganzen Leib. — Jetzt trat fie ſchnell auf 
ihn zu. Sie zog hervor und reichte ihm durch das Gitter Schmud 
auf Schmud, Gold auf Gold. Da! ſprach fie, nimm Alles, was 
ich habe! Meine Seele haft Du jchon; dieſen jungen Leib erfinne 
Dir zu befigen, dann ift Alles Dein! — Als er Bevenfen trug, 
die vielen Koftbarkeiten zu nehmen, ftanıpfte fie mit dem Fleinen 
Fuße, Thränen traten ihr in die Augen, und fchnell und eifrig 
ſprach fie: Du willſt nicht nehmen? nicht Alles nehmen! So bift 
Du aljo nicht mein! — Sie war außer fich, ftand mit gefalteten 
Händen, und flarrte zur Erde. Da er jegt noch weniger Etwas 
berührte, machte die Amme dem Mißverſtändniß ein Ende, und 
fteckte ihm das Koftbarfte davon forgfältig ein, mit dem Andern 
befchwerte fie fich felbft. Freilich heißt ed, ſprach fie, wer nicht 
nehmen will, verhatnicht Luft, zu geben! Doch Eennt Ihr Euch nur 
zu wenig. Er jah die Bewegte zärtlich an. Julia reichte ihm die 
jchöne Eleine Hand, und er bedeckte fie mit brennenden Küffen. 
Doch Du mußt mir auch Etwas geben — gieb mir eine Locke! 
flüfterte jie. Er lehnte feitwärts die Wange dicht an das Gitter. 
Sie füßte fein Haupt. Sie wühlte, wählte, orbnete, den Haar—⸗ 
Ihmud ihm nicht zu verderben. Ein Schnitt, und fie verbarg eine 
Rode im Bufen. Es Elopfte an der Thür. 
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Heut’ begleitete Georg die Amme nach ihrem Haufe, das 
einfam mit einem mauerumgebenen Gärtchen ftand. Er gab ihr 
die Juwelen und Perlen aufzuheben, ohne fie zuvor zu bejehen, 
und fie verfchloß fie wohl mit vem Andern. Dann trug fie ihm 
guten Wein und Speifen auf, die er jo vorzüglich bei ihr nicht 
erwartet. 

Ja, ſprach fie in ihrer Weife, ver Menjch wird immer weni— 
ger; Augen, Ohren, Nafe, Beine, alle enlen Gliedmaaßen verliert 
er allmählig fchon bei lebendigem Leibe — oder, was noch ſchlim— 
mer ijt: er behält fie zu feiner Laſt — zulegt hat er nur noch Gaum 
und Zunge. Aber man muß pflegen, was man hat! Eſſen und 
Reden, das ift der Alten einziger Genuß, und, Gott fei Danf, 
auch unfere Breude! Auch vegwöhnt man fich in guten Käufern, 
in weichen Betten, in faubern Gemächern, wenn man die Füße 
unter anderer Leute prächtige Tifche fteckt, und dann will man e8 
in feinem Eleinen Gigenthum eben fo haben. Aber Du fiehit, ich 
hab’ e8 auch durch unsre Julia! — Sie trank ein guted Glas auf 
ihre Gejundheit, dann eins auf feine — und ich will auch geſund 
bleiben! lachte fie, und tranf das dritte. Dann ftöhnte fie: das 
bat fein übler Kopf erfunden, den Wein auf anderer Leute Ge— 
fundheit jelber zu trinfen! — Sie fuhr noch fort, ihn munter zu 
reden, aber vergebens; er blieb ftill und gedankenvoll figen. Sie 
jegte fich zu ihn, um zu berathichlagen, fann, zählte eine Menge 
alter und neuer Hausmittel italienifcher Weiberlift und Kunft 
aus ihrem Gedächtniß, wie aus einem Liebesbucdhe, auf, und 
machte die feinften Glofjen dazu. Dann holte fie ein wirkliches 
Buch, „die alte Weiber-Schule” herbei, blätterte lange darin, 
fchlug es unbefriedigt zu, und fagte überlegend: Dir bloß zu 
Julia zu helfen, wäre ein Leichtes; aber in welches Unheil würd’ 
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es fie ftürzen! Weg damit! — Die Flucht Eoftete nur die Mühe 
— aber fie ift vergebens; fie gerade bringt die größte Gefahr, fo 
lange der Vater lebt; und jelbft die offene Thür muß uns am 
heiligften fein. — Wir find der Sache ſchon näher, fuhr fie nach 
einigem Bedenken fort, wenn wir nur deutlich willen, was wir 
wollen. Unfere Aufgabe ift: Julia foll aus dem Klofter, und foll 
doch auch darin bleiben! Das ſcheint wunderlich. Es jcheint. 
Aber eben auf ven Schein fommt es hier nur an. Jetzt ift mir 
fchon wohler, und hier haft Du mein Wort, das Wort eines al- 
ten Weibes: es muß gelingen! — Nur Seide! ein Gefpinnft 
wollen wir jchon daraus machen. — Er verfprach ihr dagegen, 
Alles für Julia zu wagen. Er nannte ihr feinen Namen, feinen 
Stand und feine Beftimmung, worauf fie mit Vergnügen ver— 
feßte: die Zeit bringt Rofen, das wißt Ihr am beften. Darum 
muß Geduld haben, wer auf gutem Wege ift. Von der Sands 
bank muß fie wieder in den vollen Strom! Was foll fie darin; 
frifche Fiſche wollen friſches Waſſer. Aber — ſah fie ihn ſcharf 
an, Alles in Ehren! Laßt Euch nad) wie vor in der Kirche jehen. 
Hier geht jener Liebende feine Gänge unbehindert; die Nachficht, 
pie Einer heut’ giebt, braucht er vielleicht fchon morgen; Das weiß 
jeder. Die Liebe zu belaufchen, ift in Venedig nicht Mode! Aber 
felber lernt hübſch ſchweigen. Das ift Hier Mode! — 

Graf Georg verhielt fich die folgenden und viele lange Tage 
rubig und erwartungsboll. Sein Muth und feine Kühnheit, aud) 
das Gefahrvollfte zu unternehmen, waren ihm mehr eine Laft, 
als ein Troft. Die Brüchte des Jahres erlangten jchon ihre Reife; 
die Kirfchen waren roth geworden, die Mandeln erjchienen, wie 
Feigen verloren fich faft, und ſchon waren die erften Trauben 
fertig; der Mond war, wie Die zweite Brucht der Orangen, zum 
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zweiten Male voll geworden — für ihn blieb immer das alte 
Dunfel, und feiner Liebe Frucht ſchien nicht zu reifen. Nicht Eine, 
auch nur Die gemeinfte Gejchichte begab fich, woraus das Wun— 
der der Erlöfung zu machen geweſen wäre. Die Liebenden ſahen 
ſich zwar, jo oft es ficher gefchehen mochte; doch wie Jedes des 
Andern Sehnfucht nach feiner eigenen ermefjen konnte, ward felbft 
der reizenpfte Anblick des fchönften, aber leidenden Gefichtes, die 
troftlofe Nähe der feurigften Geftalt den beiden Liebenden täglich 
zu immer jteigender Qual. Denn, wer die Liebe fennt, weiß, daß 
die Augen nur Magnete find, die über dem pfeildurchbohrten 
Herzen jp lange hinüber und herüber fpielen, bis immer näher, 
bleibend und enger ſchwankend, endlich Pfeil auf Pfeil und Lipp’ 
auf Lippe ruht. R 

In dieſen legten Tagen ftarb die reizgende Nonne Serena 
Gattinara, die Zwillingsjchwefter jenes Iulio, Allen unvermuthet. 

Der Tod hatte zwar über ihr Leben, aber nicht über die 
Schönheit ihrer Glieder Gewalt ausüben können; gleich einem 
Gärtner, der eine Lille in ihrer Blüthe fchonend nur an einen 
beffern Ort verjegen wollen, wovon fie kaum ein Weniges ihrer 
Brifche verloren, und den Kelch geichloifen. Ein Todesfall fett 
nun jelbjt diejenigen Menjchen in Bewegung, die vom Begraben 
leben; noch mehr ein ruhiges Haus, in welches der Tod kaum 
alfe zehn Jahre tritt: am meiften ein Nonnenklofter, wo eine ge= 
jchloffene Zahl Jungfrauen beifammen Ieben , ald würd’ e8 ewig 
fo fein, und die ven Tod beinahe vergeflen, weil er ihnen fo fel= 
ten erfcheint. So war das Klofter zu Santa Katharina jegt in 
großer Bewegung, und jede Nonne hatte dabei doch Etwas zu 
beforgen. Georg konnte feine Julia nicht ſehen. Defto länger 
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war an diefem Abend die Amme bei ihr geweſen, die gleich auf 
jene Nachricht voller Entwürfe zu ihr ins Klofter geeilt. Sie 
brachte eine Tafel gelben Wachjes mit zurüd, worin Julia Die 
Bärte mehrerer Klofterthüren= Schlüffel abgedrückt hatte, Deren 
fie fih in der Verwirrung für einen Augenblick leicht und ges 
ſchickt bemächtigt. Die Amme fuhr mit dem Wachfe nach dem 
entlegenften Theile ver Stadt, und ließ bei einem liederlichen ar— 
men Schloffer die Schlüffel danach arbeiten, bezahlte jie ihm dop— 
pelt und dreifach voraus, holte fie dann, und trug fie fchon am 
andern Abend, eben Eurz vor Serena's Begräbniß, Julien hin. 
Als fie zurück Fam, ſprach fie zu dem Freunde, der indeß ihr Elei= 
ned Haus gehütet: Endlich! enplich! heut’ un Mitternacht! An 
die Fleine Seitenthür des Klofters thut drei leife Schläge! und 
das dreimal. Julia wird Euch folgen. Ihr eilt dann beide zu 
mir, ich werde Euch erwarten. Aber Hochzeit ift erft, wenn fie 
gebeichtet; das rath’ ich Euch. Ihr follt Augen machen! 

Vor Mitternacht weckt’ ihn die Alte, mehr eingeträumt, ale 
eingejcehlummert, fprang er auf. Sie hing ihm ein Gtilet an ei— 
ner feinen Kette um, und fagte ihm: daß Ihr es nicht verliert! 
Eh’ Ihr fie Euch entreifen laßt, ermordet fie! So hat fie mir 
befoblen. Erſchreckt vor nichts, ich warne Euch! 

Die Alte begleitete ihn, und band dann die Gondel feit an 
das Ufer. 

Es ift beffer, ich gebe jelber mit, und beſchicke Alles jelbit! 
fo gefchieht e8 gewiß, ſprach fie mit rafchen Entfchluffe; Julia 
weiß zwar Alles, aber jie ift mir zu meich, zu bedenklich; und 
halb gethan, ift ganz verdorben! Ich wollt’ auch Euch gern ent— 
bebren, aber das geht nicht; denn Hülfe bevarf’s, aber Julia will 
ich vertreten. Mich ficht nicht3 an. 
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Er begriff ihre dunkeln Reden nicht, und ließ fie gewähren. 

Die Nacht war finfter, der Himmel ftürmifch. Eben ſchlug 
ed Mitternacht in der Stadt umher. Vorfichtig nahten fie der 
fleinen Seitenthür. Doch mußt’ er erft alle drei Male die drei 
leifen Schläge thun, ehe fie fich öffnete. Er blieb ftehen; denn er 
erwartete, daß Julia heraustreten und ihm folgen werde. Aber 
eine im Dunfeln faum jchimmernde Hand zog ihn hinein. Julia's 
Stimme bedeutete ihn. Sie erichraf vor einem Dritten, vor der 
Alten, wie vor einem Geſpenſt. Dieje aber flüfterte ihr nur zu: 
Ih bin’s! Komm nicht mit hinunter! Geh hinauf in Serena’g 
leere Zelle! — Julia verjchloß die Thür geräufchlos hinter ih— 
nen, ergriff wieder Georgs Sand, und z09 ihn leife fort. Er er— 
flärte ſich ihr zweckwidriges Beginnen nicht, und war nicht we— 
nig befremdet. Nisht ohne Schauer wußt? er fich verfchloffen und 
in der Gewalt des geringjten Zufalls. Bei jedem Schritte ward 
ihm bevenflicher und das Herz beflommener. Er fragte fie leife: 
Wohin denn? wohin? — Uber fie antwortete nicht, feufzte nur, 
wie um Athem zu fchöpfen, und 309 ihn nur immer tiefer in die 
finftern, langen, ſich wendenden Gänge. Jetzt ließ fie ihn los, 
fühlte nach einer Ihür, und fchloß fie leife, leife auf. Der Myr— 
rhengeruch und die dumpfe Luft verriethen ihm, daß er jeßt in der 
Klofterfirche ſei, die noch voll Kerzendampf qualmte von der an diefem 
Abend begangenen BegräbnißfeierSerena's. Als ſie auch dieſe Thür 
wieder feſt hinter ihm und der Amme verſchloſſen, nahm ſie erſt eine 
kleine Laterne von der Erde auf, ließ den Schirm derſelben herab, 
und bei dem dürftigen Lichte erſchienen nun in mattem Schimmer 
die ſtillen Säulen mit ihren gigantiſchen Schatten, die vergoldeten 
Rahmen der Bilder, und rechts in der Tiefe blinkte der Altar mit 
ſeiner ſchwebenden, rubinroth glimmenden Ampel davor, auf wel= 
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chen fie ihn zuführte. Sie fniete auf jeinen Stufen eine ftille Weile 
hin, befreuzte fich, und 309 ihn dann fogar hinter denfelben, mo 
fie ven Schein des Lichtes auf ven Marmorboden hinunter wandte, 
in welchem er eine Ballthür mit zwei eifernen Ringen gewahrte, 
in deren einen nun die Amme griff, und ihm mwinfte, ven andern 
zu faflen, um fie empor zu heben. Immer verwunderter, that er 
auch das noch. Als die Alte aber in die ſchwarze, dumpf anhau= 
chende Gruft-jelber forfchend und fcheu Hinunterftieg, ihm winkte, 
nachzufolgen, und ihm die Stufen dazu beleuchtete — als Julia 
ſelbſt ihn ängftlich umfchloß, und ihn wie fein Schußgeift flehte: 
o gebe nicht! bleib! ich will auch bleiben! da befiel ihn wirklich 
ein unbezwingbares Mißtrauen. Denn was ihm die Alte von 
Lift und Trug, Kühndeit und Verrath der Weiber erzählt, das 
Alles ftieg in Bildern wider Willen jegt in ihm auf, und was er 
gegenwärtig vor feinen Augen jo eben bereiten jah, trug unwi— 
derleglich das Fühne Gepräge derſelben Schule. — — 

Nun? rief die Amme mit gedämpftem Zorn, fchalt entrüftet 
Julien, daß fie, wie unfinnig, ihr eigenes Glück verhinvere, und 
jchiekte die angftvoll Weinende auf die Zelle. Zu ihm felbft aber 
ſprach fie Halb fpöttifch, Halb mahnend: macht Euch fein Gewif- 
jen! das Gewiffenmachen ift hier zu Lande nicht Mode; habt lie— 
ber eins, jo habt Ihr auch Liebe, und thut, mas diefe von Euch 
nun gerade verlangt! — So ftieg er hinab. 

Hier nun drunten in dem weiten finftern, moprigen Gewölbe 
ftanden in langen Reihen die Särge der Nonnen umber, und 
ohne daß Georg fie noch immer errathen Eonnte, hob Sibylla 
den Deckel bon dem neueften Sarge. Mit Erſchrecken fahen fie 
Beide Serena mit halb offenen Augen aus dem Sarge fie an- 
ftarren. Endlich überwanden fie die Furcht, traten wieder näher, 
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und fanden fie übrigens in der unveränderten Lage der Todten, 
und wirklich todt. — Die Augen find ihr jchlecht zugedrückt! ta= 
delte die Alte. 

Aber was foll das Alles? fragte er fie endlich dringend. 

„Julia, die Lebendige, flieht mit Dir, und diefe Serena bleibt 
an Julia’8 Statt todt zurüd in dem Klofter. So nur darf fie 
fich retten! Die Todte wird lebendig, und ftirbt noch einmal für 
eine Andere. Das ift die ganze beſondere Geſchichte;“ antwor⸗ 
tete fie. Ä 

Er erkannte in diefen Worten jene fich widerſprechende Aufe 
gabe der Amme wieder, jedoch nur Halb gelöft, ſah auf Serena’s 
Antlig, und entgegnete ihr: Wohl muß ich finden, daß fie Julien 
fonderbar ähnlich fieht, aber doch nicht fo, um gleich für fie ge= 
halten zu werden. — Das wollen wir jchon machen, verſetzte Die 
Alte. — Ohne das Mittel zu ahnen, durch weldyes Sibylia die 
Augen der Menfchen täufchen und überzeugen wolle, ja eben nicht 
daran zweifelnd, daß Die erfinderifche Alte auch dies möglich ma= 
chen werde, fiel ihm nur der Sinn der That ſchwer auf Dad Herz, 
und Julia's nächfte und fernfte Zukunft trat, wie vom Blig auf- 
gethan und feurig beleuchtet, vor feine Seele. Mehr beftürzt, 
als entjchlofien, fragte er ernft: todt will Julia fcheinen? den hei⸗ 
ligen Tod mißbrauchen, das ernftefte Wort der Natur nachipot= 
ten! Kann da ein Segen auf und ruhen? A’ den Lieben will fie 
fterben? Bater, Mutter, Bruder und Schweftern fterben ? ihre 
Thränen erregen, die bitteren Schmerzen um die Todten, und fei« 
nes, feines mehr wiederfehen? fie ewig meiden und fliehen, ſchlim⸗ 
mer wie todt fein, und doch leben? Sie mordet Alle, und fich 
jelbft! — Serena’ Augen fahen ihn dabei unverwandt an, und 
er konnte feinen Blick von ihr nicht losreißen. — Die Alte Hatte 
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unter diefen betäubenden Worten fich rüdwärts an ven Sarg— 
deckel gelehnt; zuleßt ſich ſogar die Ohren zugehalten. Als jie ſah, 
daß er aufgehört zu reden, entgegnete fie ihm, wie fie Dachte, nicht 
unflug untericheidenn: Was Du da alles geſchwärmt, das alles 
will fie nicht, das ift ihr nicht in ven Sinn gefommen! Sie will 
Dich, und Dich nur allein; fonft denkt und fieht fie nichts, aus 
bloßer Liebe — und was Ich will? Ich will Dir zu Julia ver— 
helfen — aus bloßer Liebe; das Wie ift meine Sache, und komm' 
über mich! 

Sp jage mir kurz: was foll Ich thun? fragte er gefaßt; ich 
will Julia's Thränen trodnen, und der Himmel, der Allen Frie— 
den giebt, wird ihn auch ven Ihrigen geben, und ihr und mir! 
Sprich! 

Das wird fich finden; antwortete fie ihm. Denft nur: Ihr 
tragt Euch Eure Julia aus dem Klofter, wenn Ihr Serena in 
Julia's Zelle tragt! Dort ift das Andre fehon alles bereit. Doch 
bier ift erft noch Vorficht nöthig! — Sie verftändigte ihn Furz. 

Darauf nahm er mit ihr die Todte aus dem Sarge, und 
ftellte die fteife kalte Geftalt indeffen aufrecht an die Mauer. Se— 
rena's offenes Auge jahe gleichjam gelajfen zu, und mit ihren, 
auf der Bruft unauflösbar gefalteten Händen fchien fie, vor Ent— 
jegen ftarr, mit unbewegten bleichen Lippen in ‚ftillem Geijte zu 
beten, während fie ihren leeren Sarg hinunter hoben, und den 
Deckel wieder darauf festen. Dann rückten fie den nächften Sarg 
mit der zuleßt vor ihr begrabenen Nonne an Serena's Stelle; in 
die dadurch gewordene Lücke trugen fie einen andern der beften 
Särge ver hinterften Reihe, und erft an deſſen Ort ftellten fie 
den leergeworvdenen Sarg der Serena unter die wenig beachteten 
alten Todten, und bedeckten ihn wiener mit morfchem Geräth. 
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Als jo die VBertaufchung bedacht genug vollbracht war, faßte 
er Serena, nicht ohne geheimen Schauder, und trug fie hinauf 
in die Kirche; und während eben draußen der Donner rollte, und 
Benfter und Gewölbe jehütterten, warf Sibylla die Fallthür zu. 

Julia war nirgend zu jehen. 

Die Alte Teuchtete ihm nun durch die Kirche, nach der in— 
neren Klofterthür, die fie nur angelehnt und den Schlüffel nach 
innen fteefen fand, und raunte ihm noch ermunternd die Worte 
zu: fommt ohne Sorgen! die Nonnen fchlafen; und wie praffelt 
und ftürmt es nicht draußen! Sie hören und nicht; und wenn 
auch, jo wollen wir fie ſchon in Schreden jagen! 

So jeine Beſorgniß wegſpottend, verfchloß fie die Thür, 
nahm das Schlüffelbund zu fich, und leuchtete ihm fpärlich wei— 
ter durch die ihr befannten langen Gänge, dann eine Treppe bins 
auf in eine Halle des Kreuzganges. Leif’ und langſam jehritt er 
an den Zellen ver Nonnen vorüber; und ftöhnend bracht’ er vie 
todte Serena nach der ihm von der Alten eröffneten Zelle, und 
legte fie langausgeſtreckt auf Julia's Bett. Dann feufzt’ er tief, 
athmete auf, und trodnete fich den Falten Schweiß von der Stirn. 

Nun habt Ihr das Eure gethan! befchwichtigte ihn Sibylla, 
und ließ ihn nun in die links dicht anſtoßende, leerſtehende Zelle 
Serena’s gehen, in welcher er feinen Lohn, Julia, finden werde, 
und ja mit ihr fich ftille verhalten! 

Jetzt, nachdem fie die Thür hinter ihm erft wieder verfchloj- 
fen und geprüft, zog fie Serena ihr Oberkleiv aus, 309 ihr Ju— 
lia's bereit hängendes Nachtkleid an, und deckte fie zu, legte dann 
ein jchon bis auf die Bretchen abgebranntes Gebetbuch auf vie 
Bettdecke; den metallenen Xeuchter aber legte fie jo, wie von dem 
Rande des Tifches mit der Wachöferze in das Bett gefallen, und 
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öffnete einen Flügel des verhangenen Fenſters ein wenig. Darauf 
nahm fie Abjchied von der Todten, Fniete vor ihr, im frommen 
Wahn fie um Vergebung zu bitten, und Füßte ihr Stirn und 
Hand — und näherte dann fchnell mit abgewandtem Geficht vie 
Flamme des Lichtes dem Pfühle, das, fie ſelbſt überrafchend, 
Feuer fing, und fladernd um Serena’s fühllofes, ruhiges Haupt 
aufloderte. Die Flammen ergriffen das aufgegangene lange zer= 
ftreuete Saar gleichgültig, ja willig und haftig, und ſchmolzen, 
wie ein Wachsbild, ihre Schönen Züge, die, nur halb hinwegge— 
Löjcht ſchon allein die todte Serena in die nun doppelte Julia 
verwandelten. 

Serena's Gewand auf dem Arme, ſchloß ſie nun wieder auf, 
rief Georg und Julia, welche forteilend in die von der Alten mit 
Willen einen Augenblick offen gelaſſene Thür ſchauten, und voll 
Entſetzen zurückfuhren, nicht ohne ſich auf immer das fürchter- 
liche Bild in ihre Seele zu drücken. Sie wollten hinein ftürzen, 
Hülfe rufen, Serena retten — aber die Alte drängte fie weg, und 
verfchloß die Thür. Verfolgt von der äußerften Gefahr, enteilten 
nun Alle, betäubt und wie im Traume dem Klofter, eröffneten und 
verſchloſſen geſchwind auch die letzte Thür, und ftanden nun draus 
Ben im Freien unter ven Bligen und Donnerfchlägen des Himmels. 

Da ſank Julia, erfhöpft und überwältigt von dem erjchüt- 
ternden Anbli und all’ der Angſt, in die Arme des theuer er- 
Fauften Geliebten. Ihre Sinne fchwanden, fie lag ohnmächtig an 
feiner Bruft, indeß ein Regenſtrom über fie herabftürzte. Doch 
fein Augenblid war zu verlieren, und der Arm, ver kurz zuvor 
die Todte getragen, trug die nur Todtenähnliche nun bebender 
fort. Endlich erreicht’ er das Ufer, erkannte die Gondel, die auf 
den bewegten Wellen fich auf> und nieverfchaufelte, trieb Sibylla 
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zuvor hinein, und legte dann die Geliebte in dem ſchwarzen Na— 
chen, auf die [chwarzen Kiffen, mit dem Haupte in ihrer Amme 
Schooß. Schnell ftieß er dann ab, und brauchte das Ruder be— 
hend. Die Alte ftöhnte jest hörbar. — Iſt fie todt? fragte er be= 
ftürzt. — Fort, nur fort; fie lebt! Alles glücklich! jegte fie ihm 
wie zum Trofte hinzu. Aber ihr froher Ausruf „Alles glücklich!“ 
begegnete fich ſchroff mit feinen Gefühlen. Sie lebt! wiederholt’ 
er fich jelber zum Trofte, denn die Thränen waren ihm näher. 
Und indeß die Amme fich fort um die Regungsloſe mühte, und 
leuchtended Seewaſſer ihr auf Antlig und Bufen mit hohlen 
Händen jchöpfte, rudert’ er ftill hinüber. 

Sie hatten Julia kaum in das für fie freundlich geſchmückte 
Zimmer hinauf getragen, und auf das Bett gelegt, worüber fie 
die Augen aufgeichlagen, und wie berubigter wieder gefchloffen, 
jo hörten fie fchon die Glocke des Klofters ängftlich ſtürmen. Die 
Alte öffnete das Benfter. Beuer! Feuer! fcholl e8 von drüben. 
Bald z09 ein wachjender Menfchenftrom nach der Gegend Hin, 
wie jie hörten; fie fonnten es jogar jehen, wenn ein ſchwebender 
Blitz das nahe Geftade umflatterte. Die Gloden der anderen 
Thürme ftürmten hundertſtimmig darein; der Donner rollte be= 
täubend, und bon den fehmetternden Schlägen blieben entſetzt Die 
Eilenden plöglicy in ihrem Laufe ftehen, und befreuzten ſich. Je— 
doc) eine Flamme ſchlug im Klofter nicht auf. ‚Georg bemerkte 
das froh. Es ift auch nicht möglich! jagt’ ihm die Amme; die 
Belle ift gewölbt und feuerfeft; dns mußt’ ich wohl! — 

Wohl? Du wußteft e8? Du haft e8 bedacht? Du erdacht? 
Du Entjegliche! entgegnet’ er ihr, fich über feine Julia tröſtend, 
und ſtand in dumpfem Nachfinnen. Doch plöglich fuhr er er— 
ſchüttert auf: Aber auch Julia wußte dad? wußte das Alles? — 
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Ah, wäre nur Ginwilligen nicht jelber Thun, Mitwiffen nicht 
Mitleiven! Doch, was begreifft Du davon, Du verwahrloft-Ver- 
wahrlofende! — O! Was haft Du der Seele des Engels aufge 
laden! Da fiehe fie an, fo bleich, jo todt wie fie, fieht Dein Ge— 
danfe nun aus, Du zehnmal gehäutete Schlange, Du feuerfefte 
Drachenfeele! Sie hat Deinen Gedanken nur gehört! Dem nur 
nicht widerftrebt, auß leicht zu betäubenvder Gluth der Liebe, was 
mich, ven Mann, felbft überrafcht! Aber da fie ihn mit Schrift 
der Natur, mit Leichen und Flammen, ihr in's Auge brennenp, 
ausgeführt geſehen, nun ift fie vor Schredfen dem Tode nab'! 
Das ift nun fchon die erfte Frucht, daß wir aus Furcht und 
ſcheuen, einen Arzt zu holen, indeß fie und wirklich fterben kann 
—. wie fie fich ſchon den Ihren umgebracht. O meine Julia, weh! 
— Gie wird es nicht ertragen! Du Schlange mit dem Weibs- 
geficht, ich möchte Dir ven Kopf zertreten! 

Mache mir keine Vorwürfe, verſetzte ſie trocken, mir nicht! Du 
nicht ! wohl darum, daß Du die fchönfte und evelfte Jungfran Vene— 
digs erworben? Was ift denn nun jo Unerhörtes gejchehen? Und 
wirklich: eine Todte hat endlich einmal Lebendigen einen Dienft 
geleiftet, eine Begrabene wird noch einmal begraben — daß iſt 
Alles! Und was joll noch gefchehen? Die Aeltern follen weinen 
und die Gefchwifter — ja, ja, fie follen! Sie haben mehr als 
das verdient; fie haben fie lebendig begraben — nun ift fie, was 
fie wollten, tobt! Und envlich ſoll Julia mit ihrem Geliebten le— 
ben, und Du mit einem Engel — das ift das ganze Unglüd! 
Und daß Du es weißt: morgen foll fie ſchon ausgehen! Alle, 
felbft der Vater und die Mutter jollen Julia bei Julia's Begräb- 
niß jehen, und wenn ihre Aehnlichkeit ihnen erft rechte Schmer- 
zen macht, und ihre Erfcheinung wie ein Geift fie quält, fo ift 
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mir das ganz recht. Berächt hab’ ich Julia — wie ein altes 
Meib vermag! Du aber freilich mußt die Härte des Vaters dank— 
bar erfennen; geh? hin und füff’ ihm die Hand dafür! Ihm nur 
bift Du ſchuldig, daß Du Julia haft! Aber Du Haft fie ja nun, 
und fie ift nur Dein! Ihre Flucht ift bedeckt; ſelbſt der Verdacht 
ift topt! Denn wer uns in Gedanken geftorben ift, der kann und 
dreift vor die Augen treten, ung feine Hand reichen, und mir 
fonnen ihn nicht. Die Welt ift eine Tafchenfpieler-Bude; und der 
müßte auch wirklich von Sinnen fein, der dieß fchöne lebendige 
Weib für eine todte Nonne hielte — denn daß die Todten auf: 
ftehen, ift in Benebig nicht Mode. — 

Jetzt wogte die Menge zurüd, und verlief fich wieder. Das 
trockene Gewitter war vorüber, und zog nach Süden. Gehe nun 
auch zu Bett, ſprach fie zu Georg; ich bleibe bei meiner Julia. 
Es hat nicht Noth. Du fiehft, fie ift nur in tiefen Schlaf gefal= 
len. Wie ihr die Wangen glühen! Fühlft Du den Athem mes 
ben? Fühlſt Du das Herz ihr jchlagen? Sie braucht nur Ruhe. 
Wie gut, daß fie den Schreck verjchlafen! Morgen haben auch 
wir die Angft vergeffen. Gehe zu Bett! — 

Sie trieb ihn fort in das Nebenzimmer; denn fie glaubte, 
Julia's Schlaf fei bloß die Nachwirkung des Bechers beraufchen- 
den Samos-Weines, welchen das bange Mädchen auf ihr Geheiß 
hatte austrinfen müfjen. Jetzt legte fie ihrer Julia andere ſau— 
bere Kleider Hin, die fie ihr in diefen Monaten genäht, wie früher 
dem Kinde. Sie ſchlug die Bärte von den nachgemachten Klofter- 
fchlüffeln, und warf fie in’3 Meer; zerjchnitt das Nonnenfleid der 
Serena, und verbrannt’ ed in der Küche des Oberſtockes zu Afche. 
Und als fie Alles gethan, befchaute fie noch einmal ihre liebe 
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Tochter mit herzlicher Freude, und bettete fich zu ihren Füßen, 
wenn fie etiva ermachte. 


Als die Morgenjonne goldenhell in die Fenſter leuchtete, 
ftand ſchon Julia in aller ihrer Schönheit, einfach geſchmückt, 
vor Georg’s Bett, ven geliebten Schläfer zu belaufchen. Sie bog 
fich über ihn, und nahm fich die erften Küfle. Berürchte nichts, 
Geliebter, ſagte fie leife vor fich, weil ich Einmal die Welt ge= 
täufcht! Ach, nur ſelbſt betrogen, trog ich Andere. Nur in der 
Liebe ift Wahrheit, Gnüg' und Frieden; und meine Seele ift 
nicht8 anderes als die Sehnjucht, Dir ewig treu zu jein! — Sie 
neigte ihre Stirn auf feine, und aljo an ihm ruhend, weinte 
fie die jüßen. Thränen der Liebe und Zärtlichkeit. 

Sie hörte die Amme nad) Haufe kehren, die jchon frühe aus 
gewejen, und zog fich, als fie gefommen, ftil zurück. Die Alte 
fprach nichts, und lächelte Julia bloß nickend an. Georg erwachte, 
und nad) furzer Zeit waren fie beilammen, und blieben gern al- 
lein. Und was bedürfen Liebende wohl mehr ald Einjamfeit? 
Sie jaßen in zärtlicher Umarmung, und holten nun Alles nach, 
was jie fich zu erzählen nie Muße gehabt. Eines übereilte das 
Andre, ihn auch die Hleinften Geſchicke zu vertrauen, jedes Gefühl 
zu entdecken, jeine Freuden und Leiden auszutaufchen ‚und alle jchö- 
nen Stunden ihm anzueignen, als ahnend für ven Geliebten ge— 
lebt und aufbewahrt. Die jchöne Kinderzeit, die bunten Jahre 
der Jugend herab bis auf den heutigen Tag, den fie in Händen 
hielten, rollten fie auf, und breiteten fo ihr ganzes Leben vor ein- 
ander aus wie ein föftliches Gewand. Und in der That, ed hat 
etwad Bauberhaftes, der wunderbaren Liebe höchſt Günftiges, 
wenn zwei Liebende aus fremden Ländern und Völkern einander 
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erwerben. Die Liebe vergöttlicht Alles jo gern, und Hier ift rei- 
cher Stoff. Selbft ver Menfch, das fonft jo befannte Gebilp, wird 
hier ein neues Weſen: Götter ſcheinen ihn aufgezogen zu haben, 
Götter jo ſchön geſchmückt, jo reich gebildet! Ja ift etwas fähig, 
dem trüßften Blick die Göttlichkeit der Welt zu eröffnen, jo ift 
e8 die Schönheit und Liebe in fernen Kanten. Daheim hingegen 
ift Alles. gemein: Jeder Eennt Vater und Mutter des Andern, 
hat ihn aufmachen jehen, und weiß um feine Verhältniffe. Nie- 
mand fcheint ihm befjer und anders, als er fich felbft. Alles ent- 
wickelt fich aus befannten Urjachen, an oft betretenen Orten, ge= 
ſchieht jo natürlich, jo hergebracht, und wird fo gemächlich und 
einjchläfernd fortgefponnen, daß felbft die regften Sinne Mühe 
haben, ſich munter zu halten. Aber nur die Liebe ſchaut Göttli- 
ches, weil fie göttlich ift, und nur die Gemeinheit fieht Wunder, 
wo nur Liebe ift. — 

Nur die Glocken von Santa Katharina, welche drei Mor— 
gen hinter. einander die jchöne Julia auslauteten, tönten in den 
Himmel’der Liebenden mit ſeltſamen Klängen. Die Luft wehrte 
fie ihnen her, die Mauern hallten fie wieder, und die Natur jelbft 
fehien betrogen, wie die getäufchten Menjchen. Julia jaß dann 
in fonderbaren Gedanken wie bezaubert, und oft janf fie aus um— 
nebelter Phantaſie wie todt in des erfchredften Geliebten Arme, 
und ihre Wangen erblaßten fichtlih. Sp kam ihr Begräbnip- 
abend heran. Einfach gekleidet, und unfennbar verjchleiert ging 
fie an Georg's Arm nad der Kirche. Nur ihre Mutter wünſchte 
fie zu fehen. Sie erblidte fie bald und drängte fich zu ihr. Si: 
zeigte fie ihrem Geliebten. Verjchiedene Stimmen aus der Menge 
priefen die Todte als einft die fchönfte Jungfrau, die holvefte 
Seele; lobten ihren hinreißenden Wuchs, die gemefjene Fülle, das 

2. Schefer Gef. Ausg. IV. 18 
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edle Tragen ver herrlichen Glieder, und erinnetten fich ihrer noch 
mit Entzüden. So zwangen fie die Einen, hoch zu erröthen, in« 
dep Georg mit jeinem Arm den ihren vrüdte, Andere dagegen 
ängfteten und geißelten fie gleichjam wie mit Blumen, wenn fie 
ihr Schickjal beklagten und ihren Tod. Endlich ward der ver- 
deckte Sarg erhoben und von den Nonnen begleitet. Die Mutter 
brach in laute Ihränen aus; und Julia hatte alle Fafjung nö— 
thig, fich innerlich vorzufagen, ihr Schmerz jei doch in Wahrheit 
eitel, nichtig und wunderlich; fie lebe ja, fie ſehe fich ja begra= 
ben. Doch als fie gerade dadurch den Trug der Welt erfannte, 
als die Mutter der Hinabgejenkten mit bebender Stimme nach— 
rief: ruhe fanft, mein Kind, mein ärmſtes, beftes Kind! jchlaf’ 
wohl! jchlaf’ wohl! va brach ihr das Herz. Dicht Hinter ver 
Mutter ftehend, vom Volke an fie gevrängt, lehnte fie ihr Haupt 
auf ihre Schulter, weinte unhemmbar, und ihre Thränen beneg- 
ten fie durch den Schleier. Georg zog fie fort, die weibliche 
Schwäche fürchtend. Sie ging neben ihm ftumm nach Haufe, 
legte fich zu Bett, und jchlief ftill weinend unter feinen Küffen ein. 


10. 

Eine andere Richtung erhielten ihre Gefühle, ald ihr Ge— 
liebter am Morgen die Nachricht brachte: in fieben Tagen fegle die 
ausgerüftete Mannjchaft nach Corfu. Ein neues Leben blickte fie 
Iodend und ängftend an; lockend mit Freiheit ned Umgangs und 
Beſitzes; ängftend mit der Burcht den zu verlieren, um den fie al- 
lem Gefannten, al ven Lieben geftorben war. Die Alte faßte 
die Lage fogleich, überfah das Nothwendige bevächtig, jchlug es 
zur Genehmigung vor, und eilt’ e8 vorzubereiten. Diefelbe Nacht 
Ion trug fie die Gondel nach Papua, im Harften Mondſchein 
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die Brenta hinauf. Denn Georg hatte feinem Oheim fcheinbar 
vertraut, er habe auf feinen Ausflügen, mit denen er feine öftere 
Abweſenheit von ihm Schon früher entſchuldigt, ein edles ſchönes 
florentinifches Mädchen gewonnen, die er in Padua bei ihren Be— 
freundesen Fennen gelernt. Der Vormund des Mädchens, durch 
ihre Stanphaftigfeit und den Tod feines Sohnes, für den er fie 
eigenttüßig zurückgehalten, überwunden, habe endlich gewilligt, 
fie ihm zu vermählen. Georg hatte fein Glück als wohlbegrün= 
det und neidenswerth gepriefen; und da er unabhängig im Leben 
ftand, jo leitet’ er durch dieſe Mittheilnng nur würdigen Em— 
pfang, freundliche Aufnahme und zarte Behandlung in der Zu= 
funft für fie bei feinem nahen Verwandten ein. Er hatte fie ihn 
Lenore di San= Sepofero genannt; und wohlwiſſend, daß feine 
Gejchäfte jede Entfernung verhinderten, den Oheim fogar zu ſei— 
ner Bermählung nach Padua eingeladen. — Hier nun aber ver= 
weilten fie nur fo lange, bis fie eine vollſtändige Ausftattung ge= 
kauft, Kleider nach florentinifcher Tracht, die Julia von nun an 
erwählte, beftellt, für mehrere taufend Zechinen Schmuck in Gold 
umgefeßt, und den übrigen an einen durchreiſenden Jumelenhänd- 
ler ver Sicherheit wegen vertaufcht hatten. Darauf eilten fie fich 
zu vermählen nach Arqua, durch Petrarfa’3 Haus berühmt, in 
welchem er feine ver Schönheit geweihten Tage, durch ſtille Fröm⸗ 
migfeit verklärt, in Himmlifcher Liebe beſchloſſen hatte. Dort tra= 
ten fie gleich durch das Haus in den Fleinen fehattigen Garten, 
indeß die Amme mitgenommene Eßwaaren und andere Dinge 
von den Maulthieren abpacken und herborbringen ließ. Letztere 
befprach fich indeß mit der Frau des Haufes, einer Witte, wäh- 
rend fie ihre drei Töchter neugierig umftanden. Leicht erhielt fie 
die Zimmer auf einige Tage, welche dieje jedem Fremden zeigte, 
18* 
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und fo von dem Ruhme Petrarka's noch in jpäten Tagen noth» 
dürftig lebte. Die Benfterladen wurden aufgeftoßen, und Tag in 
den alten Wänden gemacht. Bei der Fletuen Einrichtung ging 
ihr die Neltejte der Mädchen befonders an. die Hand. Sie hieß 
Merlina, und war fehr fchön; nur daß ihre Oberlipype, vecht be— 
dauernswürdig, ein wenig gefpalten war. Sibylla, die ſie deß— 
wegen nur ihr fehönes Häschen nannte, Tief fich dann bon ihr zu 
dem Priefter führen, welcher im Grunde des Dürfchens, der klei— 
nen faubern Kirche gegenüber wohnte, vor der im Freien Der 
- Sarfophag Petrarfa’s fich erhebt. Sie fand einen alten, ſchwa— 

chen, aber höchit zutrauenswürdigen Mann an ihm, und beftellte 
diefen Vormittag noch die Trauung. Sie legte ihm ein reichli- 
ches Geſchenk hin, was er jedoch geichehen ließ, und verfprach 
zur abgereveten Stunde das Paar ihm Herzuführen. Dann half 
fie ihre Julia ſchmücken; Merlina brachte einen feuerfarbenen 
Strauß von Oranatblüthen vor ihre Bruft, und einen Myrten- 
franz; und der liebende jchönheittrunfene Boccaccio konnte in 
diefen Mauern Fein reigenderes Geſchöpf geträumt und gefehnt, 
Petrarka Feine ſchönere Geftalt in ftillen Nächten aus feiner Er- 
innerung herauf gerufen haben, als Julia's entzüdendes und 
entzücktes Weſen jest darin lebendig athmete und blickte. Georg 
ſaß indeſſen ftill an dem offenen Fenſter und betrachtete die alten 
Freskogemälde, von denen alle Wände der drei Zimmer voll wa— 
ren, und las die Sprüche der Liebe, welche darunter fanden. 
Bor allen hing fein Auge mit immer fteigendem Reiz auf dem 
lebensgroßen Gemälde links gleich neben der Thür, in der Höhe, 
welches Laura doppelt varftellt, zugleich todt und lebendig: Laura 
gekleidet in weißen Stoff, mit goldnen Blumen befäet, mit einer 
glatten meißen goloblumigen Eleinen Haube, die fich auf der 
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Stirn in eine Schneppe fpist; mit Haaren wie Gold und dene 
noch ſchwarzen Augenbraunen; die rechte Hand am Gürtel, die 
linfe herabgeſenkt; barfuß in den Blumen ftehend, wie fie gött- 
lich-ſchön und ruhig, ein wahres Engelägeficht, herabblickt; und, 
etwa drei ihrer Kleinen Schritte vor ihr, wiederum Laura felbft, 
eben fo gekleidet — weiß mit goldenen Blumen — nur im Ge— 
ficht verwandelt, gleichfam verflärt, todt in den Blumen, hinge— 
jfunfen auf das Grün. Zu dem Haupte der Erblaßten ftehen drei 
junge jchlanfe Lorbeerbäume. Weiter im Mitten ruht ein See, 
darauf zwei Unbekannte im Nachen hinüber fahren. Drüben liegt 
eine Stadt; rechts ein Berg und ein Schloß. Links neben ver 
lebenden Laura ein viel höherer Berg. Hinter allem ziehen fich 
oberhalb grüner Wiejen, vunfelblaue Berge Hinz; es fchweben 
Wolfen linf3 herein, und in ven lichten Himmel ragt die lebend- 
ſtehende Laura mit Schulter und Bruft, und ihre Scheitel rührt 
» fanft an die Wolken. — Je länger Georg es ſchaute, je uner- 
forjchlicher, gebeimnißvoller und füßer ward ihm das Bild, wie 
Tod und Leben, Lieb’ und Schönheit. Der Gedanfe des Gemäl- 
des ſchien ihm groß und rührend, und die Laura engelgleich, vie 
auf fich jelber niederblickt, die Geftorbene, den Engel, der fie fel- 
ber ift! O Laura, Laura, wie jchön, wie himmlifch ſchön! Wer 
kann Petrarka noch verdenken? rief er aus — und wer fünnte 
Dich nicht lieben, wie der Menjch, wie ver Jüngling liebt, wenn 
Du nicht lange jchon ein Engel wärft, und dieſe Deine geifter- 
gleiche Geftalt, die noch auf Erden weilt, von jenen röthlichen 
Bergen herüber nur wieder einmal angeweht würde von Fühler 
Morgenluft, die über dad Grün und die Blumen ned Gartens 
ftreicht, und Dir um Wang’ und Loden ſpielt! — Er fonnte ſich 
nicht jatt jehen. Hier ftehft Du jelbft, Julia, Geliebte! Komm, 
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fieh Dich doch! rief er wieder. Julia trat zu ihm, und ſahe be= 
troffen, was ihn fo begeiftert, denn fie fühlte fich eigen jelbft in 
dem mwunderlichen Bilde vorgeftellt. Er umſchlang fie und hielt 
mit Wonne die Todte, Lebendige, deren Herz an feinem jchlug, 
in feinen treuen Armen. 

Nachdem fie zur Kirche geweſen, Julia gebeichtet hatte, und 
Beide darauf verbunden waren, empfing fie im Haufe ein kleines 
Dahl. Feigen und Trauben aus dem Garten bejchlofien e8, Sen— 
fer und Abkömmlinge aus Petrarka's Zeit, melche die Erde im— 
merfort an ihrem Bufen. ernährt, indeß fie Doch fein jchöned Ge— 
bild fchon lange felbft zu Staube verwandelt. — Die beiden al= 
ten Weiber aber, vom Weine erhißt, tanzten einen jogenannten 
Monferino ‚der über Befchreibung lächerlich ausfiel, und das 
Paar ergögte. So einfach ging ed auf ihrer Hochzeit her. Aber 
fie vermißten nicht die höchfte Freude: fie hatten fich jelbft, und 
ungeftört. Nur zur Nacht hatten Die drei Schweftern heimlich ' 
das Hochzeitbett und das ganze Fleine Zimmer mit unzähligen 
Roſen gefhmüct, und am Morgen ermerkten fie die Gäfte mit 
einem Geſange, anftatt der Sonne, die e8 mit ihrem ftillen Scheine 
nicht vermocht. Die folgenden Tage fehweiften fie in den Euga— 
nöiſchen Bergen; beftiegen das alte Bergfchloß, das vom Pergolo 
des Haufes fie lange gelockt, gingen nach dem nahen Efte, nach 
der Billa Meneghini oder in dad Bad nach Abano; aber jede 
Nacht Fränzte fie Hymen wieder bier mit feinen betäubenden 
Kränzen. 

Diefe Tage, ſprach die alte Sibylla, find Die vergangenen 
Leiden werth, und werth der Fünftigen! Und die werben nicht 
audbleiben. Ich bin ein altes Weib nur und eine Amme, aber 
das hab’ ich immer gefehen, eine große innige Freude, die bis in 
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die Seele dringt, wird mit vielem oder doch langem Schmerze be- 
zahlt, und jede große fchwere Mühe mit langer Breude. Warum 
der Himmel mit den armen Menjchen fo rechnet, das weiß eben 
der Himmel! Ihr ſeid fo glüdlich; aber die Tage bier find um! 
— Der eigentliche Sinn, indem fie diefe fo prophetifch Tauten= 
den Worte auf Italienifch gemeint, ging erft hervor, als fie Ju— 
fia ein blaues Papier gegeben, aus dem die Neugierige ihre ei= 
gene elfenbeinerne, mit Silberfchellchen behangene, Kinderklapper 
wiefelte und erröthend erfannte. Indeß war Die Amme davon . 
gejchlichen, und packte ein. 

Für Julia, dienun ein Mädchen brauchte, hatte fie Merlina 
beiprochen. Und das gute Kind fchien, fich jelbft verborgen, mehr 
von dem jchönen jungen Manne gelockt, ihr zu folgen, ala von 
den vielen Verfprechungen, ver Luft zu reifen, oder genöthigt von 
ihrer Armuth. Nimm Dir Diefe, ſprach die immer vorfichtige 
Alte zu ihrer Julia. Merlina hat zwei ganz befondere Eigenfchaf= 
ten: fie jpricht jo wenig als möglich, weil fie aus Eitelfeit immer 
die Unterlippe braucht, die Oberlippe zu deefen, und alfo buch- 
ftäblich den Mund hält, und zwar reinen Mund; zweitend mag 
fie fein Mann, ihres Fehlers willen, füffen! Und wen man nicht 
füffen mag, den liebt man nicht! Du Eennft ja das Lied vom Kuſſe: 

Ein Kuß ift ohne gleichen 
Der Liebe wahrftes Zeichen - 
Und zartejter Genuß! 

I Anfang, Mitt’ und Ende, 
Der Liebe Frühlingswende, 
Der Bienen BVeilchengruß. 


Mer füßt, verheißt fein Leben 
Dir auch fo hinzugeben 
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Und Liebesüberfluß; 

Ein Kuß vergilt viel Leiden, 
Und für die füßften Freuden 
Danft man mit einem Kuß! 


Du fennft das Gold am Glanze, 
Die Jungfrau an dem Kranze — 
Das Weib ift wie ihr Mund; 
Wie frifch fie leb' und blühe, 
Wie heiß fie lieb’ und glühe, 
Das thut ein Kuß Dir fund. 


Die Augen können trügen, 

Die Worte fünnen lügen, 
Gefchenfe, die man giebt — 

Ein Kuß? nun ja! — doch mwiffet: 
Mer nie Dich recht gefüffet, 

Hat nie Dich recht geliebt! 


Sie hatte ihr das Lied halb gefungen. Jetzt ſprach fie auf 
fchlecht Wenezianijch, ven Schluß veflelben in eine Warnung und 
zugleich Beruhigung verfehrend: 


Sei deß auch vergewiflert: 
Nach wen Dich nie gefüffert, 
Den haft Du nie geliebt. 


Oder Ih, Du, Er, Wir, Ihr, Sie — wen ich nun meine! Die 
Ehe hat zwei heimliche Namen: bei Elugen Weibern heißt fie 
Vorficht; bei guten Männern Nachficht; ich will fie Dir heute 
fagen; wiſſen fannft Du fie ohne Schaden und ohne Verdacht. 
Gutmüthige Menfchen empfangen immer einen Lohn ihrer 
Nede: daß man fie ihnen fehmerlich übel nimmt, und oft befolgt. 
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„Ein ſchönes Ammenlied!“ war Julia’8 ganze Antwort; aber fie 
war es zufrieden, Merlina mitzunehmen. 


11: 


Sp ſchieden fie nun zu Vieren von Arquä, und fanden in 
Padua Julia's indeß gefertigte Kleiver vor. Die Amme trennte 
jich jchon in Bufina von ihrer geliebten Julia, die fie vor Mer— 
lina nur immer Lenore, oft fogar auch lächelnd Lenore di San— 
Sepplero genannt, und gab ihr weinend noch taufend Kehren auf 
den Weg. Sie kehrten nach Venedig zurüc, wo der Oheim das fchöne 
Paar mit Freundichaft empfing. Wenige Tage darauf, die in 
Bejorgungen und Unruhe vergingen, fegelten fie nach Corfu, und 
erreichten diejes berühmte Scheria in fünf Tagen. 

Dort verging ihnen Sommer, Herbft und Winter in füßer 
Eintracht. Mit dem neuen Frühling beſchenkte Julia ihren Georg 
mit einem Mädchen. So viel bläffer, um fo viel ſchöner war fie 
geworden; jo viel fchlanfer, um jo viel größer, denn fie war ihm 
gleichjam noch in den Armen gewachien. Was fie an Glück, das 
hatte fie auch an Ruhe gewonnen. Denn jede Nacht ift ein 
Schleier, den die Natur vor unfre borigen Tage hängt. Die 
Sonne fcheint am Morgen zwar wiederum hell darein, und er= 
leuchtet die Vergangenheit, jo daß der Vorhang dann purchfichtig 
erjcheint; aber immer dichter die Schleier vor ihr herabſenkend, 
indeß zulegt die neuen Sonnen fie felbft mit Glanze überweben, 
vermag ber jchärffte Blick, die Iebenpigfte Phantafie nicht mehr, 
die Geftalten dahinter zu unterfcheiven. Und jo verlöfchen mit 
ihnen zugleich die Gefühle in unferem Herzen; eine unwillfom- 
mene Zäufchung dem, der Schönes zu vergejfen hat; willfommen 
dem, der düſtre Gedanken gern begräbt; eine Täufchung, als 
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wären unfre Empfindungen, die wir Doch nur an die Ericheinun- 
gen gefnüpft, die Erjcheinungen felbft. Und zulegt möchten wir 
fagen,, wenn wir diefe wirflich, wie jene, fo rein vergeſſen: daß 
unfer Leben und unfre Liebe auch nur eine Erjcheinung jei, wie 
wir jelbft. — Bisweilen ein leifes Ach war Julia's ganzes Leid. 
Er hingegen vermißte nur Eins: die völlige Vertraulichkeit, das 
Ieifefte Verſtändniß der Seelen, welches die Verfchievenheit zweier 
Sprachen ſchwer, ja unmöglich macht. Eben die feinften Wen— 
dungen, der zartefte Ausdruck dieſer oder jener Bemerfung zu den 
Ergebnifjen geiprochen, die das Leben mit fich bringt, und welche 
gerade die Seele des Andern jo jchön erklären, jo flüchtig und 
doch fo feft die unfre gewinnen — das innigfte Leben bleibt ver— 
Ioren bei Oatten, welche verfchiedene Mutterfprachen reden. Nach= 
ahmen läßt fich freilich Wort und Laut, Gebrauh und Fü— 
gung; aber lebendig aus dem Geijte quellen fie nie; es fehlt das 
füßefte Band der Herzen, die gemeinfame Sprache, und die Liebe 
muß tagtäglich Dolmetfcher und Ausleger zwijchen ihnen fein. 
Deßwegen bleibt das beſte Weib, das unſre Sprache fpricht, und 
unfre Götter glaubt. 


12. 


Jet in dem neuen Frühjahr gefchah der Angriff ver Türfen 
auf Eorfu. Mezzomortv befehligte ihre Galeeren. Aber gegen 
alled, was man in Zeiten weiß oder vermuthet, ift Hülfe leicht; 
nur das Ueberrafchende findet die Menjchen hülflos. Sp war 
Eorfu wohl im Stande, eine Belagerung abzufchagen. Die Bes 
nezianer bebienten fich am liebften alter erfahrener Männer; auch 
wenn fie felbft aus Alterfchwäche weder Hand noch Fuß mehr 
rühren konnten, fo hofften fie doch mit Necht von ihrer Erfah» 
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rung und Einficht die glüdklichften Dienfte. Denn die Alten wa- 
gen felten zu kühn, berechnen die Mittel zu dem Zwecke gründ- 
licher; Hoffnung eines Lohnes reißt fie nicht wie die Jugend hin, 
denn er kann fie nicht mehr befonders freuen. Sie denken nichts 
als ihren Ruhm zu befeftigen, und ihm das Siegel aufzubrüden; 
fie thun Alles mehr um fein felbft willen, und mithin beffer. Ihre 
Geduld trägt goldene Früchte. Wenn fie auch nicht fo geſchickt 
find, neue Dinge einzuführen, weil das Neue in ihrer Bruft nicht, 
wie in der Jugend, um fie her aufgefeimt, und an ihren efinnuns 
gen und verfteinertem Wefen, an ihrer Furcht und Vorficht felbft 
den größten Feind findet; jo find die Alten dagegen Höchlich ge= 
ſchickt, das Alte zu erhalten, als ihres Lebens Gehäufe zu verthei= 
digen, und verworrene Zuftände in das alte ruhige Gleis zu brin- 
gen, fo meit dieß möglich ift. Deßwegen hatte jeßt auch der alte 
Gattinara Auftrag erhalten, hier die nöthigen Anftalten zu treffen. 
Zu feiner Hülfe berief er feinen Sohn, unfern Julio, aus Alba- 
nien zu ſich nach Corfu. 

Die Umftände brachten e8 mit fich, daß Julia öfter den Ju— 
lio und feinen Vater bei fich im Haufe fah; und daß dagegen fie, 
ihr Gemahl Georg, und fein Oheim zu Oattinara eingeladen 
wurden. Ein alter Liebhaber der Gattin ift immer für einen neuen 
Ehemann bedenklich. Aber Georg kannte ven Julio nicht als fol- 
hen. Julia verfannte ihn mit Willen; und nur im Geheimen 
verglich fie ven beftimmten Gemahl mit vem ihr durch die Liebe 
gegebenen, und geftand fich: wenn fie nicht Georg's wäre, möchte 
fie Julio's fein. Sie fühlte aber keine Veranlaffung in fich, dieſem 
Geftändnig nachzuhaͤngen, und es war ihr, ald hätten nur ihre 
Augen, nicht ihr Herz es gethan. Sie hatte von ihm nur Glüd 
gehofft, mit Georg hatte fie ed genoſſen. Diefer war ihr halbes 
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Selbit, das bei Allen nur in der Erinnerung befteht. Die Liebe + 
zählt das Leben nach Empfindungen, nicht nach Jahren. Und er 
war ihr mehr als ihr Leben, denn fie Hatte für ihn fich Gefahr 
und Tod unterzogen; fie hatte dadurch ihre Seele wie ein un= 
ichäßbares Gapital an ihn verloren, und konnte es nun nicht 
mehr im Stiche lafjen. — Dagegen begegnete ihr Julio mir un= 
willfürlicher Auszeichnung und Achtung, und was er für fie em— 
pfand, war ihm jelbft überrafchend und unerflärli. Sie war 
ihm fo deutlich gewogen, und wenn er an ihrem Geficht, an ihrer 
Geftalt mit finnenden Augen hing, mußt? er doch jeufzen wie um 
ein verlornes Glück. Ihr Lächeln aber, unter welchem fie fich be— 
haglich und gern an feiner, Ihr jo- Elaren Täufchung weidete, 
that ihm vollends wohl und weh. Er fchlug dann die Augen nie= 
der, und war lange ftill. War er allein, jo vergoß er oft Ihränen, 
und verwandelte alte Träume in ein gegenwärtige Glück. So 
rief fie ohne Abficht die Liebe zu ihr in feinem «Herzen zurück; wie 
die untergegangene Sonne eine geftern in der Knospe zurückge— 
laſſene Roſe, nach dem Thaue der Nacht erft heute zur reizend⸗ 
ften Blüthe bringt. Aber um rein in der Seele zu fein, erzählte 
fie ihrem Gemahl, wer Julio fei, und ihr hatte werben follen, 
jest noch einmal; heiter, daß fie für Ienen nun Ihn gewonnen, 
und die fleine golvlodige Julia obendrein! 


13. 

Mehr Sorge würde ihr Bruder Guidotto ihr gemacht ha— 
ben, der fie freilich jchon viele lange Jahre nicht gejehen, wenn 
ex nicht eben ihr Bruder geweſen wäre. Denn jet, auch von To— 
pal Döman aus Morea verjagt, fam er mit den Flüchtigen nach 
Eorfu, es mit zu vertheivigen. Daß er fie nicht erfennen Fonnte, 


285 


war in der Welt des Scheinend und Meinens natürlich, weil er 
ihren traurigen Tod gewiß vernommen. Daß er aber die Schwe— 
fter auch nicht ahnte, bewies er durch die heftigſte Zuneigung, die 
er zu ihr faßte. 

Sein Freund Julio hatte ihn nämlich auf das ſchöne Weib 
aufmerkſam gemacht; und gefährlich beſticht das, was Andern 
gefällt. Guidotto aber hatte ganz das feurige kühne Weſen ſeines 
Vaters, und war, wie jener einſt in ſeiner Jugend, jetzt, gleichſam 
an ſeiner Statt, verwegen in der Liebe. Sonſt in allen Dingen 
ehrlich, ja gewiſſenhaft auf Beſitzthum haltend, erkannte er nur 
kein Eigenthum der Frauen an; gegen welches ſie freilich ſich 
ſelbſt oft wehren, oder den Schein der Freiheit ſich wenigſtens 
gern erhalten. Und Mehrere hatten davon ihm ſo viele Beweiſe 
gegeben, indem ſie über ſich ſchalteten, als wären ſie unbedingt 
ihr eigen. Deßwegen ſah er den Garten der Erde mit Mädchen 
und Frauen gleichſam für einen Wald voll ſchöner Rehe an, für 
eine freie Jagd, oder wilde Fiſcherei im Meere, wo Fiſche und 
Rehe, ſogar eilig und willig, gleichſam wie bezaubert, ſelbſt in 
die Netze gingen; das Alles aber aus dem einfachen Grunde, 
weil Er nie Jemand recht geliebt, nie ein Eigenthum im Reiche 
der Liebe beſeſſen, ſeinen Beſitz tief gefühlt, und dieß Gefühl auch 
Andern billig zugeſtanden, und an ihnen geehrt hatte. So ſcherzte 
er im Verborgenen leichtſinnig mit Menſchenglück, und ihm ſtand 
bebor, daß er an den Arzt ſeiner Ehre gerathe, der ihm mit einem 
Male allen Frevel vergelte, zu welchem ihn feine Leidenſchaft jemals 
bingeriffen. Auch hatte er aus Eitelkeit ſtets überfehen, daß ſelbſt 
das vornehmfte engelfchöne Weib, die fich einem Andern ergiebt, 
nur eine liebeloje Hetäre jei, ja verächtlicher und undanfbarer 
als fie; weil viefe, ohne Eid, Niemand betrügt und unglüdlich 
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macht, als ſich, und ohne Einen ift, der fie liebt und ihr alles 
Glück des Lebens gewährt. 

Beide Freunde fahen nun aber die Liebe, mit welcher Julia 
ihrem Gemahl anhing; und fein Weib fann fich befler vor Ver— 
führern jehügen, als wenn fie beſtimmt, fo zart als offen, zeigt: 
fie liebe ihren Mann; und nur an jolchen Frauen fafjen die Leicht- 
gefinnten leichte Hoffnung, welche venjelben wenig zu lieben ſchei— 
nen; fichere aber, wenn auch Er fie wenig achtet. Ihre reizende 
Liebe aber, die Freude an ihrem Gemahl und dad Glück, das fie 
ihm gewährte, berubigten billig den edlen Julio ; indeffen Guidotto 
lieber auf Verrath gejonnen und jenen Zuftand gern durch aller— 
hand Mittel fünftlich hervorgerufen Hätte, welcher den unglück— 
bringenden Wünſchen unglüdlicher Menjchen Erfüllung verheißt. 

Aber jeder Verführer bringt Unruhe auch in des treueften 
Weibes Herz; ja jchon der evelfte Menfch, ver fie wider Willen, 
edel und anftändig im Geheimen liebt. Denn einem Weibe bleibt 
nicht geheim, wer fie liebt. Als Jungfrau ift fie darauf angewie— 
fen: Liebe zu entdecken, zu unterfcheiden, fie zu vervienen und zu 
erwerben, wie Die Biene honigvolle Kleeblüthen an ihrem Dufte 
ſchon von fern unterjcheivdet — denn das ift ihre Natur. Das 
Weib nun aber, die jchon des geliebten Mannes ift, fühlt ihrer 
Schönheit auf's Neue gejchmeichelt; und ihre Liebe, die in der 
Ehe ſchon eine geweihte, gehaltvolle ward, löſ't er ihr wieder in 
unbeftimmte, irre Gefühle. Die Befte fängt an zu fürchten, zu 
verdecken; die Leichtgefinnte zu hoffen, zu ſchwanken; die Arge 
wird doppelt, bis fie entſchieden faljch wird und verworfen. Aber 
e8 gehört wenig Menjchenfenntnig dazu, »iefe Unruhe dem Weibe 
abzumerfen. Legt fie auch nur ein einziges befieres Kleid an, oder 
pußt fich jorgfältiger, jo kann fie verloren fein. Sie verräth ven 
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Willen, ſchöner, ald gut zu jein, Gefallen, ftatt Achtung zu er= 
regen, und ihre Eitelfeit ftürzt fie oft ind DVerberben. Graf Georg 
aber, dem Guidotto's Gluth gegen feine Frau nicht entgangen, 
bemerkte Feine Veränderung an ihr. Die Räthfel Löfte ihm Ju— 
lia’8 Geſtändniß, Guidotto fei ihr Bruder. Heiter aber ſah er, 
daß fie fich auch gegen Julio gleich blieb. Denn welches Weib 
fich nicht verändert, was jeder ihr thue oder biete, dieſe jcheint 
unveränderlich und unbeweglich, jo ſchwer fie dieſen Schein fich 
oft erhält. Bei Julia war es nur der Glanz der Wahrheit. Denn 
es ift ein eitle8 Vorurtheil, als jeien die italienifchen Frauen nicht 
treu; denn wer ihnen die heißefte Liebe zugefteht, wie er faum 
umbin kann, der hat ihnen auch die Treue zugefprochen, fo lange 
fie lieben; und fie lieben, fo lange fie fchön finden; Georg aber 
überbot alle Männer, die fie fannte. Er focht wie ein Held, und 
bewährte aufs Neue die alte Tapferkeit ver Sachen, die in der 
Türfenfchlacht bei Wien vor nicht eben langer Zeit wieder jo 
glänzend erjchienen war. Und bier focht er nicht als Miethling, 
oder bloß für Ruhm: er focht für. fein Weib, und mit Corfu's 
Mauern bejchüßt er jie. Denn fie wäre an jedem andern Orte der 
Infel in geringerer Sicherheit geweſen, als in der feften Stadt. 
Die Feinde aber draußen, welche fie zu nehmen drohten, waren 
die Türfen, nor denen der Leib jedes ſchönen Weibes verloren 
ift: deſto muthiger ward fie vertheidigt. Jedoch wollen wir 
denen nicht wiberfprechen, welche höfliche verführerifche Sieger 
gefährlicher, ald Türken, für die Männer halten, weil fie der 
Weiber Lieb’ und Seele auf die anmuthigfte Weije rauben. In— 
deß ift immer fchon einefchöne Frau das ficherfte Palladium für eine 
Defte; jeit Troja bis jet auf Scheria, das drei ihrer Ritter ver- 
theidigten. 
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14. 

Zwei ſchreckliche Stürme der Türken waren glücklich abge— 
ſchlagen. Guidotto, der den tödtlich haßte, den Julia liebte, hatte 
ſeinen Einfluß benutzt, den Georg an die gefährlichſten Orte zu 
ſtellen, um Julia frei zu machen, da alles ſonſt vergebens ſchien, 
als offen um fie zu werben. Und die treueſte Liebe — meint’ er 
— Löft zulegt der Tod in Thränen auf. So jehen wir auch bier 
wiederum die Gewalt gemißbraucht, eigne Zwecke zu erlangen; 
und die Weltgefchichte, fo groß, jo fremd fie erjcheint, ift meift 
nur ein Kampf eigenfüchtiger Leidenjchaften geweſen. Indeß flicht 
eine allmächtige Sand aus den gemeinen Striden eine Fünftliche 
Brüde über die Zeit. — Georg, anjtatt umzufonmen, ging 
leuchtend von Ruhm aus den Kämpfen, machte unjchäßbare 
Beute, und ſchien unfterblich. Envlich erhielt er Befehl, zu Schiffe 
zu fechten. Wie verjchieden nun aber ein Schiff von der Grove 
ift, jo verfchievden ift der Kampf zu Land und Meer. Vor dem 
tapfern Ritter breitet fi) das Gefild aus zur Verfolgung; dem 
Ueberwundenen bleiben feine Füße, den Verwundeten empfängt 
die Erde in ihrem weichen Gras. Das Schiff läßt dem Manne 
nur die Arme; jelbft ver Feige muß tapfer fein, denn er hat fein 
Leben einem jchwanfen Gebäu vertraut; erhält er dieſes, erbält 
er fich; aber er ficht auf einen großen Grabe, gegen drei Elemente: 
Beuer, Luft und Waffer, gegenüber und um fich her den Top. 
Das hatte Guidotto erwogen, und von ihm Fam der Gedanke, jo 
den Georg verderben zu laffen. Er fehien nicht jelbft zu thun, 
wozu er dem Schickſal nur einen Fingerzeig gab. Denn niemand 
glaubt genug, wie vielen Anhalt, Schu und Hülfe ein Mann 
in feinem Vaterlande genießt, die Tag und Nacht überall heim» 
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lich und öffentlich um ihn her bereit find. Ein Fremdling hinges 
gen gilt in der Fremde kaum noch, was er felber für fich allein 
ift, und Kinder fogar erlauben fih, ihm Trotz zu bieten. Er ift 
abgelöft von den Verbindungen, die ihm Scheu erwerben; und 
felbft ein Löwe oder Elephant willfürlich durch ferne Länder um— 
bergeführt, ift nur ein Gegenftand der Neugier, nicht der Furcht; 
denn ihm fehlen die Wälder, die fchon den Namen Löwe und 
Elephant zum Schreien machen. Nur Eines war Guibotto un— 
willfommen, daß fein Sreund Julio Kampf und Ruhm mit Ge- 
org theilen wollte, indem er ein zweites Schiff zu vertheidigen 
übernahm. Als er durch Feine Vorftellung, am mwenigften die der 
Gefahr, fich davon abhalten lieg, fuhr dem Guidotto ein Gedanke 
durch Die Seele, defjen er fich ſchämte, der aber, bon feiner Leiden— 
Schaft für Julia ergriffen und umgeprägt, in ihm zu einem Wunſche 
ward, den er jich jelbft zu verbergen fuchte. Und doch verrieth er 
ihn nur zu Deutlich, da er von Georg, ald ob er zum Tode gebe, 
Abſchied nahm, worüber Julio erftaunte, und ihm dann felbft 
zuerft mit, ftolgem Lächeln auch vie Sand zum Scheiven auf Tod 
und Leben bot. Der blutrothe Schein der Abendfonne nur be= 
deckte Julio's Bläffe und Guidotto's Erröthen mit gleicher Gluth. 

Am Morgen begann der dritte Sturm, in welchem Mezzo— 
morto alle jeine Kräfte zum legten Mal wie eine eiferne Riejen- 
fauft gegen die Mauern ballte. Die Schiffe der Benezianer theil- 
ten die Macht und Wirkung derfelben, indem fie bon ver Veſtung 
fie ab, und auf fich zogen. Georg enterte ein großes türkisches 
Schiff, und nahm es, nach tapferem Widerftande, mit noch tapfe= 
rer Hand. Andere Türfen enterten dieſes ihr Schiff nun wieder; 
und nicht mehr wohl gefchickt und verſehen, noch bemannt, um fich 
gegen die Wüthenden zu verteidigen, ward e8 endlich übermannt 
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und genommen. Georg ſelbſt ward rüdlings ergriffen und mit 
Ketten an den Maft geichlojfen. Julio, der früher jelbjt mit ſei— 
ner Vertheidigung alle Hände voll zu thun gehabt, jeinen Feind 
‚ aber glücklich abgefchlagen hatte, eilte jegt dem Georg zu Hülfe; 
aber zu fpät. Es galt nur noch feine Rettung. Bürchterlich redet’ 
er das türfifche Schiff an; fürchterlich donnerte e8 Antwort. 
Teuer! Feuer! rief Georg jelbft den Seinigen zu, ohne jein Leben 
zu achten. Da nun Julio jchon den Sturm von der Veftung ab— 
gefchlagen, und die andern Schiffe ver Türfen fliehen ſah, drängt’ 
er deſto gewaltiger, ſich Georgs zu bemächtigen. Der Türken legte 
Hülfe blieb das Feuer; fie legten es an: und ihr Schiff begann 
Rauch und Flammen aus den Schlünden des Bordes zu wälzen. 
Mit Entfegen hielt er fich davon. Aber ver Wind jagte das bren= 
nende Schiff gegen das Ufer, indeß die Türfen davon ing Meer 
jprangen oder blieben, wie jeder mehr oder eher den Tod im Feuer 
fürchtete, als im Waffer. Guidotto fehnitt dafjelbe am Strande 
ab, ohne an weiter etwas zu denken. Julio eilte dagegen im Boote 
berzu, wagte fich in die Hiße, in die Gefahr jeden Augenblic in 
die Luft geiprengt zu werden, beftieg das Schiff, Fettete Georg 
los, den er faum mehr an feinen Waffen erkannte, und gab ihn 
den Seinen hinab. Und kaum hatt’ er den Todten gerettet, und 
war mit ihm in Sicherheit, als mit ungeheurem Gefrach das 
Schiff zu ven Wolfen flog, und der Himmel eichene Ribben, Se= 
gel und zerriffene Menfchengliever regnete. 

Sulia hatte das Ende des Kampfes von einem Thurme mit 
Entjegen angefehen, und war ohnmächtig hingefunfen. Beide 
Gatten brachte man zu gleicher Zeit nach ihrem Haufe, und legte 
fie neben einander auf ihre Betten. Merlina ſaß dazwiſchen mit 
der Eleinen Julia, die unbewußt und heiter mit der Mutter zer= 
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rauftem Saar und ihrem Perlenhalsband fpielte. Julio ging 
weinend im Zimmer auf und ab. Endlich fam der Arzt. Julia 
ward zu fich gebracht; und als man ihrer Erhohlung ficher war, 
verließ man mit ihm das Zimmer. Julia dankte ihm mit ftillem 
Bid. An Georg war alle Hülfe vergeblich angewandt. Seine 
blonden Locken waren verzehrt, fein ſchönes Antlig von den Flam— 
men verfengt. Aber auch ohne vom Dampf erftickt zu fein, gnügte 
dem Tode eine Wunde in der Bruft, aus der fein Blut entquol= 
Ien war. Julia überblict’ ihn nur Einmal, verftummte plöglich 
und ſank thränenlos in düſteres Starren. Den fühen Troft, den 
Todten zu beweinen, benahm ihr das Aufleben des unvergefienen 
Bildes jener Nacht in der Zelle des Klofters. Sie fühlte fich wie— 
der vergolten, was fie der Mutter und den Schweftern gethan. 
Kein Kup auf feine Lippen! Gin Auffaffen und Einprägen ver 
jeligen Züge des Todten, zu Iebenslanger, ſchmerzlichſüßer Erin= 
nerung war ihr, wie Ienen, nun auch nicht vergönnt. Ja wenn 
fie auch fich ihnen je entdeckte, wie fiejegt gleich gethan haben würde, 
wenn ihre Mutter hereingetreten wäre, — feine Neue, fein Be— 
fenntniß machte die Leiden wieder gut, die fie ihnen einmal er— 
regt. Und wie viel weniger jchien fie ihre Baffung, ihre Ruhe je 
wieder erlangen zu fünnen, da die Frucht ihres Todes vom Baume 
de3 Lebens gefallen, da Georg hin war, deſſen blühende Geftalt 
jene Bergangenheit mit lieblicher Gegenwart jo ſchön und freund— 
lich übervedt hatte! Defto heißere Thränen weinte fie über ihr 
Kind, ihre und feine Julia, die ihm fo ähnlich fah, um deren 
Nacken feine blonden Locken wallten, die fie anfah und anglängte 
mit feinen blauen Augen, wie Bergipmeinnicht. 

Gegenden Schmerz nun ift fein Mittel, als ihn dulden und ihn 
durchfühlen; denn auch er Hat fein Maaß und fein Ende, wie al= 
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les Irdiſche. Daß er aufhören, daß auch er einft ein Traum fein 
werde, fönnte der einzige Troſt ded Beladenen fein, wenn er eine 
Hoffnung faſſen könnte oder möchte. — Als aber die Glocken am 
Abend des Begräbniffes hallten, fehlug jeder Laut erjchütternd 
an Julia's Bruft und ihr däuchte, als fähe fie wiener bei Der 
Amme, und höre fich jelbft ausläuten im Klofter. Diefe jo Teicht 
auffteigenden Phantafien verwirrten in leifer Folge ihre Sinnen. 
Aber der file Drang, fich tobt zu träumen, war jonderbar ihr 
Erhalter im Leben. Denn wie Niemand, auch der rohefte Menſch 
nicht, ernfthaft an den Tod denken kann, daß ihn nicht zugleich 
ein wunderbarer Schauer überfomme, eine Stille im Herzen 
werde, und Friede und Troft ihn ftärfend von dort anhauche, 
wo jeder Vergebung, ewige Liebe und Seligfeit ahnt: ſo ftärfte 
fie zugleich dafjelbe Gefühl zum Leben, das in den Tod fie lockte. 
Mit dem Verluſt deſſen, welcher allein ver Gewinn ihrer Flucht 
und Täufchung geweſen, fchien ihr der Simmel verſöhnt; mit ih— 
ren Schmerzen aber all? das Leiden, und reichlich, wieder zurüd- 
gemeffen, welches der Schein ihres Todes den Herzen der Ihren 
eingedrückt. 
15. 

Der Friede hatte den Streit aufgehoben. General Graf No— 
ftiz, der Oheim ihres Georg, ftellte es ihr frei, mit ihm nad 
Deutfchland zu den Seinigen zu gehen, wohin er jeßt mit Ruhm 
zurückfehrte. Sie aber zog es vor, in Corfu zu bleiben. Ihr Ver— 
mögen war gewachfen, und fie hatte feine Noth, als ihren Gram; - 
feine Freude, als ihre kleine Julia. 

Guidotto hatte heimlich auf Julio gezürnt, daß er in jenem 
Kampfe der Schiffe doch Georg wenigſtens retten wollen. Ja er 
ſahe einen neuen Feind in ſeinem alten Freunde, und das Gelin⸗ 
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gen feines Planes jchien ihm feinen Vortheil zu bringen, denn 
er war fein entjchiedener, nun offener Nebenbuhler. Baft ein Jahr 
lang behielten Beide jedoch nur Julia im Auge und im Herzen, 
ohne ihr früher, der Trauer, fpäter des Anſtandes wegen, zus 
dringlich zu werden. Die gleich eLeidenſchaft verband fie allmähe 
fig wieder, und fie beſchloſſen, da jeder fich dem andern entdeckt, 
Beide zugleich vor Julia erjcheinend, um ihre Hand anzuhalten, 
und Ihr die Entjcheidung, ohne ein Wort zu ihrer Gunft jelbft 
zu jprechen, ruhig und frei zu überlaffen. Julio handelte fo, aus 
Liebe zu Julia, aus Freundfchaft zu Guidotto, und aus biederem 
Herzen. Guidotto glaubte fich fo der Werbung Julio's zu ver= 
fihern und fie zu hemmen; auf ven Fall ver Verfchmähung aber, 
in gutem Vernehmen mit Julio zu bleiben, und jo vielleicht end⸗ 
ich auf einem Nebenwege Julia's Gunft zu erlangen. 

Er Hielt daher den Freunde fein Wort nicht, fondern ge= 
wann heimlich die zutrauliche Merlina, ven Julio zu untergra= 
ben, und für ihn jelbft zu wirken. Denn ihm war jehr wohl be= 
fannt, daß Frauen leicht fich denen günftig erklären, die ihnen 
von andern ihres Gefchlechts für liebenswürdig gepriefen werben. 
So jehr aber auch Merlina ven Guidotto ſchön fand, und fo viel 
Lobenswerthes fie an ihm pries, jo wenig fonnte das natürlich auf 
das Gemüth der Julia — jener Schwefter, wirken. Und da we— 
ber Merlina noch Guidotto eine Ahnung davon hatten, wer fie 
ihm jei, jo wunderten fich beide über ihre nüchterne Stimmung, 
indep fie doch Ihm mehr, wie dem Julio, geneigt zu fein, das 
Anjehen hatte, oft freundlich, ja zärtlich ihn anblickte, die Hand 
ihm drüdte, mit einem Wort, alle Gunft recht von Herzen anges 
deihen ließ, mit welcher ein edles Weib, ohne Verdacht der Liebe, 
einen gern gejehenen Freund beglüden und zufriedenftellen darf. 
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Dagegen fühlte fie für ihren erften Geliebten von Tage zu Tage 
höhere Wärme, je befcheidener er fich immer erzeigte, je zurück— 
haltender er mit feiner Liebe gewefen; und um jo wahrer erſchien 
fie ihr, je tugendhafterer, reinerer Art fie jein mußte, da er ihr 
Glück und ihre Ruhe mit großer Selbftbeberrichung ſtets im 
Auge behalten. Dafür, und für die Rettung ihres Gemahls, 
war jie ihm reinen Danf jchuldig geworden, ihm, an deſſen Ge— 
ftalt fie ihre erften Wünfche gefnüpft hatte. Außerdem bedurfte 
ihre Verlafjenheit einer Stüße, ihre nur niedergefchlagene Gluth 
eines Gegenftanded. Denn wenn das ganze Leben, wenigftens Die 
Jugend, lauter Liebe ift, und fie vor Allem nur dieß einzige Be— 
dürfniß zu haben fcheint, fo bedünkten ihr jene gepriejenen Träume 
son erfter Liebe eben nur Träume. Die Ahnungen eines erwa— 
chenden Herzens, das jeßt zuerft in einer feligen Welt voll des 
reinſten Schönen fich empfindet, find freilich die füßeften, und neh— 
men die ganze Seele in Befig. Am erften Geliebten genießt fie 
ihre erfte eigene Seligfeit. Oft aber, ja faft immer, ſchließt er 
nur erjt recht alfe Gefühle auf, reift das Urtheil über das Schöne, 
und lehrt das Höchfte, das Begehrungsmerthefte kennen. Darum 
ift alle jogenannte erfte Liebe meift unglücklich, ohne Beftand, 
und bleibt nur als ein feliger Traum im Gemüthe, weil fie nur 
Phantafie war. Der zweite Gegenftand wird gerade dann erft 
mit der vollen entbrannten Gluth des Herzens, mit allen Kräften 
der Seele geliebt, wenn er wahrhaft fchön und liebenswerth ift. 
Und jo war Georg! und hatte Juliv bei Julia verprängt, den 
fie damals faft nur als Weib erfehnt. Ach, jo war Georg, fo 
blieb er ihr! Aber er war mehr geworben, als ein Menfch. Er 
war ihr zu hoch, zu heilig, zu verfloſſen in alles Göttliche; fie 
konnt' ihn Davon nicht mehr unterfcheiden; nicht ihn herabziehen. 
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Sie hätte eher zu ihm beten können, als ihn wie eine Sterbliche 
lieben. Denn wenn auch die Liebe unfterblich ift, fo wird fie im 
Menjchen doch menſchlich; fie borgt fein ſchönes Geficht mie eine 
Maske, und fein Herz wie einen goldenen Kelch, ihren Nektar 
darein zu gießen. Und jollte Sie ihn nun nicht mehr trinfen? 
Sollte jene Seligkeit nun aus, follte Die Liebe fo kurz fein, da 
das Leben jo lang ijt, und fie noch fo jung war? Und Julio lebte; 
Julio war ihr unbegreiflich Tieb, und fie trug ihre ganze reiche 
Gluth nur gleichjam in ihre fchönen reinen Jugendtage zurüd. 
Sp war ihre Gefinnung, ald eines Morgens beide Freunde 
vor ihr erfchienen, gleich gekleidet, gleich gefchmückt, und in Yeus 
Bern faſt fich ähnlich, nur im Innern nicht. Ieder trug ihr vor, 
daß der Andere um ihre Hand zu werben foınme, und jeßte einige 
Worte zu feiner Empfehlung hinzu, die dem Guidotto jedoch jehr 
ſchwer anfamen. Denn indem er Julio Tobte, lächelte er, wie be= 
fcheiden aber erröthend vor fich Hin zur Erde. Julia bevauerte 
verlegen, daß einer von ihnen fie nicht befigen könne. Julio ſchwieg; 
Sie jahe dabei ven Guidotto an; und den Ausgang ahnend, ver= 
gaß fich diejer fo ſehr, daß er bemerkte: fie wären ja früherhin 
Drei geweien, und fehon Zwei mache fie nach einander glücklich. 
Julia wandte fich, wie es überhörend, von ihm hinweg und fpradh: 
ich wünfche Dir ein längeres Glüd, ein ſchöneres Loos, ald meis 
nem Georg ward, und reichte dem befcheidenen Julio die Hand: 
Aber, fagte fie noch, als Beide nachher fich wieder entfernen woll⸗ 
ten: ift ed denn in der Welt jo unvermeidlich, wie e8 jcheint, daß 
das Glück des Einen die Andern nun unglüdlich machen muß? 
Entgeht und das, was Andern zufällt, wenn wir fie wirklich lie— 
ben? Können Freunde nicht Freunde bleiben, wenn auch Einer 
entbehrt, der Andre genießt, Einer reich, der Andre arm ift? Ges 
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wiß, wenn fie Breunde waren! Gewiß, wenn alle Güter, bis auf 
das Maaß, wobei fie beftehen können, mittheilbar find. Und wie 
ich Euch kenne, jo wünfch’ ich, daß ihr Beide Freunde bleibt! Es 
gehört zu meinem Glück! Sie drückte Guidotto Die Hand, legte 
feine in Julio's, drückte beider Hände in einander, hielt fie lange, 
und füßte die Bingerfpigen beider. Ihränen glänzten in ihren 
Augen, als fie Guidotto's eniftellte Züge fah; aber fie durfte ihm 
ja nicht fagen, daß er thöricht leide. 

Nach der öffentlichen Verlobung führte fie Julio in das 
Haus feined Vaters, des alten Oattinara. Diejer war bon den 
vielen Sorgen und Mühen des letzten Jahres jehr ſchwach und 
hinfällig geworden; und noch waren die Gemüther der Griechen 
in den jonifchen Infeln zu beruhigen. Denn aus Nachgiebigkeit 
gegen feine römifchen Bundesgenoſſen, welche eine Folge der 
Schwäche war, hatte Venedig, ſtaatsunklug genug, an ven Glaus 
ben der Griechen gerührt. Dadurch war e8 bei feinen Untertha= 
nen verhaßt, dadurch hatte es Morea verloren, dadurch ftanden 
die Infeln noch in Gefahr. Aus diefen Gründen fehiete jet der 
Doge den alten Grimaldi, Julia's Vater, von Benedig nah Eorfu 
als Proveditore; und zwar auf längere Zeit. Deßwegen kam aud 
feine Gemahlin, Julia's Mutter, mit, und die alte Amme, Si— 
bylla, flieg mit ihr and Land. Denn nach der armen Tochter ver⸗ 
meinten fchredlichen Tode hatte die Mutter jelbft ſich bald nad 
ihrer verftoßenen Amme gejehnt, und fie wieder ind Haus genom- 
men, um noch manches von ihr aus Siena, und aus Julia's letz⸗ 
ten Tagen im Klofter, fich öfter wieder erzählen zu laffen. Gern 
war die Alte nun den Aeltern nach Eorfu gefolgt, um ihrer Julia 
nahe zu fein. Und ed machte fie nicht verlegen, im Gegentheil 
überhob es fie vieler Worficht, daß Merlina fie mit Lenore Di San⸗ 
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Sepolero zugleich in Arqua gejehen; denn fie Dachte: warum 
Tann man nicht nach einander zweien Herren dienen? Doch ver⸗ 
mied fie Julia's Bli und Gefpräch, bis fie beide einft allein wa«= 
ren, und fich einander fatt erzählten und Flagten, und recht herz= 
lich ausweinten. Die Amme pries ihren jegigen Entjchluß. Denn, 
fagte fie in ihrer Weife, die Welt ift die Welt, ein Mann, ein 
Mann, und ein Weib, ein Weib! die Todten follen ung nicht am 
Reben hindern; was die Erbe bedeckt, das jollft vu vergefien! Und 
die alten Juden, die dieß Wort fagten, hatten doch auch Her— 
zen; aber auch Verſtand! — Du Haft e8 recht gemacht! — Ver= 
gif, wie du vergefien bift! — 

Julia's Aeltern waren auf ihrer Hochzeit; auch Guivotto, 
ihr Bruder, und die Amme Hatte bald die Fleine Julia auf 
dem Arm. 

Tage, Wochen und Monde vergingen darauf in einem neuen 
Zuftande, der ſich nach und nach ausbildete und Sicherheit und 
Ruhe gewann. Julia wäre ganz glüclich geweſen, da fie Water 
und Mutter, Bruder und Gemahl und Kind um fich hatte; 
Schönheit und Reichtum, Jugend und Ehre genoß. Nur enı« 
pfand fie tief und ernit: es ift in des Menjchen Glück ausdrück— 
lich einbedungen, daß es auch feine Lieben wiffen, wie glücflich 
er ſei; daß ihre Freude feine reinfte Freude werde; daß er fein 
Kind, ald ihres, den eltern and Herz lege, wenn er denn einmal 
fein Glück nicht wegichenfen, nur mittheilen fann. Was half e6 
Julia, was dem Kinde, und was der Großmutter, wenn die fleine 
Julia wunderlich = ftill auf ihrem Schoofe ſaß; ober der Groß— 
vater fie in die Höhe jchwenftel Ein geheimes Glück ift Feing, 
weil es gewöhnlich ein Unrecht, nur eine fchöne giftige Pflanze 
iſt, Die, wenn fie reift, das Unglück bringt. Daß jelbft Liebe und 
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Ehe davon nicht ausgeichloffen jei, juchte fie in lauten Freuden 
zu vergeflen, und vergaß ed. Denn auch der Schmerz wird zu— 
legt eine Gewohnheit, jedes Uebel ein leidlicher Zuftand; und 
ſelbſt der Jahre lang Darniederliegende mittelt endlich doch eine 
Lage aus, in welcher ihm am wohljten if. So gnädig erzeigte 
fich ein Gott auch Leidenden! 


16. 


Indeß befuchte Guidotto feines Freundes Julio Grimaldi's 
Haus fait täglich. So fehr dieſer feinem Weibe traute, fo wußte 
er doch: es ift die Pflicht des Mannes, fein Weib zu behüten und 
zu warnen; vor Allem, ihre Ehre vor jedem Verdachte zu ſchützen. 
Er empfing den längft Durchfchauten, und daher jest ihm Wi- 
derwärtigen, erſt nachläffig, oft einſylbig, ja zulegt mürrifch ; 
welches Julia ihm laut, felbft in Guidotto's Gegenwart verdachte. 
Denn fie glaubte, die Welt fühle wie fie gegen ihn, er fei auch in 
den Augen der Andern ihr Bruder. — So erweitert jeder Menfch 
jein Bewußtfein, gut oder böfe, zum Bemwußtfein der Welt, und 
wie er die Sonne anfieht, meint er, ſehe die Sonne ihn wieder 
an, jedes Blatt der Bäume wiſſe um fein Herz, und die Vögel 
auf den Zweigen fingen daraus, wie aus einem Buche, — Wie 
fie nun nichts Verfängliches in dem Umgange mit ihm ſah, ver= 
gönnte fie ihm auch gern zu fommen, und feinetwillen fogar lie— 
ber, wenn ihr Gemahl abwejend war. Dieſe Stunden wußte Gui— 
dotto durch Merlina genau, denn er hörte durch ihr Ohr und 
ſah durch ihr Auge Alles in den geheimften Zimmern von Gat— 
tinara’3 Palaſt. Julia's zärtliche Gefinnungen gegen ihn waren 
ihm fein Geheimniß, und er deutete fie fich in feinem Sinne nad 
feinen Wünfchen. Denn auch Julia war nicht frei von Vertrau« 
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Tichkeit mit ihrer ſchönen Merlina. Die alte Sibylla hatte fie ernt« 
fich gewarnt, auf ihrer Hut zu fein. Uber, ſprach fie, ich weiß es 
ſchon, das ift ganz vergebens! Weibliche Zungen wollen weib- 
liche Ohren. Und gleich nach dem Kopfkiſſen, die freilich die 
fchlimmften Verräther und Ankläger der Mädchen und Weiber 
fein würden, wen ein Zauberer ihre Federn wieder zu Gänſen 
machte — gleich nach ihnen kommen die Kammerfrauen, die ftatt 
jener mit Augen und Zunge begabt, Namen und Stunde ihrer 
Schwächen zu bezeugen wifjen, und nie ermangeln, früher over 
fpäter e8 auch zu thun. Was willft Du Dir erft unnöthigen Ver— 
dacht machen? Du haft Dich gerade bejonders in Acht zu neh— 
men, denn Du bijt eine ganz bejondere Perſon auf der Welt! 
aber, wie gejagt, es ift Alles vergebens! — 

Eines Abends nun, da Guidotto feine heißbegehrte Geliebte 
wieder befuchte, indeß Julio auf einer Villa in den fühlen Ber- 
gen ſchon feit mehreren Tagen fich befand, vergaß Julia aus lang⸗ 
verhaltener Neigung ihre wahre Lage und die Nothwendigkeit, 
den angenommenen Schein zu bewahren, fo weit, daß fie ihm 
beim Scheiden endlich den erjten Kuß gewährte, dadurch Feuer 
in ihn warf, und.faum fich feinen Armen entwand. Sie vergaß, 
was Ihm ein Kuß war, und fein mußte. Er aber gedachte in 
feinem Sinn mit füßer Hoffnung des Anfanges jenes bekannten 
Liedes: 

Ein Kuß ift ohne gleichen 

Der Liebe wahrftes Zeichen — 
indent feine Gluth ihn darüber binjagte, den Schluß —— 
doch auch genau zu erwägen: 

Wer nie dich recht geküſſet, 

Hat nie dich recht geliebt! 
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Diefer Mangel an Scharfblidt vermochte ihn, eine Ueberrn- 
fung zu wagen. Nachdem er fich von ihr zärtlich geſchieden, 
ließ er fich in dem Zimmer der Merlina, die er fih vollfommen 
gewonnen, verbergen, und erwartete ftill bei ihr die Nacht. Julia 
blieb jpät auf, denn ihre Eleine Julia war fehr unruhig, und 
ange nicht in ven Schlaf zu fingen. Sie jelbft war nur auf dem 
Sofa eingefchlummert, in ungewifler Erwartung ihres Gemahls; 
denn 8 war möglich, daß er noch zurückkehrte, va er gern im 
Mondſchein ritt. DerMond ging eben blutroth auf, als Guivotto, 
leife von Merlina eingelaflen, zu ihr eintrat. Ueberrafcht, und 
durch das Geräufch erweckt, fprang fie auf, erftaunte über feine 
Kühnheit, und überhäufte ihn mit den bitterften Schmähungen. 
Sie weinte, fie rang die Hände, irrte voll Unruhe durch das Zim- 
mer, und Fämpfte einen herben Kampf mit fich jelbft.- Plöglich 
ftand fie ftill, und faßte, um ihn auf immer redlich zu gewinnen, 
und von feiner frevelhaften thörichten Leidenſchaft zu heilen, einen 
fchweren Entfchluß. Sie ergriff ihn an beiden Händen. Fliehe! 
ſprach fie zu ihm, Guidotto, flieh! ed kann Dein Reben often, 
und meine Ehre, wenn Julio Dich findet, wenn er ed auch nur 
jemals erfährt! Damit Du aber endlich Dich überzeugeft, was 
Die Urfache meiner Neigung zu Dir gewefen, die Dich fo frei 
gemacht, mich für ein treulofes Weib zu halten; fo will ich Dir 
entdecken, entdecken, was mein Leben und meine Ruhe gilt, wenn 
Du es je verrietheft. Darum ſchwöre zuvor, ſchwöre, nie und 
nimmer zu offenbaren, was ich Dir vertraue, und in welches 
Berhältnig ich mit Dir trete; getäufchter, armer, unnöthig durch 
mich gequälter Guidotto! — Sie warf ſich in feine Arme, weinte 
an feinem Herzen, fie überhäufte ihn mit Küffen, und drückte wie- 
derholt feine Hände an ihre ftürmifch-Flopfende Bruft. Guidotto 
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ließ es, höchft erftaunt, mehr gefchehen, als er ihre Liebfofungen 
erwiederte, denn er wußte nicht, was fagen oder thun, was fürch⸗ 
ten oder hoffen. — Der erwartete Julio war indeß wirklich nach 
Haufe gefehrt, war, um feine Gemahlin nicht zu ftören, ftill her- 
aufgefommen, und wollte eben an Julia's Thür vorüber gehen, 
als ihm Merlina, wenig gefchieft, entgegentrat. Dennoch fragte 
er fie bloß, ob feine Gemahlin wohl fei; worauf fie Entſchuldi— 
gungen vorbrachte und fich in Reden verwirrte, die ihn erft auf« 
merffam machten. Als er ftil und regungslos ftand, fich zu 
bevenfen, was möglich fei, und was nicht, brach fie in Thrä— 
nen aus, und fiel ihm, ihrer Schuld bewußt, zu Füßen. Er 
ftieß fie von fih, und ging durch ihres in feiner Gemahlin 
Zimmer unter lautem Herzklopfen. Eben war Guidotto vor Ju= 
lia nievdergefniet, indem fie ihn erft mit aufgehobenen Bingern 
ſchwören ließ: ihr geheimes Verhältniß nie zu verrathen. Weiter 
wartete er fein Zeugniß ab. Er ging auf den Verwegenen mit 
entblößtem Degen los, und ein heftiger Stich in die Bruft warf 
den Knienden vollends zu Boden. Jetzt ri er die Armleuchter 
mit den Wachöferzen vom Tifch, und beleuchtete den Stummen, 
um doch zu wiffen, wen er ergriffen. Er erkannte mit Stolz und 
Berachtung feinen Freund Guidotto. Empört und ftarr ihn an= 
ftaunend, ließ er Die Leuchter zu Boden fallen. Du alfo! — rief 
er mit Hohn; deſto lieber ſei e8 gejchehen! Der falfche Freund iſt 
unfer größter Beind. Du Haft ven Tod zweimal verdient! So 
wollt! er ihm auch noch die Keble durchſtoßen, aber Jammer 
übermannte ihn. Er ftand noch athmend und ſchmerzdurchwühlt, 
als der alte Öattinara, aufgeſchreckt von denn Ball, und dem Gefchrei 
der Merlina, mit brennendem Licht in ver einen Hand, in der an- 
dern den Degen, in weißem Nachtkleide und feinem weißen Haar 
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ind Zimmer trat. — Grimaldi! Ouidotto Grimaldi! rief ihm 
Julio entgegen. — Grimaldi? Grimaldi's Sohn! des Prevedi- 
tore! wiederholte der Alte bedeutend, Du haft nicht wohlgethan. 
Fliehe, bis ich die That verglichen! Fliehe mein Sohn! — Julio 
brach die Hände über fein verlorenes Glück, und hielt fie lange 
vor der Stirn gewunden. Dann umarmt? er den alten wanfen- 
den Vater und verließ das Zimmer. Sein Pferd war noch nicht 
abgefattelt; man hörte ihn fort durch die Straßen ſprengen. 

Julia ftand indeß in vüftrer Betäubung, aber würdig, wie 
ſchuldlos, vor dem alten Gattinara. Er jahe fie lange verwun— 
dernd und erftaunt an, als fie ſchmerzvoll und ängftlich bejorgt, 
fich um ihren Guidotto bemühete, und über ihm meinte. Er ri 
fie auf. Sie wollte jich nicht wehren laffen. Da trat er zwifchen 
ihn und fie, und fprach langſam, und ihr die Worte wie Skor— 
pione zuzäblend: Du haft meinen Sohn zum Mörder gemacht! 
Du haft Grimaldi’8 Sohn ermordet, und Alle betrogen, und ftehft 
fo unverfchämt und keck da, als fei das Alles nicht durch Dich ge= 
jchehen! Doch genug; Dein eigenes Herz wird Dich richten. Ich 
alter Mann will meine Sand mit Deinem Blute nicht befleden. 
Aber ich verftoße Dich; in meines Sohnes Namen verftoß’ ich 
Dich: verlaffe mein Haus auf immer! Zieh’ mit dem Sterbenden 
hin, und fei durch die Nacht fein Klageweib! — 

Er fehrte jich von ihr ab, nahm die fleine Julia aus ihrem 
Bettchen, und trug das jchlafende Kind vor ihren Augen fort. 
Er rief den Dienern, befahl, den Blutenden ftill in das Haus 
Grimaldi's zu Bater und Mutter zu tragen, drängte Julia ihm 
nach, verichloß das Haus, und harrte feiner Diener. 

Diefe trugen indeß Guidotto nach Grimaldi’8 Haufe. Der 
Mond fchien taghell. Julia war unwilffürlich gefolgt. Wo auch 
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jollte fie Hin? Ihre Ehre war einmal befleckt; fie hatte keinen An« 
ftand mehr zu achten. Den Bruder erhalten und pflegen, war ihr 
einziger Wunſch. Wenn fie Julio’s gedachte, ver ald Mörder floh, 
als Mörder ihres Bruders floh, durch ihre unfelige Täufchung 
— ſo brach fie immer auf3 Neue in Thränen aus, lehnte fich an die 
mondbeglängten Säufer, over jegte fich auf die Eeffteine, und 
bliefte dem hingetragenen Bruder nach, und wankte wieder jelber 
nad) im Schatten. — Sie pochten. Die alte Sibylla war noch 
munter, that auf, und fand, ſelbſt einmal überrascht und erfchreckt, 
Guidotto in der Diener Oattinara’s Händen vor der Thür, und 
Julia, die neben ihm fniete, in Thränen fchwimmend. Sie riß 
fie jchnell mit in das Haus, wo ihn die Diener hinlegten und 
nah Haufe fehrten. Aus Guidotto war fein Wort zu bringen. 
Julia fiel aus Ohnmacht fichtbar in Krankheit, ihre Laute waren 
verworren. Die Alte weckte die Ueltern und die Leute, um die 
beiden tödtlich Kranken zu Bett zu bringen und Hülfe zu fchaffen. 


17. 


Der alte Gattinara, welcher am Morgen darauf erfchien, er— 
flärte unter Thränen den weinenden eltern die Veranlafjung 
ihrer und feiner Leiden. Guidotto’8 Schuld verminderte in ihren 
Augen die früher unftillbaren Klagen. Auch fehien es ihnen Pflicht, 
die kranke Julia zu behalten. Die Mutter befuchte fie, und pflegte 
fie mit ſtiller Rührung. Sie hatte Muße, jet ihr bleiches kum— 
merbolles Antlig zu betrachten, das ihr Die Züge der eignen Toch— 
ter wunderfam Hervorrief. Sie hätte geglaubt, fie lebe — obſchon 
fie felöft ihr Kind begraben ſehen — wenn das menjchliche Auge 
zureichte, eine Knospe in der aufgeblühten Hofe wieder zu er= 
kennen, das Vorgeftern im Heut, ein üppiges, lebensfrohes Mäds 
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chen in einer unglücjeligen Mutter, und ihre offene zutrauliche 
Julia in diejer ftetd gegen fie fo gleichgültigen 2enore. Und dennoch 
dachte jie manchmal fchaudernd: wenn Dein Kind fo elend wäre, fo 
treulo8 und elend! Wenn Deine Julia jo vordirläge! Siemeinte 
über ihr, fie küßte ihre Lippen, und ließ ed Tag und Nacht weder 
an Wartung noch an Mitteln fehlen, die fchöne Unglüdliche her— 
zuftellen. — Auch daß fie ihrem Sohne fo leicht vergab, ſchrieb 
fie bloß ihrer zauberijchen Schönheit zu, die ihm zum Verbrechen, 
ja zum Tod, ihr jelbft aber und Allen zum Jammer geworden. 
Beſonders war der alte Grimaldi gar nicht zu beruhigen, 
daß fein Sohn gemordet fei; durch feines Freundes Sohn gemor— 
det — dad ſchien fein größter Kummer. Er brachte Julio nicht 
aus den Gedanfen, und aus dem Munde. Die Mutter lächelte 
bitter dazu, ſchwieg, und pflegte Guidotto jo treuer. Die Wunde 
war tödtlich; und alle Hoffnung war ein langfamer, aber gewiffer 
Tod. Guidotto fragte nach Julia; er hörte, daß fie nur Durch 
eine leichte Wand getrennt, ihm nahe fei. Er fonnte fie im Schlafe 
fprechen hören, und litt jo mehr um das fchöne Weib, dad er in 
Unheil und Schmach geriffen. Gefchworen hatt’ er, nichts zu ver— 
rathen; aber er hatte nichts erfahren! Defto fehwerer drückte ibn 
die Ungewißheit. Sollte fie ihn bloß getäufcht haben? Dagegen 
fprachen feine Wunden, und ihr Hierfein. War die Wahrheit 
jo wichtig, warum ſchwieg fie jegt? — Auch Julia fragte in ru— 
bigen, nüchternen Stunden nach ihm. Die Amme hieß fie jtill 
fein, und in der Stille hörte fie ihn daneben wimmern. Sie ver— 
ficherte dann der Amme ihre Unfchuld, um die Mutter zu verſöh— 
nen; denn Sibylla zweifelte nicht daran, da fie wußte, wer 
ihr Guidotto fei. Sie begriffen dad Schickſal nicht, das fie, wie 
es jchien, unnöthig fo tief gebeugt. Denn der Menfch wähnt im— 
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mer nur zu der Zeit und auf die Art beftraft zu werden, warn 
und wie er fehlte. Ein Gott hat reine Zwecke mit der Strafe, 
taufend Mittel, und der Menjch entrinnt ihm jelbft im Grabe 
nicht. Dennoch fegnete Julia oft ihr elendes Schickſal, das fie 
endlich wieder ihrer Mutter und ihrem Vater zugeführt. Sie 
hatte Jene; und dieſe ſchienen doch wenigftend fie wieder zu 
haben. Was feinem Menfchen je gegönnt ift: nach feinem Tode 
noch den Seinigen jo nah, jo jüß vertraut zu leben, fie mit leib— 
lichen Augen zu ſchaun, zu willen, wie fie leben, was fie tun — 
das fühlte fie fich jo wunderlich gegönnt. Wenn es ihr oft zu 
fchmerzlich däuchte, tröftete fie die Ueberzeugung: e8 ſei ihr Schmerz 
allein. Oft gejellte fich in ihrer Schwäche ver Gedanke dazu: daß 
fie umgehe wie ein Geift, daß fie auf die Erde verbannt, und doch 
ausgeichlofjen fei von der Gemeinjchaft der Lebendigen, indem fie 
borzugsmweife die Ihrigen mit diefem Namen bezeichnete; weil vor 
Allen die uns leben, die wir lieben. Saß dann die Mutter an 
ihrem Bett, ftric) fie ihr die Haare aus der Etirn, oder hielt jie 
zärtlich an der Hand, und ſah ihr in die Augen, jo fchloß fie Die 
Augenlieder till, fie hielt den Athem an, Bläſſe überzog ihr Ge— 
ficht, das Herz vergaß zu Ichlagen — fie lag wie todt. 

Die Amme mußte das Alles mit anſehen, und Eonnte kaum 
mehr jchweigen. Cie bat Julia, als fie allein waren, dem Jam— 
mer ein Ende zu machen, und fich den Aeltern und dem Bruder 
zu entdecken. Aber fie antwortete ihr geduldig: Sol ich zweimal 
fündigen, wenn ich ihnen zweimal fterbe! Sie werden mich wie 
eine Sremde begraben; das thut mir wohl, und weh, und das foll 
. meine Strafe jein. Ich babe dem Prieſter in Arqua in jener 
Beichte gelobt, mich nie den Meinen zu entdecken. Das hat er 
mir als Kirchenbuße aufgelegt. Ach, dieſe Buße fchien mir dazu— 

2. Schefer Gef. Ausg. IV. 20 
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mal jo thöricht, wie leicht! Der Fromme Mann hat in die Zu— 
funft gejehen, und, über fie hinweg — auch in den Himmel. 
Ich will ihm folgen! — 

18. 

Und fie that wohl daran. Denn als man eines Abends 
einen jungen männlichen Leib aus dem Meere gezogen, biel= 
ten ihn Alle, ſelbſt Gattinara und Grimaldi, der Geftalt und 
dem Haarwuchs nach, für Julio. Nur in das Haus Oatti- 
nara’8 hatte man ihn nicht gebracht. Diejer hatte ihn ftill begra> 
ben laffen. Dies. betrübte den alten Grimaldi fo jehr, daß er 
frank ward, und felbit feine Gemahlin nicht vor fich ließ. Unglüd 
fchließt das Herz auf, und bei einen neuen Leid Elagen wir gern 
die alten Leiden wieder. Noch mehr thut ed der Unmuth, und 
angethanes Unrecht, welches Alles die Mutter jetzt lange unter= 
drückt. Julia war endlich wieder aufgeftanden, und jaß neben 
Guidotto's Bett. Er hatte fie um Verzeihung gebeten, die fie ihm 
von Herzen gewährt, und Beide meinten noch. Da kam die Mut— 
ter zu ihnen, begann ven Vorfall zu erzählen, der Guidotto heftig 
ergriff. Um ihre Unbefonnenheit zu entfchuldigen, fuhr fie fort, 
fih über ihren Gemahl zu befchweren. Als ihn aber die Kinver 
vertheidigten, bat fie, um Recht zu behalten, und ihrem gepreßten 
Herzen endlich Luft zu machen, Beide, das num doch einmal an 
zuhören, was ihr Gemahl ihr zur Entſchuldigung entdeckt, als 
ihre Tochter Julia im Klojter geftorben fei; als fie nämlich ihm 
damals Julia’s ſchmählichen Tod zur Laft gelegt, und er dagegen 
gefucht, fie zu beruhigen, indem er ihr den Grund gefagt, warum 
er nicht in deren Vermählung mit Julio gewilligt, noch jemals 
habe willigen fönnen, und warum er auch die beiden andern 
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Töchter jo fchnell an Andre vermählt. Ich will e8 Euch nun ſa— 
gen! fuhr fie fort. Dir, Lenore — ſo nämlich nannten Alle Julia, 
feit fie in Corfu war — damit Du fiehft, wie nahe Du den Mei— 
nen jteheft, wie werth Dir Julio fei, und alle die Unfern — wenn 
auch nicht Ich! Ich fage es Dir, weil Julio Dein Gemahl war, 
weil Du nicht fremd in unjerm Haufe bift, was Dich vielleicht 
bedrückt! Auch wirft Du, mein armer Sohn Guidotto, den Julio 
fo mehr bedauern, und in Dich gehen, wenn Du erfährft, wen 
Du beleivigteft, und ihm jo herzlicher vergeben, wenn Du nun 
weißt, wer Dich dem Tod geweiht! Doch hört mich jet gelafien 
an: Die fchöne Vittoria Gattinara, die Mutter der Zwillings— 
gefchwifter, des Julio und der Serena, die kurz vor meiner Julia 
im Klofter ftarb — die jchöne feurige Vittoria hatte einen Lieb— 
haber, ehe fie fich noch diefem Gattinara vermählte, den ihr beide 
fennt. Sie glühten von heftiger Liebe für einander. Ohne daß er 
e8 hindern fonnte, ward die Unwallige von ihren eltern dem 
Öattinara verlobt. Die Vermählung follte in wenigen Wochen 
fein, wenn Gattinara von Genua gekehrt, wohin er gefandt war. 
Ihr Verhältniß währte, nur verborgener, fort. Aber nicht ver= 
borgener allein, auch ungezähmter. Die Liebe follte fie an dem 
Schickſal rächen! Für ein langes entbehrendes Reben follten fie 
wenige felige Tage ſchadlos halten. Leider blieb Gattinara über 
zwei volle Monate aus, feit Vittoria ſchon ſich Mutter fühlte, 
noch ehe fie Weib war. Indeß ward bald darauf ihre Nermäh- 
Yung mit dem guten Gattinara vollzogen. Wie aber follte die 
bange Vittoria fpäterhin der Natur gebieten, und vie Zeit ver— 
längern? Denn das fchien unerläßlich, wollte fie nicht von Gatti— 
nara mit Schande verftoßen fein. Aber jeit Joſua hat ver Menſch 
nicht mehr die Macht, ven Tag nur um einen Athemzug zu ver= 
N 20 * 
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längern. Die Sonnen halten ihren Lauf. Er kann nur zählen. 
Sie fand ein anderes Mittel, die Zeit zu verfürzen! Ein altes 
Weib hatt? es ihr gerathen, und fie führt’ es aus. Als bei ihr 
feloft die Zeit gekommen, welche die Welt noch Monde entfernt 
hielt, holte fie einen mit Sammet befchlagenen Stuhl herauf, 
während Gattinara in einem oberen Zimmer jaß, und warf ihn 
vor fich her die Treppe hinunter; eilte hinab, ftellte geſchwind ihn 
wieder an feinen Ort auf dem Saale, warf fich felbft auf Die 
Erde, und blieb jo regungslos liegen. Angſt, Bläffe und Herz— 
Elopfen waren ihr jegt natürlich. Yon dem Gepolter erfchreckt, 
fprang ihr Gemahl herbei, fahe, was er mit Augen fah: feiner 
Gemahlin folgereichen Fall, und beflagte fie zärtlich, Die ſich 
wimmernd gegen ihn beflagte. Mit taufend Sorgen ließ er fein 
armes Weib zu Bett nach ihren Zimmer bringen, woraus er 
nach wenigen Stunden zartes Kindergefchrei vernahm; und. wie 
ihm däuchte, von zwei Kindenn. Er pochte leis, und erhielt, nach 
einigem Warten, die Erlaubnig, in ihr Zimmer zu treten, wo 
ihm auch wirklich Zwillinge, ein Baar — Julio und Serena, ent= 
gegen getragen wurden, die er freudig und mit Bedauern, eines 
nach dem andern, Beide auf feine Arme nahm. Er bewunderte, 
wie ſtark und groß ein jedes Kind ſei, und noch dazu bon einem 
Zwillingd3=- Paar. Sie aber war ſchwach und frank; die Natur 
entjchuldigte ihren Fehl, und wie auch Alles geichehen und ge= 
fommen, jo war doc Alles nun im ganz gewöhnlichen Gfeife, 
und blieb fo fort. — Vittoria ift nun lange todt, im Frieden ent= 
ſchlafen und begraben. Ich Habe fie nie ald Sünderin gekannt, 
nur ſtets ald meine befte Freundin. Auch die ſchöne Serena ift 
todt, Die aus unfeufchen Blut erzeugt, doch eine Jungfrau war, 
‚ und blieb. Ihr unberührter Leib Liegt, ſanft gebettet, dort in ver 
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Nonnengruft zu Santa Catharina. Nun ijt auch Julio hin, und 
nur des Meeres Ungeheuer konnten feine ſchönen Züge entftellen! 
— Mit erhobener, verwünfchender Stimme fuhr jegt die Mutter 
fort: Aber Er lebt noch, Julio's und Serena's wahrer Vater. 
Er! Er! — er büßt nun allein. — Sie ſchwieg. Guidotto lag 
erblaßt und todtenftill, die Hände auf feiner Wunde gefaltet, die 
ihm jegt wie Feuer brannte. Julia hatte ihr Haupt in der Mut— 
ter Schooß gelegt, das Geficht verborgen. Die Amme aber fragte 
die Mutter nach langem tiefem Stillfchweigen: Wer ift Er? — 
das hätt’ ich eher wiſſen follen! Ihr Habt ihn und zu errathen 
gegeben — wollt Ihr ihn nicht gerade heraus mit Namen nen= 
nen, damit wir alle den Rechten wiffen. — Da ging die Thür 
auf; der alte Grimalbi trat ein. Julia richtete fich auf. Da feht 
ihn jelbft! jprach Die Mutter, und verließ pas Zimmer. 

Der Greiß blieb in der Thüre ftehen. Julia blieb wie ver— 
fteinert in verjelben Stellung. Guidotto wendete fich an die Wand, 
von dem Gedanken erjchüttert, daß ihm fein eigner Bruder die 
Wunde geftoßen, daß er durch die Kränkung umfommen müſſe, 
die er deſſen Weibe angethan. Julia fprang endlich auf, wankte, 
den alten Grimaldi kaum anjehend, nach ihrem Zimmer, und 
fanf von Kräften und bon Sinnen auf ihr Lager. 

Der Troft der alten Sibylla war nun aus. Sie ſprach 
fehonend fein Wort, und meinte auch nicht. Denn audy Schwei— 
gen ift ein ſüßer Troft, der Troft des Mitgefühls. Sie fniete an 
Julia's Seite; fie eilte nach feiner Hülfe, denn ihr fchien es Wohl⸗ 
that, wenn fie fterbe. Denn fie gedachte im Stillen, was die Une 
glückliche betroffen: wie Julia nun deutlich wiffe, daß fie ihre 
eigene Halbichwefter Serena in ihrer Ruhe zu ftören, aus Sehn= 
ſucht nady dem Glücke des Lebens und der Liebe, nicht verwehrt; 
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wie fie eben jo fich ihrem Halbbruder Julio, obſchon vom Vater 
davor gejchüßt, dennoch vermählt, und wie fie nun.ihres leiblichen 
Bruders Tod veranlaßt; ſelbſt durch den Willen, fich ihm zu ent- 
decken, gerade herbeigeführt, und Julio zum Brudermord verleitet. 
Was konnte man ihr denn noch Fieber gönnen, ald den Tod? — 
Aber Julia fiel nur in gänzliche Nervenfchwäche. Sie konnte das 
Licht der Sonne nicht fehen, ohne daß ihr Thränen aus den Au= 
gen quollen; jelbft der Mond oder nur eine Kerze fehienen ihr zu 
fräftig;, fie konnte nicht laut fprechen hören, ohne zu zittern. Ja 
jelber den Gefang der Vögel Eonnte fie nicht vertragen. Man 
mußte die Uefte von ven Bäumen des Gartens vor ihren Benftern 
wegjägen, damit fich Feiner mehr darauf jege und finge. So war 
ihr zur Qual geworden, was aller andern Menfchen Freude ift! 
Die Treppen im Haufe wurden mit Tuch belegt; jeder Tritt-er= 
fchredte fie, und der Anblick von blanfem Stahl, eines Meflers 
oder Eijens, verjeßte fie in Zuckungen. Was fie einzig noch kurze 
Beit hinzuhalten verjprach, war ein Gefeß der Natur, die ein 
neues Weſen gern mit feiner noch fo Eranfen Mutter zugleich er= 
hält, und fie erft dann, wie eine Mufchel, zerbrechen wollte, wenn 
die Perle in ihr gereift Alles war ihr nun Elar, auch ihre Nei= 
gung zu Julio, und aller Schmerz. Die Amme war in dieſer 
Lage ihre einzige Vertraute; fie fuchte ihr Alles zu Liebe, zum 
Trofte zu thun. Doch als fie einft in Gattinara’8 Abweſenheit, die 
Heine Julia, um ein großes Geſchenk an Merlina, und gegen ein 
koſtbares Pfand, auf eine einzige Stunde fich geborgt, und Julien 
aufs Bett gefegt, erkannte dieſe ihr eigenes Kind im Anfang nicht. 
Als jie e8 aber lange verwundernd und bewundernd angejehen, 
fprach fie wehmüthig- bang und mit bebenven Lippen: Georg! 
— Er iſt Hin. Trage fie fort; fie thut mir weh. Dann-fpielte fie 
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felbft ftill wie ein Kind auf ihrem Bette, mit der weißen Roſe 
mit dem rothen brennenden Herzen, und mit Georg's Locke, die 
fie ihm einft abgefchnitten, und ſpäter beide in einem Käftchen 
aufgehoben. Von ihrem Georg war ihr nur die Locke geblieben; 
und wie jenes flammende Herz in der Roſe brannte fie jchmerzlich 
ihr eignes verborgen in der weißen Bruft. Ihn durfte fie lieben, 
und Ihn liebte fie einzig! denn feine Seele war rein, wie ein 
Engel hinüber gejchwebt. 


19. 


Als Guidotto fühlte, daß feine legte Stunde nahe ſei, ſchickte 
er die Amme nach dem alten Gattinara, daß er ihn ja befuche. 
ALS dazwiſchen ver Beichtvater bei ihm geweſen, dachte er bei fich 
jelbft: Baljchheit hat mich elend gemacht, meine und Anderer 
Balichheit! — Wahrheit! Wahrheit, wie fie immer jei, fie ift 
immer gut! Mit Wahrheit finvet ftetd ein Mann fih ab; und 
wer es nicht vermag, ift nicht einmal ein Menfch: denn felbft der 
Tod ift ja ein frei und offen über die Natur längft ausgeſprochenes 
Wort, und ganze Gejchlechter finden fich mit ihm gelaſſen ab — 
und Ich denk' e8 eben auh! — Oattinara fam. Guidotto reichte 
dem armen Betrogenen die Sand, und fagte ihm in abgebrochenen 
Worten: Nicht Dein Sohn hat mich getödtet! — Den Schmerz, 
ein Mörder jei Dein Sohn, den kann ich von Dir nehmen; ich 
taufche ihn ein für den, daß Julio mein Bruder war! Serena 
war feine und meine Schwefter. Dein Weib, Deine BVittoria, 
hat Dich betrogen! Frage Grimaldi! — er drückte ihm noch Die 
Hand. Gattinara ſchied. Guidotto ftarb noch dieſelbige Nacht. 

Der alte gebeugte Gattinara hatte eine Laft abgemorfen, bie 
er ſeit Kurzem getragen und dagegen eine andere übernommen, 
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die fein ganzes verlebtes Leben rückwärts berfchattete, und alle 
feine Liebe und Freundfchaft, die ganze Vergangenheit ihm zu 
Lug’ und Truge machte. Er war entjchlofien, er forverte den 
alten Grimaldi. Er fchrieb ihm einige Zeilen, ſich in die weißen 
Gebirge zu ftellen, an den Ort, den er ihm bezeichnete und zugleich 
bemerkte: die wüfte Gegend fei gewählt, damit der Uebrigblei= 
bende fich unentdeckt entfernen fönne, und der Todte verjchollen fei. 

Grimaldi fam. Und wer zugefehen, wie die beiden Greiſe 
fich gegenüberftanden, wie der Eine dem Andern für die Sünden 
feiner braunen Haare nun Rechenschaft von feinen grauen Haaren 
abforverte, wie dunkles Faltes Blut noch für feuriges bezahlen 
follte, der hätte vielleicht bei fich gejagt: das Schickſal nimmt fich 
Zeit; und fommt es auch jpät, jo kommt es doch gewiß. 

Indeß wollte daſſelbe gerechte Schickſal dem unfchuldigen 
Gattinara wohl: er fiel von Grimaldi's Hand. Zu der Täufchung 
feines Lebens belud es ihn nicht auch noch mit Mord. Es ließ 
ihn lieber durch Einen ganz verderben. So ift e8 recht! jeufzt’ er; 
Gott ift mir gnädig! — Er ftarb ſchnell hinweg. Das Alter 
braucht wenig. Er lag mit offenen Augen. Grimaldi hörte Ge— 
räufch aus den wilden Lorbeer- und Dlivenbüfchen, und ehe er 
die Augen ihm jchließen Eonnte, jahe er Jemand, faft in Lumpen 
gekleidet, ihm nahen. Er ſchwang fich in der Eil’ auf Oattinara’s 
Pferd, anftatt auf feines, und flog nach der Stadt. 

Der aber aus den Büſchen nahte, war Julio. Denn in dieſe Ge= 
birge war er geflohen, und hoffte auf Guidotto's Genefung. Denn er 
hatte von feinem Tode bisher noch immer nichtö vernommen, 
wenn er deßwegen Wanderer aus der Stadt anbettelte. Seine 
Kleider waren abgerifien, Saar und Bart verwildert, feine Füße 
bloß, und fein Geficht blaß. Er hatte jeßt ven Mann zu Pferde 


313 


fliehen ſehen. Er hielt ihn für feinen Vater. Von hinten flatterten 

ibm weiße Haare; ed war feines Vaters weißgeborenes Pferd. 
Als er zu dem Gefallenen trat, erkannte er feinen Vater — wie 
er noch glaubte, denn ihm war das feitvem Enthüllte unbekannt 
geblieben — dagegen ftand Grimaldi's Pferd noch angebunden. 
Ein blutiges Schwert lag neben dem Todten, und er laß feinen 
ihm wohlbefannten Wahlipruch, mit Gold im blauen Felde ein» 
gelegt, darauf: 


s 


„Muth und Breundjchaft.” 

O tapfrer Greis! höhnt er ihm nach. Frech bift Du ſtets gemefen! 
Muth Haft Du nie gehabt! Vielleicht fteht ed mit Deiner Breund- 
ſchaft auch nicht beffer! Denn hier liegt Dein Freund, der mein 
Vater ift. Jetzt waffne Dich wohl; vor mir befchügt Dich Nie— 
mand! Dich fchügen Deine weißen Haare nicht! Sicher will ich 
morden, wenn auch rücklings! Sicher will ich rächen! Wie viele, 
und welche Sünden alle, dad wird Dein Herz Dir fagen! Die 
find Thoren, die ihr Rachefchwert auf dem Schilde führen. Sie 
prunfen nur; ich will rächen! 

Er weinte herzlich über ven Vater. Dann drüdt’ er ihm die 
Augen zu, Iud ſich den Todten auf, legte ihn, wohl geordnet, in 
eine Felſenſpalte, bedeckte ihn dicht mit Dlivenblättern, jchüttete 
Erde und Staub auf ihn, und wälzte dann große Steine hinein, 
bis er fie ganz erfüllte. Dann nahın er Grimaldi's Schwert, be= 
ftieg fein Roß, und ritt im Mondenfchein gelaſſen nach der Stadt. 

Indefien war Grimaldi ftumm und bleich zurückgekehrt. 
Es litt ihn nicht allein auf feinem Zimmer. Er rief feine Ge— 
mahlin zu fich; felbft Iulia mußte kommen, die fich faum ein 
wenig erholt und gefammelt hatte, gerade durch Guidotto's Hinz 
fcheiden. Denn auch der Tod fchredt oft Die Lebendigen auf, mie 
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Kranke dad Feuer. Die Amme kam jedoch mit ihr. Es fchien dem 
Mordbewußten bei der gewöhnlichen Zahl ver Kerzen dunkel; 
er verlangte ängftlich helleres Licht. Die alte Sibylla vermeigerte 
eö, wenn Julia-bleiben ſolle. So blieb e8 bei zwei Armleuchtern, 
die, an die Wand geftellt, und mit Lichtichirmen verſetzt, an ihr 
hinauf glänzten. Julia war noch nie in des Vaters Zimmer ge= 
geweſen. Iebt erblickte fie an ver Wand das große, wohlbefannte 
Bild des Ventura Salimbeni, worauf der DBater feine Tochter 
ermordet. Sie fah ihren Vater jet milvlächelnd, ja recht freund= 
lich an; denn ihr Herz hatte ihm feine Schulo vergeben; ihr 
Schickſal hatte fie fich jelbft gemacht. Sie jammerte jein, daß er 
ein fo unglückjeliges Kind hatte, pas jelbft vor ihm ſtehend, gleich- 
wohl ungefannt und ungetröftet, und doch jo Troft bevürftig, 
auch ihn nicht tröften durfte. So ftumm mie er und fie, war auch 
Virginia und ihr Vater. Sie mußte fich im Bilde ſehen, und er⸗ 
bat fich von ihm die Erlaubniß, das Gemälde zu betrachten. Er 
leuchtete ihr dazu, und hielt in beiden Händen die Armleuchter, 
hoch und tief, wie fie e8 begehrte. Die Thränen, die ihr unter dem 
Anſchau'n jener edlen und unglücdlichen Menfchen häufig von 
den Wimpern über die Wangen flofjen, entſchuldigte fie mit dem 
Glanze der Kerzen. Zuleßt z0g eine Schrift ihre Augen an, Die 
von ded Vaters Hand gefchrieben an den Fuß der Säule, die im 
Bilde fteht, geheftet war, wahrjcheinlich jchon in jener Zeit, da 
er das Bild aus ihrem Zimmer genommen, als fie ihm ihrer 
Jugend Mord heimlich dadurch vorgeworfen, und er fie doch ins 
Klofter geh’n geheißen. Jetzt Ins fie feine Entfehuldigung mit 
Thränen in den Worten: 
Der Bater giebt der Tochter bang’ den Tob, 
Daß er die Reine rette und bewahre: 
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Daß nie die unfchuldsvolle Seel’ erfahre, 

Mit welcher Schmach die falfche Welt ihr droht. 
Die Worte der beiden legten Zeilen verwandelten ſich für fie in 
einen rächenden Fluch. Sie jchienen ihr mit Pfeilen und Nägeln 
gefchrieben von einer ewigen Hand, fie zu richten. Und dennoch 
war fie an ihrer größten Schuld, wenn Schuld des Willens be— 
darf, ohne Schuld; und dennoch Fonnte fie ihr Elend nicht ab— 
werfen und jagen: ich bin rein! Aus ihrer Qual fchien ihr die 
Meberzeugung aufzufteigen: es giebt ein Schickſal, einen Willen, 
einen Gott, der Menjchen tiefer beugen kann, ald Menjchen- Wille 
und Menjchen-Schuld. Vor feiner Allmacht fühlte fie Ergebung; 
bor jeiner Ewigkeit verſchwand fie jelbft und all’ ihr Leid zu Traum, 
Sie fühlte keins. Bloß der Gedanfe an Ihn hatte es getilgt; und 
wie ein Blitz erleuchtete e8 ihre Seele, daß in ver Liebe zu Ihm 
dem Menfchen immer Troft und Hülfe, überall Fried’ und Selig— 
feit bewahrt ift. So fühlte fie ſich gerettet, in ver Liebe zu dem, 
dep alle Wefen höchſt bevürftig find, und deſſen fie jo fehr be= 
durfte. 

Sie hatte fich noch. faum in die Gegenwart zurücfgefunden; 
da trat ftill eine Masfe ein, und jchloß die Thür hinter fich ab. 
Der Tiefverhüllte ging mit gelaffenen Schritten auf den alten 
Grimalvi los. Alles war voll Erwartung und fchwieg in der 
peinlichften Verlegenheit. Endlich zog er ein Schwert unter dem 
Mantel hervor und bot die Schrift darauf dem Alten zu leſen. 
Er harrte bis es gefchehen, und fragte ihn dann mit ruhiger 
Stimme: und weſſen ift das Blut? — Dann nahm er die Maöfe 
ab, ergriff einen Armleuchter, beleuchtete fein blaſſes, bartverwach⸗ 
fenes Geficht, und fragte ihn wieder mit gleicher Stimme: und 
wer bin Jh? — Grimaldi trat einen Schritt zurüd;, auch alle 
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Andern, Julio's Züge erfennend, zitterten vor ihm, wie vor fei= 
nem Geiſte. Er jah e8, und fpracdh wie bedauernd: Mein Vater 
hat einen andern Unglüdlichen als feinen Sohn begraben. Ich 
lebe; Du aber, Grimalvi, empfange den Lohn für die bewieſene 
Freundschaft! — Warum haft Du mir meinen Water getödtet? 
Grimaldi fiel jeinem Julio zu Füßen, und hielt die gefalteten 
Hände empor. Sollt' er feinen Sohn zum Vatermörder werden 
lafien? Sollte Julia ihn zu feiner Schwefter Manne verdammen? 
Sollte die Mutter ihn heißen mit dem Morde feines Bruders 
zufrieden fein, der noch nicht begraben war? — Jetzt ri Julio 
den Alten empor, als hab’ er genug gebetet. — Julia in der ent= 
jeglichften Angft, von Abjcheu und Liebe zugleich gefoltert, warf 
fi) in Julio's Arme, und wehrte dem Stahl. Er aber, empört, 
Sie in Guidotto's Kaufe zu finden, ftieß fie mit einem Fluche 
ungeftüm von fich hinweg. Dieje, jchon vor Schreck ihn wieder 
zu jehen, halb entjeelt, nun von Jammer völlig erftickt, taumelte 
lautlos einige Schritte zurüd, ſank auf ven Teppich, und ihr Geift 
verließ ven fchönen, jungen, aber lebensmüden Leib auf immer, 
Die Amme beugte fich über das, jelbft im Tode von Allen ver= 
lafiene Kind, und fegnete ihre Julia, die zitternd in den Tod ſich 
ftrecfte, zum ewigen Schlafe ein. Dann drückte fie ihr die Augen 
vor der Welt auf immer zu. Der Natur gegenüber, und vor 
Schmerz aller Werftellung vergeſſend, hatte Sibylfa jie nur ‚ihre 
Julia” genannt; aber das überhörten Alle, von eigenen Empfin— 
dungen betäubt. 

Die Mutter verwünjchte laut Vittoria, die aus dem Grabe 
noch lebende Menjchen unglücklich mache, und in den Tod oder 
zu fich in die Hölle nachziehe. — Grimaldi, davon erfchüttert, 
nannte fic) dem Julio als feinen Vater. Wenige von der Natur 
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durch die Gefahr ausgepreßte Worte machten ihn zu feinem Sohne. 
Er erblaßte und erröthete, leid- und ſchamvoll. Julio fchöpfte 
tief Athen, wie vor einem Abgrunde von einem alten ftachligen 
Akazienbaum erretter, den er mit blutenden Händen gefaßt. Ihn 
jammerte ver Mann, der ihn fo heiß geliebt; er fchaute den Bö— 
fen, ven er nun lieben follte! Aber froh, daß Blutſchuld an ihm 
borübergegangen, zerbrad er, die Spige in den Boden ſtoßend, 
den fchon mit Freundesblute befleckten Degen. Doch für eine 
gleiche That brauchte Er ja auch Verzeihung! Und Verzeihung 
von dem, deflen Blut in feinen Adern rollte! Dieſe Gedanfen 
zogen durch feine Seele, und ſpannten ihn allmählig ab. Er hing 
in ftummer Umarmung an dem Water des Guidotto und feinen. 

Jet erft gemann die bebende Mutter, und die in Betäubung 
berfunfene Amme Zeit und Ueberlegung, Julia auf ihr Zimmer 
bringen zu lafien, mo die Amme bei ihr blieb. Julio Hatte pie 
todte treuloje Gattin, fie verabjcheuend, feines Blickes gewürdigt, 
Schüchtern fragte er mit leifer Stimme nach Guidotto. Die Mut— 
ter prückte ihm die Sand, führte ihn in ein unteres Zimmer, und 
deckte das Leichentuch auf. Jetzt fiel Er dem Vater zu Füßen, 
und war nicht zu tröften, felbit durch Guidotto's Mutter nicht. 
Ihr Habt mir nicht8 zu vergeben; nur Er, nur der Himmel! fprach 
er mit Thränen. Der Vater forderte ihm einen Eid ab, am Leben 
zu bleiben. Endlich ſchwur er e8, die rechte Hand auf der Todes- 
wunde des Bruders, die linke auf des Vaters Bruft. Aber am 
Morgen war er verfchwunden. 
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Und fo ſchuldig und unglüdlich er war, jo ericheint er und 
Doch noch als ein Erretteter, ja als ein Glüdklicher, ver non einem 
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Gott bewogen, vor noch grauſeren Gefühlen aus dem jamnıer= 
vollen Haufe gefloh'n. 

Denn fein Weib — feine Schweſter Julia, bie er nicht ah— 
nend noch jehonend zurüdgeftoßen, hatte in ihrer Todesnoth noch 
ein todtes Mädchen geboren. Rührend anzujehen lag es nun mit 
ihr in Einem Sarge, in ihrem Tinfen Arme, an ver Bruft, die es 
nie gefannt. Zuvor in ihrem Schoo$ ihr Vorwurf und ihre Qual, 
ſchien es, jo ſchön und lieblich wie e8 war, nun ihr Schmud und 
ihre ficherfte Empfehlung. Und der fremdefte, ver unbarmberzigfte 
der Menichen hätte ihr, mit diefem kleinen Engel an der Bruft, 
den Eingang in fein Haus wohl faum verweigern Eönnen; viel 
weniger ein Gott in feinen Himmel; auch wenn fie fo tiefſchwei— 
gend fich ihm nahten, wie fie nun wirklich zu ihm wandelten! 

In ftiller Nacht führte die alte Sibylla Vater und Mutter 
nun zu ihrem jühmweigend bingeftorbenen Kinde, hieß fie Die Todte 
recht betrachten, und fragte vor ihrer blaffen bangen Geſtalt, die 
ihr im Sarge jest heimlich zu zittern und zu beben ſchien: Er» 
kennt Ihr Eure Tochter nicht? — 

Sie fragten ungläubig, und hörten überzeugt den Hergang 
von der Amme. Sie hatten ihr beiweintes geliebtes Kind wieder, 
aber todt. Sie Flagten laut und jammerten über ihr ſchweres 
Reid, aber Sie lächelte ftill und ruhig vor fich hin. Eie war 
ihnen jo eben erft aus dem Grabe auferftanden, und fo eben follte 
fie doch erft in das Grab getragen werden. — 

Der Mutter brach das Herz. Der Vater aber ftand wie vom 
Donner gerührt. Endlich fprach er erfchüttert vor fich Hin: Uns 
jhuldig wollt? ich Dich bewahren — Du haft die Schrift an 
meinem Bild gelejen. Ja wohl, mein Bild! Es ift in Erfüllung 
gegangen? Du bift gemordet durch den Vater, und nicht gerettet, 
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wenn Dich ein größerer Vater nicht an feinen Buſen nimmt, wie 
Du hier dieß Dein Kind, das Du lange voll Abfcheu empfunden, 
und dennoch geheim und mütterlich mit deinem Herzblut felbft 
genährt. Dieß aber von dem allliebenden Vater höffend, weil er 
Dir ſchon den ftillen Frieden bier gegönnt, von dem Dein ſchönes, 
verflärtes Antlig zeugt — fei mit gefegnet! Ich könnte Dich bes 
neiden, wenn ich dürfte! Sp aber darf ich. nicht; denn der Tod ift 
eine Wohlthat für den Armen, und die größte Strafe für den 
Böſen ift — das Leben! Wer daran zweifelt, der komme zu mir 
Ich will ihn überzeugen. 


Gedruckt bei Julius Sittenfeld in Berlin. 
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